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INTRODUCERE 


Această carte se doreşte a fi un eseu. Este în acelaşi timp 
o reflecţie asupra locului epocii medievale în istoria filosofiei 
şi o încercare de analiză a unui fenomen particular, dar care 
a impregnat întreaga istorie a occidentului : apariţia 
„intelectualilor" la răscrucea dintre secolele al XlII-lea şi al 
XlV-lea. Nu e o carte de istorie şi poate că nici măcar o carte 
de istorie a filosofiei: este, cel puţin în intenţie, o carte de 
istorie intelectuală care vizează ceea ce constituie, în opinia 
noastră, intelectualul ca atare : experienţa gândirii. 

Aşa cum a menţionat recent Beonio Brocchieri, cuvântul 
„intelectual" (intellectualis) raportat la om nu semnifica nimic 
în Evul Mediu 1 . Acesta reprezintă o creaţie recentă, care îşi 
are originea în secolul al XlX-lea şi trimite în principal la 
.Afacerea Dreyfus". Cu toate astea, pentru un istoric expresia 
are acoperire în perioada medievală, în primul rând, în 
măsura în care se poate identifica în Evul Mediu un tip uman 
căruia i se aplică termenul şi, în al doilea rând, în măsura în 
care poate fi găsit un grup de oameni clar delimitat 
corespunzător acestui tip : profesioniştii gândirii, maeştri, 
litterati, clerici. Aceasta este, în orice caz, accepţiunea 
termenului „intelectual" impusă de cartea lui J. Le Goff 
Intelectualii în Evul Mediu 2 : o accepţiune sociologică şi istorică 
permiţând decelarea şi descrierea în profunzime a apariţiei 
şi apoi a ascensiunii unei categorii cvasi socio-profesionale, 
să-i spunem corporatiste, categoria acelor oameni ce „munceau 
cu cuvântul şi cu spiritul", „nu trăiau din rente funciare şi 
nici nu erau constrânşi să presteze munci fizice", în cadrul 
unor instituţii determinate - universităţile - sau în umbra 
lor - dacă îi socotim aici şi pe „literaţii din secolele XIII - 
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XV, intelectualii în sens larg“ care, în grade diferite, au 
contribuit şi ei la instaurarea unei noi forme de cultură, 
nemonastică în esenţă, intrinsec legată de „mişcarea urbană 44 *. 

De la apariţia cărţii lui Le GofF, în 1957, studiile asupra 

intelectualilor în Evul Mediu s-au dezvoltat semnificativ însă 


aproape toate în aceeaşi direcţie : aceea a breslei, a diviziunii 
muncii, a oraşului, a instituţiilor însele, pe scurt, într-o 
perspectivă net socială tinzând să privilegieze, dacă nu exclusiv 
problema raportului dintre intelectuali şi putere, cel puţin 
pe aceea a rolului şi funcţiei acestora în societate. Preluând 
ae la Gramsci distincţia dintre intelectual organic şi intelectual 
critic , J. Le GofF a instituit prin aceasta o grilă sau un mod 
de lectură care a dat rezultate incontestabile, mai ales în 
Italia 4 . Nu aceasta este şi intenţia cărţii de faţă. 

Fiind stabilit că fenomenul „intelectualilor 44 există în Evul 


Mediu şi că baza sa sociologică e în mare măsură bine 
definită , ni se pare că ne rămâne să descriem şi să analizăm 
un alt fenomen : naşterea idealului intelectual ca atare, 


formulările, şi exigenţele, condiţiile sale de emergenţă şi 
domeniile sale de aplicaţie. Aici regăsim filosofia cu istoria şi 
dinamica sa. 


Identificând în linii mari intelectualii cu magistri 
universitari, istoricul sociolog lasă filosofului o problemă 
redutabilă ce poate fi rezumată astfel: dacă, după cum s-a 
subliniat adesea, intelectualii medievali şi-au afirmat ei înşişi 
diferenţa , devine necesară expunerea motivelor, identificarea 
raţiunilor care le-au permis să gândească, să spună, să rişte 
această diferenţă. Considerând că „motivul atribuirii terme¬ 
nului intelectual unui grup de edievali rezidă şi într-o nuanţă 
precisă, deşi subînţeleasă, a semnificaţiei adjectivului 
intelectual “, anume faptul că „folosirea lui în epocă trimitea 
la virtute, cunoaştere şi plăcere", Beonio Brocchieri a indicat o 
perspectivă de cercetare care merită urmată : intelectualii 
Evului Mediu şi-au reprezentat ei înşişi propria indivi¬ 
dualitate, iar această reprezentare, această conştiinţă de sine, 
această „stimă 44 ori, mai degrabă, această autoevaluare trebuie 
studiată acum. Se deschid aici două căi posibile : fie 
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pătrundem în jocul revendicărilor profesionale - Universitatea 
medievală abundă în discursuri corporatiste fie încercăm să 
încadrăm revendicarea intelectualităţii ca atare, adică a 
idealului de viaţă pe care nu-1 poate satisface nici o instituţie 


chiar dacă îl găzduieşte din punct de vedere social. 



Intelectualii universitari au devenit conştienţi de sine ca 
înainte de a se descoperi ca grup, iar aceasta prin străduinţa 
e a da o definiţie existenţei filosofice. Profesând ştiinţa, însă 
transmiţând o ştiinţă ce viza, la originile sale greceşti şi în 
prelungirile arabe, instaurarea înţelepciunii, ei au trebuit să 
rezolve pentru propriul folos un număr de contradicţii legate 
de spaţiul instituţional în care se organiza această transmitere. 
Universitatea medievală nu era, la prima vedere, o şcoală de 
înţelepciune, ci un loc de formare a elitelor sau, cum spune 
Le Goff, o „pepinieră de înalţi funcţionari care autoriza 
până la un punct o mobilitate socială reală. Relaţia dintre 
magister şi studenţii săi nu era la fel cu aceea dintre un 
bătrân înţelept grec şi discipoli, şi nici măcar cu aceea dintre 
„profesor 44 şi elevi în cadrul puţin cunoscut încă al şcolilor 
filosofice din antichitatea târzie. în plus, Universitatea era o 

instituţie creştină iar filosoful, adică profesorul de filosofie, 

ocupa aici o funcţie auxiliară, dacă nu chiar subalternă. I 
se cerea înainte de toate să-i pregătească pe tineri pentru 
studii ulterioare mai importante - teologia, de exemplu 
eneratoare de beneficii sociale veritabile, în vreme ce studiile 
e filosofie nu aveau nici finalitate, nici rentabilitate proprie, 
învăţământul filosofic profesat la „Facultatea de arte f4 nu era 
decât o propedeutică ce putea conduce la orice, cu condiţia 
să fie completată prin alte studii. Dintr-un asemenea punct 
de vedere, nu e lipsit de interes să notăm că un anumit 
număr de persoane nu au depăşit niciodată acest stadiu, ci 
s-au eternizat voluntar într-o situaţie - o „stare 44 (status) - a 



cărei sărăcie şi lipsă de perspective ar fi trebuit, în mod 
normal, să-i îndepărteze. Motivele unei asemenea abţineri 
sociale ne interesează la fel de mult ca fenomenul însuşi: 
trebuie abordate amândouă. Dar, cu toate că indiferenţa 
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faţă de carieră îşi are semnificaţia sa, nu acesta constituie 
faptul cel mai important: ceea ce contează mai mulL după 
părerea noastră, este că această atitudine s-a extins în afara 
Universităţii, împreună cu o parte a discursului şi a 
exigenţelor morale ce o legitimau. Altfel spus, „intelectualii 
organici“ au lansat un model de viaţă care s-a răspândit în 
afara instituţiilor de ştiinţă. Mai exact, mulţumită activităţii 
unor intermediari, acest ideal a întâlnit aspiraţiile grupurilor 
sociale neprofesionale care, fără să-şi facă o meserie din a 
gândi, au vrut să strângă printr-o experienţă personală 
legăturile stabilite de filosofi între virtute, cunoaştere şi 
plăcere. 

Deprofesionalizarea filosofiei este deci, după părerea noastră, 
semnul adevăratului moment al naşterii intelectualilor : un 
episod ce presupune şi reclamă oraşul şi care nu contravine 
în nici un fel fenomenului numit de istorici „revoluţie 
urbană“, căci punctul său culminant a fost atins în oraşele de 
pe valea Rinului ; şi totuşi, un episod care ar fi de neconceput 
in afara Unversităţii, a propagării idealului său, a răspândirii 
auto-afirmării sale, pe scurt în absenţa avântului unei 
autentice vieţi filosofice universitare . 

La răscrucea dintre secolele al XlII-lea si al XlV-lea există 

y 

două feluri de intelectuali : cei ce inventează existenţa 
filosofică pornind de la texte şi cei ce tind să trăiască această 
viaţă prin întruparea metaforelor discursului magistral. La 
fel, dacă marile centre de deprofesionalizare a filosofiei sunt 
urbane, oraşele unde existenţa filosofică a încercat să se 
organizeze, şi în special Koln, nu aveau universităţi ci doar 
mănăstiri de formare (studia) aparţinând ordinelor de călugări 
cerşetori: deci intelectualii dm cea de-a doua categorie nu 
sunt universitari, ci marginali. Considerate împreună, cele 
două aspecte ale „noii culturi urbane" ne furnizează esenţialul 
unui mecanism mai general: laicizarea gândirii şi trecerea la 
o limbă vernaculară, fie ea germana veche, „italiana“, uneori 
franceza. Mijlocitorii idealului filosofic, Dante pentru Italia, 
Meister Eckhart pentru Germania, au vorbit vulgara. Toţi 
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s-au inspirat din lumea Universităţii sau din discursul 
universitar. 

Unul dintre obiectivele cărţii de faţă este evocarea 
momentelor esenţiale ale acestei treceri, ale acestei translatio 
sapientiae care face să dispară diferenţele de condiţie, de stare 
socială şi de breaslă - fapt care implică o cunoaştere exactă 
a ceea ce intelectualii transmiteau celor pe care îi formau. In 
acelaşi timp studiul genezei idealului filosofic trece în prim 
plan, drept prealabil indispensabil, rezultatul neînsemnând 
nimic în absenţa devenirii sale. 

Dacă intelectualii organici din Evul Mediu au făcut apel 
la vulgară, trebuie să încercăm să înţelegem cum s-a întâmplat 
acest lucru şi cum au ajuns ei, contrar oricărei aşteptări, să 
articuleze o învăţătură susceptibilă de a găsi un auditoriu 
neuniversitar. Paradoxal este că, aprofundându-şi diferenţa, 
intelectualul universitar a conceput un discurs capabil de a 
fi exportat. Cum s-a născut discursul universitar? In opinia 
noastră acesta nu a apărut din el însuşi, ci a fost studiat, 
interiorizat, adaptat pornindu-se de la surse precise : 
concepţia despre viaţa filosofică formulată de către filosofii 
Islamului, primii moştenitori medievali ai filosofiei greceşti. 
Importul idealului filosofic arab - cu presupoziţiile sale 
cosmologice, astrologice, psihologice şi etice - a permis 
difuzarea filosofiei în afara Universităţii. Modelul arabo- 
musulman al „filosofului" a reuşit să se impună unei părţi 
din societatea creştină prin intermediul filosofilor universitari 
tocmai pentru că a fost formulat într-o lume lipsită de 
universităţi în sensul „occidental" al termenului, şi de 
asemenea pentru că propunea înţelepciunea ca finalitate a 
studiilor şi promitea o experienţă exclusiv intelectuală la 
capătul dobândirii cunoaşterii. Confruntată cu acest proces 
în doi timpi - ascensiunea unui ideal profesional corporatist, 
apoi recăderea acestuia în afara spaţiului social al breslei -, 
autoritatea a reacţionat la rândul ei în doi timpi : condamnând 
universitar esenţa noutăţilor arabe şi sancţionând apoi 
răspândirea şi consecinţele secularizării sale. Intre cele două 
extreme se plasează a doua secţiune a cercetării noastre : 


9 



ALAIN DE LIBERA _ 

0 

condamnarea arabismului la Paris în 1277, condamnarea 
lui Meister Eckhart la Avignon în 1329. 

Studiul cenzurii arabismului poate fi abordat în mai multe 
moduri. Cel mai direct este eviaent calea etică , deoarece pe 
acest teren - în special pe terenul eticii sexuale - s-a produs 
cu adevărat ruptura cu vechea ordine. 

Condamnările din 1277 sunt frecvent asociate în 
istoriografie cu cenzura unei forme particulare de libertinaj 
intelectual, numită „averroism popular" prin combinarea 
ororii instituţionale (invadarea Universităţii de ideile arabo- 
musulmane) cu dezvoltarea socială (deteriorarea morală ce 
cuprinde o societate ale cărei elite s-au prăbuşit) într-una şi 
aceeaşi expresie fără bază istorică. Elaborată la începutul 
secolului de către istoricii neoscolastici, categoria „averroism 
popular" este revelatorul involuntar al fenomenului pe care se 
cuvine să îl descriem - exportarea idealului universitar -, dar 
îl situează greşit imputându-1 unui singur filosof arab, 
Averroes, în vreme ce fenomenul e caracteristic pentru 
gândirea medievală arabă în general (cel puţin pentru ceea 
ce puteau să cunoască latinii din această gândire : al-Fărăbi, 
Avicenna, al-Ghazali), şi îl situează prea devreme în timp, 
plasând în anii 1270 o formă de revendicare ce nu a existat 
în societate decât la începutul secolului al XlV-lea şi, în plus, 
foarte departe de Paris. Automatismul legăturii stabilite între 
pătrunderea unei filosofii străine şi degradarea gândirii, iar 
apoi a moravurilor, dă în orice caz de gândit căci, deşi absurd 
în principiu şi fără bază în realitatea epocii, diagnosticul 
neoscolastic ne sugerează un lucru esenţial : adevărul 
premonitoriu al cenzorului sau capacitatea euristică a cenzurii 
ar putea fi desemnate printr-unul şi acelaşi nume. Autorul 
principal al condamnărilor, Etienne Tempier, episcop de 
Paris, nu avea mereu sub ochi tabloul pe care pretindea că 
îl combate, dar ni se pare că, în felul său, îl vedea sosind şi, 
atacându-1 dinainte, a contribuit astfel decisiv la a face să 
existe ceea ce nu exista încă. Această inventivitate total 
neinspirată a cenzurii ne va fi ghid. 
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Legând între ele teme şi teze pe care până atunci nimic 
nu le apropia, cenzorul a precipitat adevărul viitorului. 
Trebuie să înţelegem, să analizăm sistemul care îi poartă 
amprenta mai degrabă decât să denunţăm, ca atâţia alţii, 
arbitrariul sau inoportunitatea intervenţiilor sale. 

Şi mai înainte de orice, trebuie să ne înţelegem asupra 
„adevărului cenzurii". Dacă noţiunea de „averroism popular" 
reprezintă un simptom al istoriografiei, iar opinia cenzorului 
un „revelator" al istoriei, cea mai potrivită imagine ar fi 
aceea de negativ fotografic. Ni se vorbeşte de libertinaj, când 
de fapt era vorba de contrariul său ; se denunţă dezmăţul, 
când era vorba despre ascetism. Nucleul ascuns al măsurii 
episcopale din anii 1277 nu este excesul sub toate formele 
sale, ci ascetismul arabo-musulman şi, o dată cu el, cea mai 
autentică morală aristotelică. Voluptatea celebrată de filosofii 
condamnaţi este una de ordin intelectual, reprezintă plăcerea 
gândirii. 

întreaga problemă se reduce în fapt la o singură 
întrebare : ce anume înseamnă gândirea, nu la modul general, 
ci la răscrucea dintre secolele al XlII-lea şi al XlV-lea? Ce 
reprezentare a lumii face posibilă influenţarea de la distanţă 
a laicilor fără formaţie universitară din secolul precedent? E o 
problemă de istorie a gândirii în sensul cel mai strict. 

Pentru a-i răspunae, vom încerca să demontăm o parte 
din reţeaua de interpretare în care istoria a învăluit naşterea 

intelectualilor. Demersul critic va trece deci printr-o punere 
în perspectivă, aducând chiar contrapuneri la anumite 
presupoziţii ce animă Intelectualii în Evul Mediu. Nu este cazul 

să refacem ceea ce a fost bine făcut, ci să spunem ce nu a fost 
spus - pentru că din punct de vedere istorico-sociologic nu 
exista nici un motiv pentru a fi spus : extensiunea formei de 
viaţă proiectată de lumea universitară, transpunerea, trecerea 
sa către societatea intelectualilor „neorganici", reluarea 
acesteia de către marginalii care, în majoritatea lor, nu ţin 
de Biserică şi dintre care numai unii sunt clerici. în primii 
ani ai secolului al XlV-lea împrumutul idealului filosofic de 
la arabi sfârşeşte printr-un transfer de proprietate. Viaţa 
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filosofică nu mai constituie apanajul exclusiv al profesioniştilor 
filosofiei - maeştrii universitari în arte ea este revendicată 
sub alte nume, în alte locuri, dar în directă legătură cu cea 
mai îndepărtată sursă a sa, de către diferite categorii noi de 
amatori - călugăriţe, eretici, poeţi, beghine. 

Maeştrii parizieni ai anilor 1250-1260 au participat la o 
mişcare de conştientizare, de revendicare intelectuală, la 
„manifestarea 4 unui nou stil, a unei noi morale, a unei noi 
forme de existenţă : viaţa filosofică. Această mişcare, pe care 
o putem numi „aristocratism intelectualist“, s-a născut din 
frecventarea textelor filosofice greco-arabe reactivând unele 
cereri, unele dorinţe urmărite deja înainte, în special în epoca 
lui Abelard. Lovită de cenzura universitară, atacată de 
autoritatea supremă în 1277, resurecţia filosofiei antice s-a 
răspândit în afara cadrului instituţional din care se voia a fi 
anihilată. Iată surpriza: o eroare se credea blocată la Paris, 
însă ea se regăseşte multiplicată în Italia şi Germania, 
angrenându-i pe laici şi vorbind în idiomul acestora. 

Intenţionăm să descriem tocmai această contagiune 
neprevăzută, deprofesionalizarea, trăgând din ea învăţătura 
cuvenită - proiect care impune o metodă şi o ordine de 
expunere. Mai întâi reînnoaarea firelor, stabilirea celor mai 
importante trăsături ale prezenţei filosofice greceşti şi arabe 
în inima identităţii intelectuale a Europei (capitolele 1-3); 
apoi detalierea efectelor acestora în trei domenii: 

- cel al moralei sexuale , unde se afirmă specificul ascetismului 
filosofic (capitolul 4); 

- cel al fericirii intelectuale , mulţumirea mentală, unde se 
afirmă un nou ideal de nobleţe , legat de situarea omului în 
cosmos (capitolul 5); 

- cel al detaşării intelectuale - „seninătatea 44 , unde se 
împlineşte subminarea ordinii, a stărilor şi a breslelor -, al 
unei „libertăţi spirituale 44 care, reconciliind raţiunea cu 
revelaţia, este impropriu numită „mistică 44 (capitolul 6). 

Sex, naturămuncă : prin reluarea acestor cuvinte de ordine 
sau de dezordine se doreşte înţelegerea efectelor combinate 
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ale renaşterii filosofiei şi ale naşterii intelectualilor până la 
cele două culmi ale unei experienţe în care universitatea se 
desăvârşeşte în afara ei însăşi , nobiltade a lui Dante Alighieri, 
edelkeit al lui Meister Eckhart - doi contemporani prin al 

căror dialog silenţios se formulează condiţiile unei vieţi noi, 

o „beatitudine pământească", realizând, pentru nefilosofi, ceea 
ce, după spusele lui Averroes, al Fărâbi numise „speranţă 
filosofala 4 (fiducia philosophantium). 



I 

DE CE MEDIEVIŞTII? 


Nimic nu este mai puţin actual decât filosofia medievală. în 
ciuda unei literaturi savante, mereu îmbogăţită în ultimele 
decenii, ea e mai absentă, mai îndepărtată de cultura şi gândirea 
contemporană decât fi osofia vechilor greci. 

Pier re Alferi 


Ca orice produs al spiritului a cărui prezenţă culturală 
nu poate fi altfel decât monumentală, nlosofia medievală 
plictiseşte. Zece secole înseamnă mult, zece secole de „tenebre 4 
înseamnă deja prea mult. Şi totuşi, unii se încăpăţânează să 
cerceteze secolul al XH-lea sau secolul al Xlv-lea, găsind 
pentru aceasta motive excelente : sunt medievişti. Cauza lor 
e uşor de înţeles şi nu necesită pledoarii: un specialist în 
Evul Mediu este interesat de medieval, e dreptul său : există 
un spaţiu legal - să-i spunem „profesional 44 - pentru această 
manie. Dar prima întrebare pe care şi-o pune un profan nu 
este : ce din Evul Mediu merită să fie studiat?, ci: cum devii 
medievist? Astfel istoria intelectuală a unei vârste a umanităţii 
este eclipsată de genealogia unei pasiuni individuale de la 
care putem spera cel mult că, la fel ca atâtea altele, va reţine 
în trecere atenţia interlocutorului. Ar trebui să ne mire asta? 

Să intrăm pentru câteva momente în rolul procurorului. 

Sindromul Trouillogan 

Publicul se simte îndepărtat de filosofia medievală în 
special din pricina sentimentului, foarte răspândit, că aceasta 
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ar da răspunsuri eronate la false întrebări. „Problemele" 
vehiculate de gânditorii medievali ni se par pe cât de 
îndepărtate faţă de datele imediate ale conştiinţei, pe atât de 
străine faţă de ceea ce curiozitatea se aşteaptă să găsească 
analizând vechile concepţii despre lume. Iată câteva din aceste 
probleme : Sudoarea părţilor păroase ale corpului pute mai 
tare decât a celorlalte? Dumnezeu poate să cunoască mai 
multe lucruri decât cunoaşte? Imbecilii sunt şi mai proşti pe 
lună plină? Trupul lui Hristos înviat purta cicatrice? Urechile 
clăpăuge sunt semn de nobleţe? Porumbelul, sub chipul căruia 
s-a arătat Sfântul Duh, era un animal adevărat? Este adevărat 
că ai ochii întorşi în sus când te culci cu o femeie sau în clipa 
morţii, şi întorşi în jos atunci când dormi? 

Probleme sterile, răspunsuri idioate 6 . Franţois Rabelais a 
spus totul în această privinţă, exemplificând într-un dialog 

falimentul intelectual care îşi are sindromul său - sindromul 
Trouillogan. 

Pantagruel îi spuse lui Trouillogan filosoful : 

- E rândul domniei voastre să răspundeţi. Panurge trebuie să 

se însoare sau nu? 

- Amândouă, răspunse Trouillogan. 

- Ce ziceţi? întrebă Panurge. 

- Tocmai ce-am zis, răspunse Trouillogan. 

- Ha! Ha! unde-am ajuns? zise Panurge. Deci trebuie să mă 

însor sau nu? 

- Nici una, nici alta, răspunse Trouillogan. 

- Să mă ia dracu’ dacă n-am s-ajung un visător, zise Panurge, 

A 

şi chiar să mă ia dacă vă-nţeleg! Aşteptaţi! îmi voi pune ochelarii 

la urechea stângă ca să vă aud mai limpede. 

Chiar dacă le împărtăşim umorul, chiar dacă, renunţând 
la inexistenţii Hurtebise, Fasquin, Tropditeux, Gualebaul, 
Jean de Veau şi Brelinguandus, ne întoarcem către „marii 
autori“, reali, constatarea lui P. Alferi rămâne : filosofia greacă 
ne este incomparabil mai apropiată, mai plăcută, mai sugestivă 
decât cea mai pătrunzătoare pagină aparţinând lui Albert cel 
Mare sau lui Toma d’Aquino. 
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Teribilă constatare : dacă învinge primele aversiuni, 
disconfortul născut din absenţa unui stil cu adevărat personal, 


plictisul datorat fixităţii aproape hipnotice a frazelor şi a 


Formulelor, dacă depăşeşte stadiul 



descurajare formală 


legată de ceea ce s-ar putea numi o teribilă lipsă de retorică, 


pe scurt, dacă ajunge în sfârşit la conţinut, cititorul, chiar 
înarmat cu răbdare, chiar deschis sau atent la toate 
diferenţele, probabil că nu va putea să se abţină a gândi că 
diferenţa medievală e prea costisitoare şi că nu câştigi nimic 
sau aproape nimic distingând-o. 

De altfel, cum să ajungă la conţinut? Masa, volumul 
însuşi al fiecărei producţii literare, totul concură spre a i-o 
interzice. Miile de file ce alcătuiesc opera marilor scolastici, 
pe lângă care Les Causeries du lundi ale inepuizabilului Sainte- 
Beuve par un fel de Reader’s Digest, se opun plăcerii unei 
lecturi complete - în principiu, un autor medieval nu poate 
fi niciodată epuizat - şi fac iluzorie orice dorinţă de apropiere 
a universului literar. Roger Bacon, poate cel mai apropiat de 
modernitate căci nu a isprăvit nimic din tot ce a întreprins, 
acumulând fără încetare proiecte, schiţe şi versiuni provizorii 
ale unei Cărţi principale ce i se refuza mereu, Bacon, cel 
dintâi a spus foarte oine că este nevoie de un cal pentru a 
transporta chiar cea mai mică summa theologiae. 

Dacă însăşi întinderea produselor gândirii medievale ne 
face să avem dificultăţi în a le considera opere, slaba tentaţie 
pe care acestea o mai reprezintă dispare şi ea atunci când 
începem să bănuim în spatele acestor megalităţi numai 
cataloage de obiecte inutile. De fapt, dacă luăm în considerare 
doar principalele două genuri de scrieri medievale - sumele 
teologice şi comentariile la Aristotel -, nu găsim nimic care 
să capteze cu uşurinţă bunăvoinţa cititorului. 

Cu scheletul său complicat de chestiuni şi articole, suma 
lasă impresia de fragmentare infinită. Stranie sinteză a unei 
ştiinţe care se compune prin multiplicarea detaliilor şi 
apendicelor, ea se aseamănă unei melodii ce ezită între o 
sută de teme directoare şi care, încercându-le succesiv sau 
chiar simultan pe toate, sfârşeşte prin a-i arunca pe dirijor, 
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pe interpreţi şi chiar auditoriul într-un vacarm jalnic. Cu 
supraîncărcările sale, cu prelungirile sale artificiale, cu tatonări 
care sufocă textul comentat sub o mulţime de paralele şi 
comparaţii, cu tehnica sa de exegeză ce pare să atingă 
perfecţiunea după ce au rupt firul textului original şi au 
dezmembrat referentul textual în vâltoarea unei culturi 
pretins totale, comentariul la Aristotel este pentru noi 
expresia completă şi respingătoare a unei metode de lectură 
avand drept unică finalitate exersarea tuturor manierelor 
posibile de a constrânge originalul să-şi imite copiile. 

Viziunea aceasta exclusiv negativă asupra scolasticii 
aparţine primilor istorici ai filosofiei. Tot aşa considerau 
enciclopeaiştii şi, s-a văzut, umaniştii. Viziunea nu s-a schimbat 
deloc de atunci. Aşezată, sau mai curând strivită între 
antichitate şi perioada clasică, gândirea medievală e 
considerată cel mai adesea drept un vast repertoriu, mai 
bine zis drept o rezervă, anume Rezerva de întrebări care nu se 
mai pun. Scrierile de biologie ale lui Aristotel au încă dreptul 
la cititori, căci pentru noi ele păstrează atracţia ştiinţei în 
devenire, savoarea începuturilor. Pentru majoritatea istoricilor 
parafrazele medievale nu prezintă decât un interes secundar, 
au numai o valoare documentară; nu se revine asupra lor 
ca punct de pornire sau ca enigmă, căci în aparenţă ele nu 
sunt decât reformulări, convenţii sau coduri, grile impuse 
unei lumi căreia nu îi aparţineau la început. Desprinse astfel 
de propria origine, par negreşit condamnate să se epuizeze 
sau să se paroaieze transformându-se ele însele în propriul 
obiect. Să deschidem un manual. Iată ce citim : 

Ceea ce caracterizează în primul rând filosofia Evului Mediu 
este abuzul de autoritate. Adevărul se crede găsit, el se află în 
cărţile sfinte şi în operele vechilor filosofi, nu trebuie decât să 
fie scos la iveală. [...] Se poate spune aşadar că, în privinţa 
filosofiei. Evul Mediu este numai o prelungire a antichităţii. 
Raţionamentul acesta e cu atât mai exact, cu cât logica scolastică 
nu s-a născut în Evul Mediu (sic!) : ea a început de la stoici, a 
fost îndelung pregătită de comentarii, este deja completă la 
Boethius, în ultimile manuale greceşti şi latine. Cea de a doua 
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trăsătură a filosofiei Evului Mediu este formalismul, abuzul de 
silogisme. Preocuparea pentru stabilirea de principii adevărate 
e mai puţin importantă decât deducerea consecinţelor din 
principii admise fără examen (Janet et Seailles, Histoire de la 
philosophie, p. 998). 


Cu un asemenea diagnostic, nici nu mai este nevoie de 
medic : gândirea medievală a murit. A murit pentru că repetă, 
expune o ştiinţă preconcepută, obligă natura să imite arta şi 
ignoră viaţa. Este necesară o ex 
la sine. 

Dacă au luat totul din cărţi, iar nu din propria existenţă, 
asta se datorează faptului că filosofii medievali nu purtau în 
ei povara problemelor pe care le tratau, nu erau nici presaţi, 
nici zbuciumaţi de necesităţile gândirii, pe scurt, nu erau 
intelectuali. 

Dacă, înconjuraţi de moarte, de boală, de sărăcie şi de 
războaie, par să fi redus cu bună ştiinţă filosofia la această 
formă degenerată de explicare a lumii care este comentariul 
de text, e pentru că nu au văzut nimic din tot ce îi înconjura. 

Prin urmare ar fi zadarnic să căutăm în scrierile lor ceva 


plicaţie? Răspunsul vine de 


care să ni-i arate contemporani cu catedralele sau trubadurii, 
cu căderea Ierusalimului sau cu jefuirea Bizanţului. Aceste 
texte lipsite de interioritate nu iau nimic din exterior, această 
lipsă explicând-o poate pe prima. 

In asemenea condiţii nu e de mirare că un ipotetic cititor 
nu ar simţi astăzi în faţa unui text filosofic medieval decât un 


amestec de uimire şi plictiseală. Este firesc ca acele douăzeci 
de volum£ in-folio ale unui scolast de renume să impresioneze 
fizic, ar fi însă absurd să credem că acestea ar putea inspira 
fie şi o pasiune efemeră omului obişnuit: nu te poţi aştepta 
la un public, aunci când nu te adresezi nimănui - nici măcar 
ţie însuţi. 


O filosofie anonimă 

Orice medievist a auzit, într-o situaţie sau alta, o versiune 
a prosopopeii indiferenţei care însoţeşte sau sancţionează 
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ceea ce el trebuie să numească „munca* sa. Am auzit şi încă 
mai auzim asta uneori. Nu ne plângem : lucrul are pitorescul 
său, iar cu vârsta înveţi că, în definitiv, îţi poţi imagina 
destul de uşor un Sisif fericit. De altfel, lucrurile se schimbă. 

Avântul filosofiei analitice a permis noilor generaţii de 
medievişti anglosaxoni să descopere în textele medievale ceea 
ce neoscolastica ocultase sau modificase : o filosofie a limbajului, 
o semiotică, o logică temporală, o logică deontică, o logică 
epistemică, fără a mai vorbi, evident, de filosofia de ansamblu 
care este nominalismul oc hamist şi post-ockhamist 7 . Pe de altă 
parte, tradiţia de dincolo de Rin a descoperit recent în şcoala 
dominicană germană din secolul al XlV-lea (Dietrich din 
Freiberg, Meister Eckhart) o posibilitate de apropiere între 
idealismul transcendental şi metafizica Spiritului, apoi, prin 
Brentano, cu o anumită formă de fenomenologie 8 . Promovată 
la rangul de sursă a celor două curente antagonice care au 
dominat şi domină încă scena filosofică internaţională, 
gândirea medievală şi-a schimbat astfel statutul, trecând în 
decursul câtorva ani de la Indiile ne^re- ale lui J. Verne la 
Lumea pierdută a lui A. Conan-Doyle. Ştim de pe acum că totul 
se găseşte acolo şi avem grijă să o consultăm în pragul oricărei 
explorări: nu mai reprezintă un filon mort, adormit în 
profunzimile pământului, ci a devenit un fel de ecomuzeu 
întreţinut în mod miraculos pentru naufragiaţii Istoriei. 
Gânditorii Evului Mediu ne-au devenit astfel mai apropiaţi 
intelectual? Nimic mai puţin sigur. 

Putem, în mod raţional, să ne îndoim de existenţa unei 
intuiţii centrale, a unui nucleu conceptual unic care, 
prezidând încercările şi ambiţiile unei epoci, ar permite, o 
dată identificate şi apoi reactivate, atingerea unui fond comun, 
a unei zone de participare a experienţei şi pătrunderea prin 
intermediul lor, oricât de îndepărtate ar fi ele, în inima sau 
mai degrabă în centrul, chiar nesigur, chiar ezitant, al unui 
timp regăsit; în schimb, am putea spera că ceea ce nu este 
valabil pentru un secol sau pentru o perioadă să funcţioneze, 
într-un fel sau altul, măcar pentru un individ, pentru o 
operă solitară, dacă nu izolată, pentru lucrarea unui singur 


20 


GÂNDIREA EVULUI MEDIU 


om care, expusă privirilor noastre, disponibilă, într-un cuvânt 
lizibilă astăzi aşa cum era altădată, ne-ar permite, prin 
prezumţie sau prin empatie, să găsim în ea lucrurile pe care 
credem că le citim sau descifrăm în noi. 

In orice caz aceasta este cerinţa medie, însoţită de 
declaraţia de utilitate publică. In ce măsură este actuală 
gândirea medievală? Sau : la ce foloseşte studierea autorilor 
medievali? Sau : pe cine să citim? 

Cum să răspundem la asemenea întrebări? Redescoperirea 
Evului Mediu de către filosofi şi istorici ai filosofiei aruncă mai 
ales o punte între anumite interese filosofice predominante la 
acest sfârşit de secol şi unele limbaje ştiinţifice sau obiecte teoretice 
ale Evului Mediu târziu, considerate în măsura în care se pot 
înscrie, aproape abstract, într-o strategie intelectuală lipsită de 
orice perspectivă de ansatnblu : în fond, sunt bisaţi actorii unei 
piese pe care nu am văzut-o niciodată, care poate că nu a 
existat niciodată, ca şi cum din aranjamentul ierarhic 
(presupunând că rolurile principale sunt la mijloc), tipul şi 
culoarea costumelor, ca şi pomelnicul distribuţiei, deci numai 
imaginea trupei reunite pe scenă ar putea să ne dea o idee 
precisă despre intrigă, despre resorturile şi mizele acesteia. Să 
presupunem chiar că avem textul tipărit al piesei, dar ajungem 
tot în momentul rechemărilor la rampă, piesa reală, adică 
reprezentaţia ne va scăpa complet. Aceasta e şi situaţia în care 
se găseşte istoricul cercetător al gândirii medievale : poate să 
cunoască textul pe de rost, să fi studiat cariera fiecărui actor, 
dar nu are nici o idee exactă despre reprezentaţie. S-ar zice că 
toate astea nu definesc doar Evul Mediu ca obiect istoric. Nu 
este acelaşi lucru pentru greci, pentru clasici, chiar pentru filosofii 
din secolul al XlX-lea? Fără îndoială, însă există o diferenţă: 
conivenţa noastră cu filosofii greci, clasici sau moderni este 
aproape imediată. Credem că ştim destule despre lumea în 
care au trăit aceştia, despre felul în care vorbeau, cinau ori 
se îmbrăcau, pentru a putea să le neutralizăm încă din start 
înstrăinarea faţă de noi. 

Ştim care putea să fie rolul social al filosofului în timpul 
lui Pericle, ştim de asemenea ce putea să însemne o şcoală 
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de filosofie la Atena sau la Alexandria în epoca „păcii 
romane“ şi avem toate motivele să credem că, ain moment 
ce a fost necesar un decret al lui Iustinian pentru a pune 
capăt existenţei filosofiei ca mod de viaţă, ca şi comunitate 
autentic vie, ca formă a existenţei umane antagonică faţă de 
cea creştină, înseamnă că filosofia era ceva determinabil, 
definibil, vizibil, într-un cuvânt ceva real împotriva căruia nu 
se putea lupta altfel decât prin lege. 

A fortiori , gustăm la Descartes farmecul şi apropierea 
unui bătrân unchi îndeajuns de aventuros pentru a trăi şi 
a gândi în acelaşi timp. La el, între cuptor şi sabie, se scriu 
începuturile unui roman familial şi filosofic în egală măsură, 
un scenariu în care Discursul asupra metodei şi Meditaţiile par 
să înceapă povestea propriei noastre existenţe : cogito - botezul 
de adolescenţă al liceanului francez - nu este oare prima 
sa amintire inteligentă? Cât despre filosofii din secolele al 
XVIII-lea şi al XlX-lea, este limpede că aceştia ne sunt 
familiari, mai apropiaţi chiar decât majoritatea 
contemporanilor noştri : Critica raţiunii pure a lui Kant, 
Doctrina ştiinţei a lui Fichte, Enciclopedia lui Hegel nu trasează 
oare limitele universului nostru? Nu ne-au furnizat ele 
fiecăruia, într-un moment oarecare, vocabularul şi sintaxa 
unei experienţe filosofice? 

îndepărtarea Evului Mediu ţine fără îndoială în primul 
rând de asta : nu regăsim în el nimic familiar. Fără „filosofi 
în sensul grec al cuvântului**, fără şcoli de filosofie, fără 
cogito ; nici cod, nici lexic, nici disponibilităţi spre a ne însoţi 
dorinţele sau rătăcirile ; nimic care să ne fi conclus, reconfortat 
sau instruit. Gândirea medievală nu face parte din 
preocupările noastre şcolare : ea ne este mai mult 
necunoscută decât străină, mai mult inutilă decât 
impenetrabilă - am învăţat să ne descurcăm fără ea. In 
rest, chiar dacă am vrea, ce am putea să cunoaştem despre 
gândirea medievală? Pentru asta ar trebui să deschidem o 
lucrare bună de istorie a filosofiei medievale. Există unele 
excelente şi bogate în informaţii 9 , dar ce găsim în ele? în 
cel mai rău caz, o poveste de călătorie imposibilă, o odisee 


22 


GÂNDIREA EVULUI MEDIU 


fără Ulise şi fără Ithaca ; în cazul cel mai bun, planul unui 
castel monstruos, străbătut de galerii tainice, unde fiecare 
pas dezvăluie, sub profunzimea pardoselilor, ecoul surd al 
miilor de carcere. 

De altfel, ce înseamnă o bună istorie a filosofiei medievale? 
Cum ar putea fi descrise zece secole de istorie a gândirii? Ce 
ne asigură că aceste zece secole alcătuiesc într-adevăr o istorie? 
Cum să ne fixăm principiile periodizării? 

Ceva A ce s-a petrecut în Evul Mediu este automat 
medieval? începutul şi sfârşitul filosofiei medievale coincid 
cu cele ale Evului Mediu? Oare istoria intelectuală nu are 
un timp propriu, sau chiar mai multe, simultane ori 
contradictorii după natura problemelor şi după evoluţia 
tipurilor de discurs? în plus, nu ar fi posibilă o istorie 
instrumentală a gândirii - istoria lecturii, a cărţii sau a 
dezbaterii - care ar complica istoria conceptelor şi a 
instituţiilor? în sfârşit, nu este oare evident că ceea ce 
numim „istoria filosofiei medievale" constituie doar o 
succesiune de semnături - numele mai mult sau mai puţin 
importante ale „autorilor"? 

Fiind vorba despre Evul Mediu, problema ce se pune 
este că logica patronimelor care ne articulează viziunea asupra 
istoriei literare e substanţial deficitară. Părţi întregi din 
producţia filosofică a Evului Mediu au rămas anonime, iar 
din această masă de texte fără nume foarte puţine ne sunt 
accesibile în ediţii tipărite. Pământurile necunoscute care 
reprezentau statistic trei pătrimi din gândirea Evului Mediu 
nu apar pe nici o hartă, nici chiar ca pete albe. Avem 
repertorii de opere fără maeştrii şi repertorii de maeştrii 
fără opere, avem liste de incipit, însă nu avem mijloacele 
necesare nici pentru a potrivi între ele aceste liste, nici pentru 
a completa coloanele ce lipsesc în fiecare dintre ele. Cu doar 
câteva excepţii, nimeni nu a scris până acum o istorie a 
filosofiei care să nu depindă aproape în totalitate de surse 
editate. Viziunea noastră asupra Evului Mediu este, deci, 
strâns legată de activitatea editorială care nu a fost niciodată 
coordonată de altceva decât de hazardul aniversărilor, al 
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celebrităţilor şi centenarelor, de patriotismul local şi de 
idiosincraziile erudite. Vedem astfel cum spirite mediocre 
ocupă un loc pe care nu l-au avut niciodată, iar noi vorbim 
despre ei ştiind că îşi datorează existenţa literară exclusiv 
îngrijirilor atente ale unui copist sârguincios. Asta pentru că 
există o lege, regretabilă dar prezentă, care transformă fără 
excepţie un manuscris lizibil într-un manuscris bun şi un 
manuscris bun în martorul privilegiat al unei opere 
importante. 

Ca să luăm un singur exemplu, istoria logicii secolului 
al XlII-lea s-a bazat, timp de mai bine de cincizeci de ani, 

E e o ficţiune : hazardul editărilor vrând să dispunem, graţie 
ii Martin Grabmann, de o ediţie modernă a unor manuale 
de logică - aparţinând, unul englezului Guilelmus din 
Shyreswood, celălalt portughezului Petrus din Spania (viitorul 
papă Ioan al XXI-lea) - mai multe generaţii s-au folosit de 
aceste surse pentru a construi, din comparaţie în comparaţie 
şi din aproape în aproape, un vast scenariu în care operele 
celor doi „maeştri parizieni”, născute, ca să spunem aşa, una 
din cealaltă, ofereau panorama completă a avansărilor şi 
antagonismelor, tabloul alegerilor şi alternativelor unui întreg 
secol. Ce rămâne din această relaţie aproape filială, din această 
suprimare a tatălui şi din toate luptele franco-engleze acum 
când ştim că nici Guilelmus din Shyreswood, nici Petru din 
Spania nu au predat la Paris, că presupusul maestru parizian 
al lui Petru preda la Oxford douăzeci de ani după ce tânărul 
logician portughez îşi redactase tratatul în nordul Spaniei, 
acum când ştim că cei doi auziseră foarte puţin unul despre 
celălalt, aşa cum nici noi nu am fi auzit vorbindu-se despre 
Guilelmus dacă ale sale Introduceri în logică nu ar fi fost copiate 
în versiunea deosebit de lizibilă a manuscrisului Nat. lat. 
16617, editat cândva (foarte prost, de altfel) de către 
Grabmann? 

Trebuie să integrăm aceasta în concepţia noastră asupra 
lucrurilor şi a destinului : adevăraţii, dacă nu „marii” autori 
ai secolului al XlII-lea se numesc, printre alţii, Nomen dividuum 
în logică, Sicut dicit Remigius în gramatică - anonime, 
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instantanee ale activităţii universitare, rezumatul scris al 
discuţiilor improvizate, reportajul disputelor şi controverselor 
regulate în cadrul cărora maeştri şi studenţi, logicieni 
confirmaţi şi debutanţi, contopiţi indisolubil, îşi încrucişau 
propoziţiile, replicile şi contra-exemplele după procedurile 
Formale ale unei logici a discuţiei ce merită să fie analizată 
pentru ea însăşi. Asupra acestei istorii necercetate încă trebuie 
să stărui dacă vrei să scapi de clişee, de o manieră de a scrie 
trecutul care nu reuşeşte, la urma urmei, decât să reconstituie 
listele de invitaţi la prestigioasele dineuri care nu au avut loc 
niciodată. Adevărata istorie a logicii ţine de universul 
discursurilor, de „puzzles“ (sophismata ), de jocul de roluri 
(obligationes) ce pot fi abordate atât ca exerciţii şcolare cât şi ca 
genuri literare avându-şi propria durată, o poziţie instituţională 
specifică şi o realitate psihologică autonomă 10 . Istoriile literare 
şi docrinare formează un întreg prezervat de anonimat şi 
care trebuie păstrat şi restituit apoi în forma iniţială. 

Deci potenţialul cititor poate fi sigur că ceea ce îl 
îndepărtează mai întâi de Evul Mediu i-1 va/ace indispensabil 
mai târziu, după o mai amplă informare. Intr-adevăr, el ne 
învaţă că gândurile nu sunt ale indivizilor, că ele îi străbat şi 
pot chiar să le supravieţuiască, intacte, precum o ciornă 
pentru vieţi viitoare. Prin el descoperim că suntem mai puţin 
rezultatul operelor noastre decât uzufructorii reflectabilului 
şi debitori ae texte fără subiect. E totuşi ceva. A înţelege 
istoria gândirii ca istorie anonimă, aceasta reprezintă după 
părerea noastră prima îndatorire a medievistului. Nu e vorba 
aici despre un accident sau un dezastru exterior, ci despre 
esenţa însăşi a obiectului. Textele care ne-au parvenit fără 
mormânt decent, fără titlu, fără numele autorului, pe scurt 
fără tralala, au fost copiate astfel, au circulat sub această 
formă fără scrobire şi mândrie. Prin ele nu se dorea 
transmiterea unei efigii sau a unei posturi individuale, ci a 
memoriei şi a elanului colective. 

Medievistul are de-a face în principal cu manuscrise. El 
este responsabil de istoria pe care o evocă, lui şi nimănui 
altcuiva îi revine descoperirea structurii şi stabilirea genezei 
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acesteia. Uneori ştie ce caută, dar niciodată ce va găsi. 
Domeniul său este ineditul, deci imprevizibilul, iar rezultatele 
pe care le obţine sunt adesea cu atât mai pertinente cu cât 
sunt mai puţin originale. Câte strategii argumentative care, 
citite sub pana lui Ockham sau a lui Toma d’Acjuino păreau 
imparabile şi personale, se dovedesc cu timpul locuri 
comune!... Câte doctrine solemne nu sunt decât citate 
necunoscute, chiar cascade de citate închise unele în altele!... 
Câte fraze cu arhitectură complicată nu sintetizează de fapt 
două sau trei alte scrieri pe care le obligă să se acorde!... 
Aceasta e materia medievală: un univers de enunţuri circu¬ 
lând unele în altele, parafrazându-se unele pe altele până la 
a produce un efect nou în jocul - transparent pentru 
medievali, opac pentru noi - al deformărilor şi prefacerilor. 

Actualitatea Evului Mediu şi „noul medievism“ 

E timpul să răspundem la presupusa întrebare a 
publicului. Care este actualitatea filosofiei medievale? Cea pe 
care i-o imprimă cercetarea. Gândirea Evului Mediu nu este 
în sine actuală nici inactuală. Sau mai degrabă, există două 
feluri de actualitate : actualitatea latentă şi actualitatea viitoare, 
una a deciziilor filosofice care, neobservate, nerecunoscute 
ca atare, ne guvernează în secret problematicile, cealaltă, 
neîncercată în profunzime, nedusă până la capăt sau 
abandonată pe drum, poate ajuta la distingerea sau la 
depăşirea impasurilor şi alternativelor noastre. Şi există o a 
treia actualitate provenind din primele două : atunci când 
recunoaşterea unei continuităţi, sesizarea unei permanenţe 
ne ajută să separăm ceea ce ne este propiu de ceea ce 
continuăm să spunem fără a ne da seama că, ae fapt, flecărim. 

Să luăm domeniul filosofiei limbajului şi acea problematică 
ce a jucat, după Russell, un rol de Dază, în acest domeniu : 
cea a denotaţiei sau a referinţei. Distincţia între semnificaţia 
(meaning) şi referinţa ( reference ) unui termen a apărut în 
Evul Mediu sub forma unei opoziţii între significatio şi 
suppositio. Sunt două noţiuni ce au rezistat literalmente de-a 
lungul a patru secole de teorie logică, deschizând perspective 
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pe care, contrar părerii lui Jeanet şi Seailles, filosofii Antichităţii 
târzii nici măcar nu le întrevăzuseră : teoria coreferinţei 
pronominale (relatio ), teoria referinţei temporale (\restrictio , 
ampliatio), teoria referinţei la particularii neexistente şi 
problematica predicaţiei asupra claselor vide, teoria limbajului 
mental, teoria semiotică a universaliilor şi multe altele care, 
dincolo de reflecţia asupra limbajului, privesc însăşi esenţa 
logicii. Această doctrină, sau mai degrabă ansamblul 
doctrinelor cunoscute sub numele de teoria presupoziţiei, 
prezintă cele trei tipuri de actualitate pe care le-am distins. 
Actualitatea latentă : zdrobită sub sarcasmul umaniştilor, 
sacrificată retoricii şi exigenţelor unei concepţii a limbajului 
axată de acum înainte în principal asupra puterii sale 
expresive sau estetice, capacităţii sale de a exprima multipla 
înfăţişare a frumosului, noţiunea de ^„presupoziţie" a rost 
expulzată violent din istoria filosofiei. în secolul al XVII-lea 
nu mai rămâne nimic din ea, a încetat să existe conceptual 

- chiar dacă, ici-colo, un Hobbes sau un Leibniz ne-o 
amintesc. Totuşi această dispariţie filosofică a doctrinei 
referinţei nu a împiedicat-o să supravieţuiască într-un discurs 
care nu o reclama sau, mai exact, ce nu îi putea prezerva 
natura şi scopul deşi pretindea că recurge la ea. 

Neoscolastica acorda spaţii ample pentru expunerea 
„proprietăţilor termenilor" în manualele sale de logică. Dar, 
această simplă clasificare, încremenită în scheme arborescente 

- după modelul tabelelor care, în epocă, reprezentau sinoptic 
Summa Theologica a lui Toma d’Aquino - nu era decât o 
natură moartă, descrisă pentru ea însăşi, ce se încăpăţâna să 
rămână departe de studiile realizate în aceeaşi epocă de 
logicienii viitoarei şcoli „analitice". Teoria neoscolastică a 
referinţei nu mai era decât o teorie a limbajului neoscolastic, 
un formular plin de exemple canonice, împrumutate de altfel 
în cea mai mare parte din Logica de la Port-Royal : nu mai 
constituia un instrument analitic al gândirii filosofice - cum 
fusese totuşi de-a lungul întregului Ev Mediu - nu mai 
reprezenta decât un capitol de manual al cărui domeniu de 
aplicaţie încetase să mai fie limbajul şi semnul. întreaga 
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semantică era absorbită de psihologia activităţii intelectuale 
şi de teoria reprezentării mentale. 

Trebuie să subliniem faptul că cei ce au „relansat" 
interesul pentru doctrina referinţei nu sunt „moştenitorii“ 
Evului Mediu - ca Maritain cu Petite logique. Revigorarea a 
venit de altundeva, din tradiţia filosofică anglo-saxonă (E. A. 
Moody, Ph. Boehner), pentru că ea a descoperit în textele 
medievale ceea ce neoscolastica, în proiectul său filosofic şi 
chiar în realitatea sa istorică, se străduia să ascundă. Acest 


chiar în realitatea sa istorică, se străduia să ascundă. Acest 
proces început în urmă cu doar o jumătate de secol continuă 
sub ochii noştri. Integrată în discuţiile filosofice contemporane, 
semantica medievală se dezvoltă astfel în afara propriului său 
timp şi în afara spaţiului cultural şi religios unde am fi 


bănuit-o mai activă, pe când ea de fapt nu mai avea aici nici 
funcţii, nici rol creator. Filosofia analitică a conferit Evului 
Mediu a doua şi a treia formă de actualitate pe care le-am 
descris, readucând în atenţie probleme uitate, explorând 
pentru ea însăşi „posibilităţi de gândire“ pe care nici logica 


atenţie probleme uitate, explorând 
lităţi de gândire“ pe care nici logica 


clasică, nici cea din secolul al XlX-lea n-au ştiut să le folosească 
şi uneori nici nu le-au întrevăzut. 

Evident, ne putem întreba cum o noţiune atât de 
importantă precum cea de suppositio a putut să se trivializeze 
până la dispariţia ştiinţifică, cum s-a putut ca noţiunea de 
reprezentare să se substituie celei de referinţă, cum limbajul 
şi abordarea semiotică a realului au putut să pălească într-atât 
în faţa gândirii reprezentative şi a psihologiei judecăţii, pe 
scurt, cum o teorie potenţial fecundă a putut să se epuizeze 

A w 1 • • 1^1 * . 


până la a-şi 


Putem 




)ierde identitatea. 

e asemenea, să ne întrebăm asupra sensului 
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întoarcerii care îi permite azi să recupereze esenţialul 
funcţiilor sale de altădată. Să fie din cauză că progresul 


filosofic trece în mod necesar 
altele - orin ceea ce osihanalisti 


A 

in 


acest caz şi poate şi 


A 

in 


altele - prin ceea ce psihanaliştii numesc „revenirea refulării'‘? 
Putem avansa această ipoteză, banală în cele din urmă. Dar 
asta nu explică totul. 

Când vom fi arătat că maniera de filosofare ce 
caracterizează şcoala analitică prezintă mai mult decât o 
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afinitate cu statutul care revenea logicii în pedagogia 
universitară a Evului Mediu, când vom fi trasat toate 


paralelele ce fac, de exemplu, din discuţia sophismatelor 
echivalentul medieval al analizelor propoziţionale cărora 


anglo-saxonii li se consacră aproape 


A 

in 


totalitate (de când 


Bertrand Russell a făcut carieră cu „calviţia actualului rege 


al Franţei 


, ar rămâne încă un fapt neclasificabil şi rebel în 


mod tacit la orice abordare metapsihologică a Istoriei. 

Există o valoare pozitivă, o valenţă conservatoare a uitării: 
ceea ce este uitat nu este deformat - dacă revine, este intact; 
în acelaşi timp, tot ceea ce este şters de-a lungul istoriei nu 
e destinat prin natură să reapară. Uitarea nu reprezintă o 
garanţie. Nu există o vârstă ae aur a gândirii, nici paradis 
pierdut, nici stare brută, sălbatică, naivă sau polimorfa a 
adevărului care să fie învinsă, distrusă sau reprimată printr-un 
lung proces de formare. Dacă uitarea păstrează adesea, dacă 
uneori neglijenţa poate să ţină loc de memorie superioară, 
trebuie în sfârşit să recunoaştem că unele idei mai mult survin 
decât revin : sunt cele ce nu şi-au găsit niciodată centrul de 


rezonanţă, nici în epoca apariţiei şi nici atunci când le credem 
renăscute. Aceste iaei nu au fost niciodată întru totul înţelese. 
Sunt la fel de noi, A nici mai mult, nici mai puţin, pe cât erau 
acum cinci secole. îşi au propria actualitate şi propria durată, 
cea a spaţiului mental când s-au format şi care, în orice caz, 
nu a fost şi nici nu este contemporan cu nici un altul. Aceste 
reflecţii aşteaptă încă să fie împărtăşite, ele rămân în 
aşteptarea unui auditoriu. Din acel moment ar fi inutil să 
evocăm pentru ele noţiunea de „reîntoarcere 44 , fie chiar 
violentă. Nouă ne revine sarcina de a răspunde la chemarea 
lor, noi trebuie să ne deplasăm, să ne plasăm în vremea lor. 

In concluzie, oricare ar fi solicitările pieţei, există o 
actualitate liberă, flotantă, independentă de reprezentarea 
noastră asupra Istoriei, de „figurile 44 şi „momentele 44 acesteia. 
Istoria noastră, adică prezentul sau actualitatea noastră sunt 
ceea ce sunt pentru că unele idei sau unele obiecte nu au 
pătruns niciodată cu adevărat în gândire. Care sunt ele? îi 
revine fiecăruia sarcina de a răspunde altora şi sieşi. între 
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mania exegetică şi plăcerea deconstrucţiei, cititorii nu 
încetează azi să se cerceteze pe ei însăşi, să-şi exerseze actul 
de lectură pentru a vedea dacă se poate face ceva în 
privinţa lucrurilor care le scapă. Sensul se află pretutindeni, 
el se face şi se desface înaintea noastră şi, cu toate acestea, 
cum spune Heidegger, „noi încă nu gândim" 12 . Când 
întâlnim întâmplător o idee ce ni se pare familiară, ştim că 
am ajuns în spaţiul care ne este propriu şi că până atunci 
am căutat în zadar. 

Această experienţă, în fapt prea puţin originală, defineşte 
totuşi mai bine decât oricare alta situaţia medievistului în 
raport cu presupusul său teritoriu. Dacă se crede logician şi 
dacă gândeşte ca un logician, va descoperi aici logică. Dacă 
este metafizician, metafizică; dacă este fizician, fizică. Dacă 
nu se crede nimic, va găsi poate ceva mai puţin obişnuit, o 
viziune nestandardizată, neprofesională a realităţii: va găsi 
mijloacele cu care să curme regula de fier care cere ca 
discursul filosofic asupra lumii să fie întotdeauna un discurs 
asupra lumii filosofiei. 

Discurs asupra metodei 

Care trebuie să fie demersul filosofului medievist? 

A 

Răspunsul se dovedeşte dificil şi costisitor. II vom găsi fără 
îndoială decepţionant. El se rezumă la un cuvânt: filologie. 
Ce este „filologia"? In esenţă, o metodă de lectură. Domeniul 
istoriei filosofiei este nedeterminabil, căci se află la răscrucea 
mai multor „teritorii", el nu este dat dinainte ci descoperit 

E e nesimţite în mulţimea întrebărilor care se nasc din 
azardul studiilor şi al cercetărilor. Concret, aceasta înseamnă 
că medievistul „are de-a face cu manuscrise" şi că trebuie 
mai întâi să descrie corpus -urile înainte de a le pune întrebări. 
Miile de codice uitate în biblioteci, aşteptând să fie citite, 
reprezintă tot atâtea caiete de sarcini pentru o întreprindere 
ce nu se poate defini atâta timp cât nu sunt primite. 
Frecventarea manuscriselor cu practicile ştiinţifice precise pe 
care le presupune ea, de la codicologie la paleografie, este 
marea regulă a discursului asupra metodei istorice : trebuie 
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să dăm cuvântul textelor, adică să le copiem. Medievistul 
trebuie să fie mai întâi copist: prin asta el se conectează cu 
timpul în care au fost gândite codicele. în Evul Mediu un 
copist bun nu depăşea niciodată media zilnică de un folio 
de dimensiunea 25 x 16 cm ; în zilele noastre, un bun istoric 
cu greu depăşeşte această medie. Apoi, trebuie făcută ediţia 
critică : stabilirea unui text, identificarea surselor sale, a 
împrumuturilor tacite şi a originilor latente. Această dublă 
asceză este condiţia libertăţii. Munca pe texte la mâna a 
doua, altfel spus, dependenţa faţă de imprimat se condamnă 
ea însăşi la repetiţia clişeelor şi a metodelor istoriografice ; e 
o strategie de reproducere a ştiinţei şi nu o metodă de 
apropiere prin necunoscut. Or, necunoscutul trebuie să-l 
cucerească pe cercetător şi nu cercetătorul să se repete pe 
sine propunând o „nouă interpretare 4 * a faptelor care nu 
există decât pentru că predecesorii sau semenii săi le-au făcut. 
Cuvântul de ordine a ideii filosofice de lectură nu poate fi 
aşadar decât desfacerea faptelor. 

Se va obiecta ca acest textualism e ceea ce Marx a cuprins 
sub numele de „robinsonada* şi că îl îndepărtează pe filosoful 
istoriei de oameni, pretinzând că îl apropie de ei. Obiecţia 
nu este însă fondată. Fiind vorba de Evul Mediu, orice 
practică istorică se bazează pe texte : se cere numai ca actele 
notariale şi capitulariile să nu acapareze întreaga atenţie. Se 
va admite cu uşurinţă că-i imposibil să vorbim de intelectualii 
medievali fără a studia, de pildă, Cartulariul Universităţii 
din Paris sau documentele legate de proprietate de la colegiile 
din Oxford ; dar, trebuie să urmăm raţionamentul. La ce 
bun Cartulariul, dacă nu ne vom duce la textele maeştrilor? 
Cum vom înţelege dimensiunea agonistică, socială, 
profesională, rituală, antropologică a unei dispute medievale 
dacă nu am citit, editat şi analizat disputationes pe care ni 
le-au transmis manuscrisele? Cum vom înţelege modelul 
intelectual de magister artium dacă nu ne-am format, după 
analiza textelor, o idee precisă despre constrângerea 
psihologică ce îi era impusă? Structura unei probleme 
disputate, jocul său neverosimil de argumente şi contra- 
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argumente pe de o parte şi analiza sociologică a atitudinilor 
corporatiste ale intelectualului universitar spun acelaşi lucru 
despre universul mental al acestora - mai exact ea oferă 
informaţia dacă nu justificarea. 

Cercetările medieviştilor anglo-saxoni cu privire la sophismata 
nu se limitează numai la istoria logicii, ci ne descoperă ce însemna 
să fii student şi maestru, viaţa lor ae fiecare zi. Există o arhitectură 
a spiritului şi o dimensiune socială a gândirii care trebuie 
surprinse acolo unde se întâlnesc : în exerciţiile şcolare, în 
metodele pedagogice, în programele de studiu. 

Este limpede că aceasta nu ajunge. Filosoful nu e un 
arhivist paleograf care aspiră la o ediţie completă a surselor 
medievale. El trebuie deopotrivă să facă alegeri. în faţa corpus¬ 
ului pe care îl alege şi îl construieşte parţial, este necesar la 
un moment dat să reia iniţiativa întrebărilor. Transcriere , editare , 
traducere : această lungă stăruinţă presupune de asemenea o 
nelinişte, o dorinţă, o idee forţă dacă nu o idee fixă. Noi am 
stabilit-o pe a noastră în titlul cărţii de faţă. Poate că nu e 
inutil să precizăm că, deşi condiţionează ansamblul lucrării 
noastre, ea nu provine din Evul Mediu ci «le la o simplă 
întrebare pe care am citit-o într-o zi la Heidegger - Was 
heisst Denken? Adică : „Ce cheamă gândirea? 4 ^ sau, mai 
bine spus : „Ce ne cheamă să gândim? v<l: \ Pentru a încerca 
să cuprindem întinderea acestei întrebări la care nu 
presupunem şi nu cunoaştem nici un răspuns, am studiat 
in acelaşi timp teoriile logice medievale şi mistica aşa-zis 
„germană 44 sau „renana 4 . Acest lucru ne-a deschis calea spre 
Evul Mediu. Există alte căi, alte probleme, alte întrebări. 
Această întrebare este numai a noastră şi din ea provine 
ceea ce ne propunem şi căutăm să formulăm aici: ce este 
un intelectual? Care erau originea şi funcţia gândirii pentru 
intelectualii medievali? Ce s-a schimbat la sfârşitul secolului 
al XlII-lea şi începutul secolului al XlV-lea? Se poate scrie 
pentru o perioadă limitată istoria a ceea ce i-a îndemnat pe 
oameni la gândire? Cum trebuie scrisă această istorie? De 
la ce fel de documente să începem? In sfârşit, ce centru de 
perspectivă să adoptăm, presupunând că există vreunul? 
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După multe ezitări am crezut că am găsit un răspuns 
văzând cum se cristalizează o problemă : ce îi leagă pe Dante şi 
pe Eckhart ? Ceea ce ne-a sugerat un unghi de atac care părea 
să coordoneze totul: condamnările universitare din 1277. 

Aşadar, acesta este obiectul cărţii de faţă. Ca toate 
obiectele medievismului, şi acesta sp foloseşte prolific. Acest 
lucru ne autorizează să-l prezentăm cititorului ca eşantion al 
unei filologii istorice şi filosofice care, după părerea noastră, 
conduce în egală măsură - şi în mod necesar - atât la prezent 
cât şi la trecut, pe scurt la universul uman. 

Universitatea medievală şi Europa: viitorul unei iluzii 

Majoritatea domeniilor explorate de medieviştii erau, în 

Evul Mediu, simple propedeutici. Logica reprezenta „modul 
universal al oricărei cunoaşteri ştiinţifice“, nefiind considerată 
drept cunoaştere în sine. Metafizica, în aspiraţiile sale cele 
mai înalte, era mai degrabă o teologie naturală decât o 
clarificare a multiplicităţii sensurilor fiinţei. De fapt, dacă 
filosofia medievală a existat vreodată, ea nu se prezintă 
asemenea filosofiei limbajului sau doctrinei fiinţei ca fiinţă, ci 
ca teologie sau ca etică. Şcolile de dialectică din secolul al 
Xll-lea, facultăţile de artă din Universitatea secolelor XIII, 
XIV şi XV nu ar putea fi comparate cu Liceul sau cu 
Academia. Cu toate acestea, filosofia Evului Mediu a existat 
chiar dacă nu se poate vorbi de filosofi în sens social, 
pedagogic, instituţional al termenului; şi a existat o experienţă 
filosofică a gândirii care se poate ataşa, în pofida aparenţelor 
ce le separă, la ceea ce filosofii Antichităţii târzii au căutat 
sub numele de filosofie : o experienţă unitivă a transcen¬ 
dentului, o teologie şi chiar o teurgie. Singularitatea muncii 
medievistului provine din aceea că el trebuie să dobândească 
aceeaşi formaţie ca medievalii înainte să ajungă sau să pretindă 
a ajunge la acea filosofie. Din disciplină în disciplină, din 
ucenicie în ucenicie, el trebuie să refacă toate etapele 
preparatorii ale unui itinerar spiritual care va călăuzi spre 
un Dumnezeu fără Biserică. In consecinţă, însuşi decupajul 
Evului Mediu îsi schimbă natura si extensia. 
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Distincţia tradiţională între Evul Mediu timpuriu şi Evul 
Mediu târziu trebuie înţeleasă în primul rând în sens teologic. 
Se ştie că filosofia medievală şi-a schimbat identitatea în 
momentul în care a fost tradusă întreaga operă a lui Aristotel. 
Dar această schimbare nu este cuprinsă în punerea în 
circulaţie a unor texte noi, fie ele logice, metafizice, 
semiologice sau biologice. Apariţia unei enciclopedii 
aristotelice marchează începutul unui nou Ev Mediu prin 
faptul că provoacă naşterea unei noi înţelepciuni - 
peripatetică, adică greco-arabă - care vine să releve 
înţelepciunea platonică popularizată prin respingerea ei de 
către Părinţii Bisericii. Arabizarea gândirii teologice a 
creştinilor latini din secolul al XlII-lea constituie fenomenul 
esenţial. La ea trebuie să ajungem în această epocă de 
excludere şi de ostracizare în care un anumit islamism 
provoacă raţiunea „occidentală", semn al tuturor impe- 
rialismelor şi al tuturor colonizărilor, în vreme ce raţiunea 
„greacă", ai cărei moştenitori legitimi se vor „occidentalii" şi 
care le alimentează trufia şi, dispreţul, nu le-ar fi parvenit 
niciodată fără medierea arabilor şi a evreilor. 

Pentru a înţelege actualitatea gândirii medievale trebuie, 
aşadar, să acceptăm mai întâi consecinţele ce rezultă cu 
necesitate din istoria culturii occidentale : elenizarea postumă 
a romanităţii, ai cărei principali agenţi de transmitere au 
venit de pe pământul Islamului. Chiar la baza identităţii 
europene se află traducătorii evrei din Toledo şi filosofii 
arabi din Andaluzia şi, mai devreme - la sfârşitul secolului al 
VUI-lea şi începutul secolului al IX-lea, pe când Occidentul 
era încă parţial în întuneric - multiplele lumini ale Orientului 
şi regatul Bagdadului, loc de întâlnire, de colaborare între 
arabii creştini şi arabii musulmani. 

Faptul că Occidentul s-a născut din Orient, iată ce trebuie 
să amintească medievismul şi să spună tuturor părţilor 
dialogului imposibil în care se înfruntă fantomele şi fantasmele 
a trei mari religii monoteiste. 
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Filosofia, la semiţi, nu a fost niciodată decât un împrumut pur 
exterior, fără mare fecunditate, o imitaţie a fîlosotiei greceşti. 
Acelaşi lucru trebuie să-l spunem despre losofia Evului Mediu. 

Ernest Renan 


Expresia de „Occident creştin“ este periculoasă. Cea de 
„Occident medieval 44 e universal recunoscută ; se poate totuşi 
prefera o a treia 


cea 


de 


Ev mediu latin 


A 

in 


Latin , Occidentul medieval este mai mult cu numele iar 
epitetul îmbracă el însuşi sensuri diferite de-a lungul timpului. 
Evul Mediu timpuriu e „latin 44 în sensul în care este 
moştenitorul lumii galo-romane, dar mai ales în sensul 
care latina e limba sa de cultură. Textele sacre, Vechiul şi 
Noul Testament se citesc în latină ; învăţământul, în principal 
monastic, este predat în latină ; textele ştiinţei profane şi 
religioase sunt ele însele redactate în latină - cum este cazul 
Etimologiilor lui Isidor al Sevillei, această enciclopedie a culturii 
Antichităţii târzii redactată în Spania vizigotă a secolului al 
VH-lea. Pentru unii istorici, Evul Mediu timpuriu se confundă 
cu ceea ce se cheamă perioada tenebrelor 44 - the Dark Ages. 
E o denumire superficială şi nedreaptă. Suntem nevoiţi 
totuşi să recunoaştem că pe parcursul tuturor acestor ani 
cărţile sunt rare şi cultura savantă puţin răspândită. Reforma 
şcolară carolingiană reprezintă desigur semnul unui nou 
început, dar mai ales o tentativă imperială de a atenua 
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deficienţele culturii latine, epuizare internă, degenerare 
născută din autosuficienţă. Fermentul „Renaşterii din secolul 
al IX-lea" provine aşadar logic ^din exterior : privirile se 
îndreaptă către lumea „greacă". In Evul Mediu, perioadele 
de renaştere sunt întotdeauna perioade de traducere, faze 
de „aculturaţie". Nu este o întâmplare dacă marii traducători 
din secolul al IX-lea sunt şi mari spirite ale vremii. Este 
cazul, de pildă, al irlandezului Ioan Scotus, numit „Eriugena" 
- adică „Fiu al Irlandei" -, cel ce traduce scrierile părinţilor 
greci (Dionisie Pseudo-Areopagitul, Grigorie ae Nyssa, 
Grigorie din Nazianz, Maxim Mărturisitorul) şi care, în 
acelaşi timp, creează primul mare sistem teologic medieval 
latin : Cartea celor patru diviziuni ale naturii sau Periphyseon. E 
o carte de teologie creştină, dar, impregnată fiind de gândirea 
Părinţilor greci, este, de asemenea, influenţată de un anumit 
tip de cultură filosofică neoplatonică. Să ne înţelegem : nu 
vrem să spunem că Evul Mediu timpuriu se revigorează 
numai în măsura în care se deschide către exterior - adică 
spre lumea „greacă", spre creştinismul oriental -, ci pur şi 
simplu că cultura sa superioară regăseşte o posibilitate de 
dezvoltare primind în ea ceea ce vine din exterior. 

Ce se petrece în acea perioadă în Islam? Nu 
fi explicat prin juxtapunerea datelor, dar 
cronologice provoacă uneori şocuri salutare. 

Irak, pământul contrastelor 

în perioada Evului Mediu destinul Islamului nu mai 
depinde de Omeizi şi trece în mâinile ‘Abbăssizilor - o 
dinastie de califi fondată de Abu al-‘Abbăs al-‘Saffah, 
descendent din ‘Abbăs, unchiul profetului. Instalaţi un timp 
la Bagdad - vor domni până în secolul al XlII-lea al erei 
noastre - Abbăssizii sunt instigatorii profundelor transformări 
culturale ale căror structură şi sursă se limitează la două 
cuvinte : kalăm (teologie) şi falsafa (filosofie). Fără a ne face 
o părere preconcepută asupra statutului său, a fortiori fără 
a afirma că există aici filosofi ca un grup social comparabil 
cu omologii lor greci, se poate spune că, în această lume 
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musulmană, fîlosofîa există într-un sens care, la urma urmei, 
o condiţionează şi azi. 

In două cuvinte : la Bagdad se traduc şi se comentează 
texte. Traducerea şi comentarea - două îndeletniciri care, 
găsindu-şi locul în contexte religioase şi politice precise, 
presupun fie o „toleranţă", fie o adevărată „cerere" socială 
şi politică. Această cerere există. 

Reforma lui Carol cel Mare a avut o dublă finalitate : 
religioasă şi administrativă. Fecundă în realizările sale parţiale, 
ea a rămas modestă în intenţia ei de ansamblu : era vorba 
ca o anumită elită clericală să înveţe să scrie, să pitească şi 
să formeze un corp de funcţionari imperiali. In aceeaşi 
epocă, sub califatul lui Harun al Rachid, politica culturală 
a ‘Abbăssizilor este cu totul diferită : mai strălucitoare, mai 
ambiţioasă, mai „evoluată". Ioan Scotus venise din Irlanda 
pentru a-i ajuta pe latini să-şi reînsuşească rămăşiţele 
moştenirii creştine. Chiar dacă erau ocoliţi de probleme 
politice în sensul propriu al termenului, califii Aboăssizi nu 
aveau aceleaşi probleme culturale ca şi Carol cel Mare : 
„şcoala primitivă" a Islamului ştia perfect să recite şi să 
interpreteze Coranul şi Haditele. Totuşi, în această lume 
fără întârzieri şi handicapuri intelectuale încă din a doua 
jumătate a secolului al VUI-lea al erei creştine se fac fără 
îndoială traduceri, aşa cum nu s-au făcut în nici o altă 
epocă. 

Moştenirea asumată e pe măsura civilizaţiei care o 
primeşte. In cazul ‘Abbăssizilor trebuie să vorbim de „marea 
moştenire umană" 14 . In fond, se inspiră din şase literaturi 
cunoscute pe atunci - ebraică, siriană, persană, hindusă, 
latină şi greacă - şi trimit misiuni să caute cărţi în Persia, 
în India, la Constantinopol. Ce se traduce? Orice sau aproape 
orice, ceea ce înseamnă, între altele, marile texte filosofice 
greceşti, îndeosebi cele ale lui Aristotel, şi textele ştiinţifice, 
alchimia şi medicina. Ce se face cu aceste texte? In primul 
rând sunt citite, apoi comentate şi, ca o consecinţă, sunt 
concepute altele, se inventează, se inovează, se continuă 
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moştenirea umană ; pe scurt, există ceea ce azi am numi o 
viaţă intelectuală. 

Această viaţă nu este doar apanajul curţilor princiare ci 
priveşte un întreg „public căruia îi place să se instruiască“. 
„Moscheele sunt veritabile locuri de studiu", iar „reuniunile 
private" se înmulţesc. Cultura e deschisă în conţinut, dar şi 
în vectori. Mulţi dintre traducători nu sunt musulmani : se 
află printre ei şi creştini nestorieni sau iacobiţi. Este un fapt 
recunoscut : în perioada când Occidentul latin se afla 
într-un impas de ştiinţă şi îngrijorat de propria identitate, 
lumea ‘abbâssidă e un univers în care creştini ca Hunayn 

(+877), Ishăq (+910) sau, puţin mai târziu, Yahyă ibn ‘Adi 
(+974) traduc şi interpretează operele ştiinţifice ale antichităţii 
păgâne la cererea califilor musulmani. 

Ne vom abţine să facem speculaţii asupra unei „deschideri 
a Islamului" către ştiinţă şi filosofie. Mai întâi, pentru că 
întotdeauna este zadarnic să vorbeşti de „natura" unei religii; 
apoi, deoarece nu se poate face din existenţa filosofiei 
unicul criteriu capabil să caracterizeze o mentalitate religioasă 
şi formele de viaţă socială, juridică, intelectuală şi spirituală 
pe care ea le autorizează, le suscită sau le însoţeşte, fără 
riscul de a cădea în etnocentrism. In schimb, ar părea 
legitim pentru un istoric al culturii religioase şi al teologiilor 
să insiste asupra faptului că, de-a lungul Evului Mediu, 
latinii se străduiesc să-şi menţină cultura, pe când, în acelaşi 
timp, lumea musulmană şi-o păstrează, o produce şi o 
dezvoltă pe a sa şi pe a altora. 

Orient şi Occident 

A 

La origine filosofia este greacă. In acest sens, ea e tot 
atât de „străină" pentru un musulman din Bagdad pe cât 
poate să fie pentru un creştin din Aix-la-Chapefle. Cu toate 
acestea falsafa devine foarte devreme dacă nu parte 
integrantă a gândirii musulmane, cel puţin parte integrantă 
a gândirii din lumea musulmană. Sunt aici două lucruri 
distincte şi o situaţie potenţial bogată în conflicte. Paradoxul 
suprem al culturii europene din Evul Mediu este că „drama 
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scolasticii \ prin care aceasta pretinde că se defineşte , începe la Arabi. 
Teologii secolului al XlII-lea, ca Albert cel Mare sau Toma 
cTAquino, cunoşteau bine situaţia, pentru că ei au plagiat 
pe tăcute argumentele teologico-filosofice arabe pe care le-au 
citit în lucrarea unui gânditor evreu din secolul al Xll-lea : 
Călăuza nehotărâţilor de Moise Maimonide! 

Un nou paradox, ce iese în evidenţă mai ales dacă îl 
analizăm la nivelul discuţiilor. Pe durata Evului Mediu 
timpuriu, un teolog musulman adversar al fîlosofiei nu se 
opune unei fantome sau unui sub-produs. El are în faţă tot 
ceea ce au creat ştiinţa antică şi orientalii. Nu este şi cazul 
teologului creştin. 

De-a lungul „Renaşterii din secolul al XII-lea“ două 

figuri, doi adversari ireductibili domină epoca : pe de o 

parte, reprezentantul vechiului ideal monastic, Sfântul 
Bernard din Clairvaux, pe de altă parte, reprezentantul 
noilor tendinţe, „logicianul" Pierre Abelard. Amândoi sunt 
creştini, amândoi sunt „teologi". Ce îi desparte? Bernard îi 
reproşează lui Abelard întrebuinţarea dialecticii, a logicii lui 
Aristotel în interpretarea pe care o dă Sfintelor Scripturi şi 
clarificările pe care le propune în problemele de credinţă. 
Vom reveni mai târziu asupra acestui conflict; este suficient 
să notăm aici că Bernard tună şi fulgeră cu atât mai tare, 
cu cât critică ceea ce nu cunoaşte. Ca orice bun reprezentant 
al tradiţiei europene originare, nu l-a citit niciodată cu 
adevărat pe Aristotel şi nu vrea să ştie despre „filosofi" decât 
ceea ce poate spicui din Părinţii Bisericii. Abelard, 

„campionul" fîlosofiei, este oare mai bine înarmat? Fără 


îndoială. Dar, mai precis, ce a citit el? O mică parte din 
logica lui Aristotel, două opuscule aşezate la începutul 


Organon -ului - De interpretatione ş Cate gorile 
adaugă un scurt tratat al lui Por 
- Isagoga - şi câteva monogral 
Boethius. 


la 


care se 


yhyri 
fii ale 


rios asupra universalelor 
le discipolului său latin, 


Abelard moare în 1142, condamnat. în acea perioadă, 
al-Farabi (mort în 950), „al doilea maestru după Aristotel", 
crease o operă imensă; Ibn Şina (Avicenna, mort în 1037) 
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dăduse o enciclopedie filosofică, Cartea vindecării (Kitab 
al-Shifa’) şi un tratat de medicină, Canonul ; teologul al- 
Ghazăli (mort în 1111) expusese printre altele şi respinsese 
apoi gândirea filosofilor în două cărţi fundamentale : Intenţiile 
filosofilor , Magăsid al-Falăsifa, şi Distrugerea filosofilor, Tahafut 
al-Falâsifa ; Ibn Rusd (Averroes) se născuse de şaisprezece 
ani - cel pe care Evul Mediu latin îl va numi „Comentatorul 44 
- va muri în 1198, lăsând în urma lui o operă care, de-a 
lungul multor secole, va rămâne principalul ferment al 
reflecţiei filosofice occidentale 15 . 

y 

Şi nu i-am amintit aici decât pe cei mai cunoscuţi! 
Pentru a fi complet, ar trebui menţionate aici toate lucrările 
pseudo-aristotelice de origine arabă care au îmbogăţit mult 
resursele ştiinţifice ale vremii (de la botanică la fiziognomonie 
trecând prin psihologie, dietetică sau morală). Ar trebui să 
vorbim mai ales de toţi autorii la care occidentalii nu au 
avut cu adevărat acces, de la Ibn Băjja (Avempace) la Ibn 
Ţufayl (Abubacer) sau pe care i-au ignorat pur şi simplu - 
precum al-‘Amiri sau *Abd al Latif . 

Inutil să insistăm. Dacă o cultură se măsoară în cantitatea 
de opere pe care le-a creat sau asimilat, putem spune cel 
puţin că, până în secolul al Xll-lea, Occidentul medieval 
este subdezvoltat din punct de vedere filosofic. Reînnoirea 
va veni curând şi vom vedea cum. Pentru moment, trebuie 
să înfruntăm o obiecţie. 

Nu cumva definim gândirea musulmană pornind doar 
de la faptul că ea stăpânea ştiinţele profane? Nu cumva o 
preamărim pentru singurul motiv că a acceptat cu uşurinţă, 
a analizat şi a înţeles ştiinţa greacă mai bine decât a facut-o 
gândirea creştină occidentală? Nu cumva am cedat presiunii 
prejudecăţii pe care tocmai am denunţat-o? Să o spunem 
limpede : gândirea musulmană nu este reductibilă la gândirea 
filosofică din lumea musulmană. Cu toate acestea, caracterul 
etnocentric al „prejudecăţii în favoarea filosofiei 44 , nu trebuie 
să ne oblige, odată recunoscut ca atare, să punem între 
paranteze existenţa filosofiei în Islam. A spune că raţiunea 
e greacă , deci exogenă, şi a rămâne la asta, ar fi o exagerare. 


40 


GÂNDIREA EVULUI MEDIU 


Dacă trebuie să evităm reducerea vieţii intelectuale a lumii 

j 

arabo-musulmane la o simplă muncă de adaptare, ca şi 
când faptul de a fi putut „să integreze 44 gândirea antică era 
regula exclusivă a unei reuşite şi modelul necesar al oricărei 

realizări, pe scurt, dacă trebuie să ne ferim de reducerea 

arabilor la rangul de eterni furnizori de aristotelism, cândva, 
de petrol, azi, nu trebuie totuşi să cedăm presiunilor uitării 
voluntare. Rasismul şi xenofobia provin din diverse cauze 
în care, în general, filosofia nu intervine ca atare. 
Necunoaşterea rolului jucat de gânditorii din Islam în istoria 
filosofiei furnizează, în schimb, un puternic instrument retoric 
susţinătorilor unei istorii pur occidentale a raţiunii. Aşadar, 
nu trebuie să luăm lumii arabe ceea ce îi revine de drept 

şi de fapt sub falsul pretext de a nu impune drept singur 

factor de identitate „raţiunea greacă 44 unor populaţii ce 
preferă să se definească în absenţa ei. Că transmiterea şi 
dezvoltarea filosofiei şi a ştiinţei greceşti fac sau nu parte 
din identitatea istorico-culturală a lumii arabo-musulmane, 
constituie un lucru pe care-1 putem discuta şi care rămâne 
celor interesaţi să tranşeze altfel decât istoricii, dacă vor 
asta. Că „Arabii 44 au jucat un rol determinant în formarea 

identităţii intelectuale a Europei este o altă problemă ce 

nu se poate „discuta 44 , numai dacă se neagă evidenţa. 

Simpla probitate intelectuală cere ca relaţia Occidentului 
cu naţiunea arabă să treacă şi azi prin recunoaşterea unei 
moşteniri uitate. Cum? 

Prin aşezarea problemei şcolii şi a laicităţii pe un teren 
dificil şi limitat, dar inevitabil. 

Evul Mediu în şcoală: pentru laicitate 

„Cearta iaşmacului 44 , care a încins în Franţa spiritele şi 
a mobilizat condeiele, este în acelaşi timp o amăgire 
conceptuală şi o capcană istorică. Mulţi din partizanii francezi 
ai şcolii republicane, inclusiv arabii, se închină fără voie 
demonilor etnocentrismului; reciproc, mulţi dintre sectanţii 
nemusulmani ai iaşmacului cedează, mai mult sau mai puţin 
conştient, seducţiilor stigmatului. Cu toate acestea, este 


41 


ALAIN DE LIBERA 


limpede că, dincolo de semne şi efigii, şcoala trebuie să 
cerceteze, în limitele ce îi sunt proprii, sensul tuturor 
declaraţiilor de apartenenţă, să încerce să clarifice toate 
declaraţiile de identitate. 

Să luăm o populaţie direct sau indirect originară de pe 
pământul Islamului. In termenii metafizicii medievale, această 
unitate de origine sau de provenienţă e pur analogică : aşa 
cum ştie toată lumea, există musulmani şi ne-musulmani, 
francezi şi „străini" - unii sunt arabi, alţii nu. Nu putem 
rezolva toate problemele dintr-o dată. Integrarea acestor 
diverse identităţi de provenienţă într-o societate numită 
„pluriculturală" facâncTu-le să treacă printr-o şcoală „laică şi 
republicană" este totuşi posibilă, cu două condiţii : trebuie 
să multiplicăm modelele şi tradiţiile laicităţii şi trebuie să 
diversificăm domeniul Istoriei. 

Până acum a fost luată în considerare numai cea de-a 


doua exigenţă : încă de la primul ciclu al învăţământului 
secundar se evocă istoria câtorva societăţi islamice. Această 
urmă, scrisă, are un dublu avantaj : revelează francezilor de 
origine europeană complexitatea şi bogăţia istorică, socială, 
culturală a „exteriorului* şi îi repatriază parţial pe „imigranţi" 
în tradiţia lor uitată, le oferă o nouă memorie, le propune 
câteva portrete decente. Totuşi, nu vom depăşi niciodată în 
întregime stadiul ambiguu de roman familial, dacă ne vom 
mărgini la atât. 

A spune, cum se înţelege uneori, că „imigranţii" trebuie 
să se integreze în societatea franceză înseamnă şi că ei 


trebuie să-şi însuşească sursele culturii europene ca fiindu-le 
specifice, ca formând o parte esenţială din propria moştenire 
şi, pentru că vorbim de „obligaţii", asta înseamnă că şcoala 
trebuie să le ofere mijloacele pentru a realiza această 
apropriere. Este inutil să lăudăm meritele „amestecului 
cultural" dacă se practică politica blocurilor ; Europa, cu 
ştiinţa, filosofia, artele şi literatura, ceilalţi, cu berbecul la 


proţap şi dansul din buric. Este inutil să luăm binefacerile 
pluri-etnismului dacă „etniile" sunt trecute de la bun început 
prin laminorul stereotipurilor postcoloniale. Amnezia istorică 
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şi, mai adânc, amnezia filosofică nu a emancipat niciodată 
pe nimeni. 

In ochii unui medievist, şcoala laică - în acest caz, 
colegiile de învăţământ şi, într-o şi mai mare măsură, liceele 

- trebuie de acum înainte să asigure un nou serviciu : să 
facă cunoscută istoria teologiei şi a filosofiei din Islam. Un 
tânăr maghrebian - ca orice adolescent, oricare i-ar fi 
confesiunea sau lipsa de confesiune - are dreptul să înveţe 
istoria seculară şi conflictuală a lui kalam şi falsafa, să descopere 
ce au fost Bagdadul şi Andaluzia, să cunoască rolul jucat de 
musulmani şi ne-musulmani - evrei, creştini „arabi“ - în 
istoria intelectuală a umanităţii, dreptul de a auzi câteva 
lucruri despre Ibs Şina sau Ibn Rusa şi chiar pe acela de 
a citi şi de a studia câteva pagini, inclusiv în arabă, din Hayy 
Ibn Yaqzăn, acest Robinson Crusoe metafizic, romanul 
filosofic al lui Ibn Iufayl 17 . 

Pe scurt, are dreptul să ştie că există o gândire politică, 
ştiinţifică şi mistică a „orientalilor". 

Este regretabil că un licean arab din Franţa nu ştie că 
la sfârşitul secolului al Xl-lea autorul Scrisorii de adio şi al 
Regimului singuraticului , Ibn Băjja, predica o dublă separaţie 

- a filosofului de societate, a filosofiei de religie - şi că, 
numai din acest motiv, conform unei tehnici „dusă la 
extrem", contemporanii săi îl considerau o „calamitate", 
reproşându-i, printre altele, că „se sustrage de la prescripţiile 
Legii divine [...] că nu meditează decât asupra Corpurilor 
cereşti [...] şi că îl dispreţuieşte pe Dumnezeu". 

Este absurd să nu fi auzit niciodată vorbindu-se despre 
Tratatul decisiv asupra acordului religiei cu filosof ia, să nu fi aflat, 
chiar indirect, cum rezolvă Averroes problema care, plasată 
la începutul tratatului său, pare a-şi păstra actualitatea : 

Scopul cărţii de faţă e, să examineze din punctul de vedere 
al speculaţiei religioase dacă legea religioasă permite sau interzice 
studiul filosofiei şi al ştiinţelor logice, dacă acesta este recomandat 
fie cu titlu meritoriu, fie cu titlu obligatoriu. 
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Este trist ca el să nu fi avut niciodată ocazia de a reflecta 
asupra pasajului în care, reluând şi dezvoltând teoria celor 
„trei clase de oameni" a lui Ibn Băjja, filosoful din Cordoba, 
transformă interpretarea nefilosofică a Coranului în sursa 
tuturor „sectelor din Islam gata să se acuze una pe alta de 
necredinţă si erezie 18 . 

A > 

In sfârşit, e inadmisibil ca el să nu aibă nici o posibilitate 
de a afla că strămoşii îndepărtaţi ai francezilor aşa-zişi „de 
viţă" au trebuit cu multă vreme înainte şi împotriva propriilor 
strămoşi să poarte o lungă şi destul de dificilă muncă de 
aculturaţie. 

Anumiţi profesori de filosofie au cerut de curând 
extinderea învăţământului filosofic la clasele terminale. Acest 

F roiect care regăseşte periodic o anumită actualitate în 
ranţa datorită eforturilor lui J. Derrida şi ale Colegiului 
Internaţional de Filosofie, va avea un viitor şi mai strălucit 
dacă se va deschide filosofiilor „arabe" şi „ebraice". A te 
limita la opoziţia mediatică dintre credinţă şi raţiune, a 
alcătui critica vieţii cotidiene plecând numai de la reflecţia 
asupra modului de existenţă a obiectelor tehnice înseamnă 
a nu respecta destinaţia şcolii care constă în lărgirea 
perspectivelor. Uitând gigantomahiile televizate, sistemul 
educativ trebuie să se străduie să facă cunoscută pluralitatea 
raţionalităţilor religioase. 

Nu este vorba de un vis. „Cultura" filosofică e străină 
în general preocupărilor culturale ale unui adolescent, fie 
el maghrebian sau nu. „Tinerii" au propriile repere, textele 
lor fondatoare, cuvintele şi modelele lor, un stil, o manieră 
de a fi, jumătate muzicală, jumătate costumată, în care 
cartea de filosofie e departe ae a fi suportul dorinţelor, al 
mâniilor şi identificărilor. Prin urmare, este probabil că, 
pentru a se găsi pe sine, un „imigrant" nu va fi tentat să-l 
citească pe Averroes mai mult decât un francez „de viţă" pe 
Aristotel. Dar, tocmai similitudinea problemei justifică acţiunea 
pedagogică şi conferă şcolii funcţia sa reală. Locul unei 
educaţii laice se găseşte între presiunile contradictorii ale 
tuturor fundamentalismelor - religioase sau nereligioase -, 
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între culturile de împrumut şi distracţiile pasagere, între 
gusturile impuse din afară şi alegerile precipitate. Dizidenţa 
concepută ca o lărgire a spaţiului lizibilului şi al discutabilului 
este o vocaţie a şcolii. Apartenenţa la o „comunitate naţională" 
franceză nu impune rasismul vestimentar mai mult decât 
dandysmul de stat. 

E chiar atât de greu să admitem că o tânără musulmană 
refuză să îmbrace un „501 rupt în genunchi, pe coapse şi 
în fund"? Este interzis să gândeşti că portul universal al 
jeanşilor produce oameni-sandwich, că transformă individul 
într-un purtător de însemne ce „sponsorizează" un vis de 
cumpărat, că impune o nouă formă de uzură : aceea a 
veşmântului nedeteriorabil, monedă de schimb şi valoare de 
refugiu în acelaşi timp, uniformă pentru vieţi monotone şi 
prim semn vizibil al identităţii sociale? 

Şcoala nu trebuie să prescrie un look. Ea trebuie să 
primească pe toată lumea, să propună propriile valori, să 
instruiască, să educe. Ea trebuie să garanteze un anumit 
nivel de reflecţie prin existenţa „programelor naţionale". Istoria 
şi mai ales istoria gândirii medievale poate să-i furnizeze 
exemplele de legitimare a studiului în lumea musulmană - 
la urma urmei nu asta făcea Averroes când explica sensul 
surei LIX, 2 din Coran : „Trageţi învăţăminte dm astea, voi 
cei nelipsiţi de inteligenţă"? întreaga problemă e să-i fie 
arătat unui tânăr arab că nu trebuie să aleagă automat între 
credinţa tatălui său şi raţiunea „maeştrilor săi. 

Istoria unei aculturaţii 

Bernard din Clairvaux îl critica pe Abelard pentru 
folosirea dialecticii; acest tip de confruntare a avut loc şi în 
lumea islamică. „Controversa din Bagdad" în care se înfruntă 
gramaticianul musulman Abu Sa‘id as-Sirâfi (mort în 899) 
şi logicianul nestorian Abu Bisr Mattă (mort în 940) constituie 
un bun exemplu de „criză de, aculturaţie". Acest dialog 
care, într-un anume sens, leagă Islamul de elenism, 
reprezintă de asemenea un conflict între gramatică şi logică 
şi, prin aceasta, între două concepţii privind raportul dintre 
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om şi limbă. Este, aşadar, o anticipare a conflictului Bernard 
-Abelard. Totuşi, ar fi o greşeală să gândim totul în termeni 
conflictuali. Din momentul în care se pune problema de a 
institui o dezbatere între teologie şi logică, marii teologi 
musulmani nu rămân în urmă ; majoritatea sunt buni 
logicieni: e cazul lui al-Ghazăli, a cărui Logică a devenit de 
altfel un manual şcolar în Universităţile „secolului de aur“ 
al scolasticii latine, secolul al XlII-lea, înainte de a fi adaptată 
de Raymundus Lullus, unul dintre adversarii cei mai 
consecvenţi ai Islamului. 

f 

Ortodoxia teologică a lui Ghazali este indiscutabilă. 
Competenţa sa de teolog se bazează şi pe cunoaşterea 
doctrinelor filosofice pe care le respinge. Tahafut n-ar avea 
sens dacă gândirea filosofilor, în special cea a lui Avicenna, 
n-ar fi fost înţeleasă, expusă în detalii tehnice, adoptată de 
varietatea domeniilor sale, de la logică până la teologia 
filosofică („ştiinţa divină a filosofilor"). Latinii nu au cunoscut 
în întregime cartea lui Ghazali: Tahafut nu a fost tradusă. 
Adversarul filosofilor a devenit, aşadar, principalul discipol 
al lui Avicenna. De asemenea, replica lui Averroes la Tahafut , 
adică Respingerea respingerii , nu a fost tradusă decât foarte 
târziu 19 . Astfel, Latinii au ignorat parţial nivelul controverselor 
teologice şi filosofice atins în lumea islamică. 

Această ignoranţă are urmări până azi. Una dintre 
tendinţele foarte curente - ca să nu spunem tendinţa 
dominantă - în viziunea interpretativă a istoriei filosofiei 
prezintă gândirea medievală ca produsul întâlnirii dintre 
filosofia lui Aristotel şi „modul de reprezentare provenit din 
iudeo-creştinism". Formula, care îi aparţine lui Heidegger, 
e puţin satisfăcătoare, în primul rând pentru că Aristotel nu 
a fost cunoscut în totalitate decât la începutul secolului al 
XlII-lea, aproximativ la 800 de ani de la începutul Evului 
Mediu ; apoi, pentru că ea pune în legătură entităţi ce nu 
au existat niciodată în stare chimică pură ; în sfârşit, pentru 
că lasă deoparte fenomenul traducerii - un lung lanţ de 
transpuneri şi adaptări care încep la Bagdad, se continuă 
în Spania şi se încheie la Neapole ; pe scurt, pentru că 
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anihilează sub termenul vag de „mod de reprezentare 
provenit din iudeo-creştinisni un fenomen complex în care 
şi cultura religioasă a celor trei monoteisme a jucat un 
anume rol. 

Când vorbesc despre ei înşişi, medievalii se denumesc 

adesea Latini. Latinii, cărora le opun în general pe Arabi , 
gentes - „ginţi" sau „păgâni" -, şi pe philosophi adică filosofii. 
Identificarea dintre Arabi şi philosophi care face ca expresia 
„filosofi arabi" să fie aproape redundantă, trebuie să ne 
reţină atenţia. Pentru un teolog creştin din secolul al XlII-lea, 
filosofi prin excelenţă nu sunt Grecii ci Arabii sau mai degrabă, 
grecii şi arabii. Această ruptură dintre Latini şi philosophi este 
oare expresia unui conflict „etnic" mocnit? Puţin probabil. 

Cartea lui Egidio Romano, Erorile filosofilor e o versiune 

creştină a lucrării Tahafut al-Falăsifa ; aici filosofii sunt în 
principal Arabii, dar selecţia „adversarilor" nu este politică 
ci reprezintă expresia directă a stării corpusului filosofic din 
seco Iul al XIII- tea, un corpus în care Arabii sunt la fel de 
bine reprezentaţi statistic ca şi Grecii. In plus, asimilarea 
„filosofilor" cu „Arabii" nu are un rol peiorativ. Alegând 
filosofia, Albert cel Mare îşi alege eroii şi modelele unde 
doreşte : nu scapă nici o ocazie de a aminti cât de puţin 

respect are faţă de contemporanii şi predecesorii săi latini. 
Să-i ascultăm dizertaţia asupra naturii sufletului, în care 
exclamă : „In acest domeniu, ca şi în multe altele, detest tot 
ceea ce susţin Latinii". Albert cel Mare poartă numele de 
„Doctor universal" şi ar putea fi numit doctor în ştiinţele 
arabe. Lucrul devine mai picant în clipa în care ştim că 
acest şvab mort în 1280 a fost canonizat în 1931 pentru a 
pecetlui legătura dintre Biserică şi cultura ştiinţifică a vremii 
noastre. 

Albert este cel mai cunoscut beneficiar al marii moşteniri 
umane conservată prin lumea arabă. Dacă vrem să 
îndepărtăm definitiv ipoteca etnocentrismului, trebuie totuşi 
să insistăm asupra felului cum această moştenire a ajuns în 
Europa. 


47 


ALAIN DE LIBERA 


Toledo e primul mare centru de cultură în Evul Mediu 
Occidental. Istoria se repetă : în secolul al XH-lea Toledo 
a reprezentat pentru lumea creştină ceea ce Bagdadul a 
reprezentat pentru lumea musulmană. Este inutil să numim 
aici toţi traducătorii şi toate traducerile. E suficient să amintim 
că Avicenna a fost tradus în latină la Toledo de un mic 
grup din care făceau parte Ibn Daud, evreu cunoscător de 
arabă care efectua traducerea din arabă în castiliană şi 
Dominicus Gondisalvi, creştin ce realiza traducerea din 
castiliană în latină. Această traducere din Avicenna este de 
o importanţă capitală. Mai întâi, pentru că vedem aici un 
evreu şi un creştin colaborând pentru apropierea culturală 
a textului unui persan tradus în arabă - găsim aici o formă 
de „metisaj 4 în mod sigur cu nimic mai prejos decât altele. 
Apoi, pentru că textul lui Avicenna este cea dintâi operă 
filosofică însemnată care a ajuns în Occident. Se uită prea 
des că Latinii l-au cunoscut pe Avicenna înainte ca Aristotel 
să fie tradus integral. In realitate, dacă a exiştat în secolul 
al XlII-lea o filosofie şi o teologie numite „scolastice", aceasta 
se datorează în primul rând faptului că Avicenna a fost citit 
şi exploatat încă de la sfârşitul secolului al XlI-lea. Aşadar, 
Avicenna şi nu Aristotel a iniţiat Occidentul în filosofie. In 
privinţa asta nu ne putem mulţumi să spunem că elevul a 
Fost cunoscut înaintea maestrului. Ibn Şină era un filosof şi 

un sufi. Gândirea sa datorează mult lui Aristotel, ca si altor 

7 > 

surse, religioase sau filosofice. Neoplatonismul este aici 
omniprezent. 

Altfel spus, dacă dorim să caracterizăm ca şi Heidegger 
metafizica occidentală drept o „onto-teologie", la Avicenna 
trebuie să căutăm începutul decisiv şi moaelul de referinţă 
al mai multor generaţii. „Ontologia", adică „ştiinţa divină", 
ştiinţa unui Dumnezeu transcendent şi inefabil, Cauză primă 
a tot ceea ce este, „Prim Agent al oricărei fiinţe" : două teme 
ce n-au existat în această formă la Aristotel şi chiar, contrazic 
o parte notabilă din gândirea sa - se ştie că „Dumnezeul" 
lui Aristotel, „Primul motor imobil al Universului" nu este 
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nicidecum „creatorul său“ şi că Avicenna împrumută de la 
„Bătrânul grec 44 , Al-Saih al-Yunăni (probabil Porfir), ideea 
unui Dumnezeu „Prim Agent al Universului 44 . 

Aşadar, cu Avicenna influenţa gândirii musulmane asupra 
Evului Mediu latin prinde contur prima dată cu adevărat: 
acest autor nu iniţiază numai Occidentul în tainele raţiunii, 
ale utilizării sale profane, într-un cuvânt, în ştiinţă, ci îl 
introduce şi în raţionalitatea religioasă, o raţionalitate foarte 
strictă, pusă pentru prima dată în mod riguros în slujba 
unei religii monoteiste. 

Pornită din Toledo, mişcarea de aculturaţie a 
Occidentului se continuă la Neopole şi în sudul Italiei 
mulţumită împăratului Frederic al II-lea. încoronat la Roma 
în 1220, Frederic de Hohenstaufen a domnit mai mult 
asupra domeniilor sale din Italia decât asupra celor din 
Germania. Administrator al ştiinţei arabe şi al culturii musul¬ 
mane, el a fost excomunicat de papa Grigorie al IX-lea 
pentru că nu a fost de acord cu cea de-a şasea cruciadă. 
Se ştie că a luat totuşi crucea, dar a facut-o în felul său, prin 
negociere (tratatul de la Jaffa, 11 februarie 1229). 

Creator al Universităţii din Neapole, Frederic, asemenea 
vechilor califi din Bagdad, a dus o politică de traducere şi 
cumpărare de cărţi; s-a bucurat de traducători renumiţi ca 
Michel Scot, cel ce dirija munca micilor echipe bilingve ; el 
însuşi a scris un tratat de dresare a şoimilor pentru 
vânătoare : Arta de a vâna cu păsări , care este cel dintâi tratat 
occidental asupra comportamentului animal, născut din 
observaţie şi „experienţă 44 . Fiul său natural, Manfred Lancia, 
a mers pe urmele tatălui. Autor al unei importante Scrisori 
către Universitatea din Paris care este, în fond, o pledoarie 
pentru asimilarea ştiinţei şi a culturii arabe, Manfred şi-a 
găsit moartea în bătălia de la Benevento, atunci când, la 
chemarea Papei, Charles de Anjou, fratele lui Ludovic al 
IX-lea, regele Franţei, potrivit formulei dispreţuitoare ce 
trebuia să-i aducă gloria „l-a trimis să doarmă în infern pe 
sultanul de Lucera 44 . 
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Nu este exagerat să spunem că cei doi Staufer, Frederic 
şi Manfred - despre care vom mai vorbi - au considerat 
lumea musulmană ca un fel de memorie culturală a lumii 
întregi. Această perioadă de curiozitate şi dialog direct s-a 
terminat în violenţă. Influenţa gândirii Islamului asupra 
Occidentului nu s-a oprit aici. 

încă din a doua parte a secolului al XlII-lea Universitatea 
din Paris s-a impus ca prima universitate din Occident în 
tot ceea ce avea legătură cu studiile teologice şi filosofice. 
Este suficient să răsfoim textele epocii pentru a vedea că 
ceea ce Ernest Renan numea dispreţuitor „arabism" a luat 
aici forma unui model, ba chiar a unei mode. De la Albert 
cel Mare la Toma d’Aquino sau Siger din Brabant nu există 
nici o sumă teologică, indiferent dacă aparţine unui aristotelic 
„moderat“, „creştin" sau „radical", nici un comentariu filosofic 
care să nu se mişte în spaţiul intelectual sau conceptual 
determinat de interpretarea „arabă" a lui Aristotel. Dacă 
trebuie să întocmim tabloul sistematic al ştiinţelor, să le 
definim obiectul şi relaţiile dintre ele, ne întoarcem către 
al-Fărăbi şi Avicenna; dacă trebuie să ne ocupăm de ştiinţă, 
de optică („perspectiva"), de astrologie, de alchimie, de 
fizică, arabilor le cerem reţetele, principiile, noţiunile şi 
metodele. Pentru a lua un singur exemplu din optică, toţi 
autorii medievali, precum Witelo (pe la 1250 - 1275), Roger 
Bacon (mort în 1292), Dietrich din Freiberg sau Jonn 
Peckham (pe la 1230 - 1292) s-au inspirat din Perspectiva 

lui Alhazen (Ibn al-Haitham) ; optica medievală n-ar fi existat 
fără optica arabă. 

Toledo - Neapole - Paris. Să ne oprim din călătorie, 
teza e evidentă : ştim că spiritul ştiinţific al Evului Mediu 
Occidental este un spirit care are o legătură vie, descrisă, 
activă cu diversitatea ştiinţelor arabe. 

în ceea ce ne priveşte, vom face două remarci, una 
generală, una particulară. 

Dacă problema raportului dintre filosofie şi religie şi-a 
găsit cea aintâi expresie în lumea arabo-musulmană, modelul 
„crizei ‘ sau al „dramei scolasticii 1 folosit pentru a gândi specificitatea 
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Evului Mediu latin se dovedeşte în realitate un model de import. In 
lumea musulmană s-a efectuat cea dintâi confruntare dintre 
elenism şi monoteism sau, cum se mai spune, dintre raţiune 
şi credinţă. Aşadar, dacă „intelectualul medieval 44 e definit 
printr-un presupus conflict dintre aceste două postulate 
contradictorii, nu trebuie să uităm că „aculturaţia filosofică 44 

din Europa nu a însemnat o simplă achiziţie de tehnici 
intelectuale : „criza 44 însăşi, regimul său conceptual, structura 
sa mentală au fost dobândite în acelaşi timp împreună cu 
instrumentele pentru realizarea sa concretă. „Drama 44 
intelectuală a Occidentului nu s-a născut din întâlnirea 
credinţei creştine cu raţiunea greco-catolică, ci din 
interiorizarea contradicţiilor raţionalismului religios arab , din 
soluţiile date de gânditorii din Islam la problema relaţiilor 
dintre filosofia elenistă şi religia musulmană. Altfel spus, 
forma culturală numită „scolastică 44 - substantivul - iar nu 
formalismul raţiunii scolastice - epitetul - a fost împrumutată 
de la Arabi. 

„Averroismul 44 nu constituie un efect pervers al 

arabismului asupra gândirii occidentale. Există deja în Islam 
o structură de gândire care exprimă un conflict intern al 
raţionalităţii. Importat în Occidentul Evului Mediu, acest 
conflict şi-a pierdut azi o parte din vigoare pentru că, 
într-un anumit fel, raţionalismul religios s-a impus unei 
fracţiuni importante a creştinismului. Cu toate astea, criza 
nu rămâne structural mai puţin deschisă în lumea laică aşa 
cum reiese din faptul că faţă de pluralitatea revendicărilor 
religioase şi ascensiunea integrismelor, şcoala trebuie să 
înfrunte azi şi o problemă scolastică şi una şcolară. De fapt, 
totul se petrece ca şi când „criza scolastica 4 a abandonat 
terenul instituţiilor de credinţă pentru a trece în cel al 
instituţiilor raţiunii, ca şi când ar fi trecut de la sinodul 
episcopilor la consiliul profesorilor. Această resurecţie 
neprevăzută a „problemei intelectuale medievale 44 merită să 
fie gândită azi: „reîntoarcerea 44 Evului Mediu nu rezidă 
într-o ascensiune a unui nou fundamentalism, ci în reactivarea 
unei vechi crize pe care o credeam rezolvată şi care, 
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printr-un al doilea „import“, revine, identică, din acelaşi loc 
de unde ne-a parvenit şi prima dată. Problema este că acolo 
unde în Evul Mediu puterea religioasă putea să decidă în 
termeni de condamnare, puterea laică şi republicană din 
epoca modernă trebuie să hotărască în termeni de 
autorizare. 

O altă remarcă, corelativă, sau, mai degrabă, o altă 
problemă. Dacă raţiunea, raţionalitatea sunt părţi integrante 
din ceea ce Occidentul a primit de la lumea musulmană, 
dacă raţiunea, numită impropriu „occidentală* 1 , asemenea 
luminii, vine şi ea din Orient, dacă trebuie să ţinem seama 
de aceasta nu numai pentru a dialoga cu alţii ci chiar cu 
noi înşine, putem să ne întrebăm justificat dacă a avut loc 
în Evul Mediu dialogul „interconfesional“, favorizat de o 
filosofie comună. Este aici o problemă de fapt care, în 
eventuala exemplaritate a răspunsului său, ar putea să ne 
indice dacă treouie sau nu să ne pierdem speranţa în 
raţional, dacă trebuie sau nu să ne păstrăm raţiunea. 

Filosoful bărbos 

Fără îndoială că medievalii cunoşteau puţine lucruri 
despre Islamul ca atare, chiar dacă Coranul fusese tradus 
în latină la îndemnul lui Petru Venerabilul. 

Intenţiile lui Petru Venerabilul nu erau din cele paşnice. 
Cum bine a arătat Le Goff, el urmărea înainte de toate „să 
îi combată pe musulmani nu pe teren militar ci pe cel 
intelectual*. Cele câteva rânduri în care reformatorul din 
Cluny - dar şi protectorul lui Abelard - face el însuşi istoria 
traducerii „sale** sunt, din acest punct de vedere, foarte 
elocvente : 


Fie că dăm erorii mahomedane ruşinosul nume de erezie 
sau, cel infam, de păgânism, oricum trebuie să acţionăm împotriva 
ei, adică trebuie să scriem. Dar, pierind cultura antică, după 
cum spun evreii care admirau odinioară pe apostolii poligloţi, 
latinii şi mai ales modernii nu mai ştiu altă limbă decât pe cea 
a ţării lor natale. De aceea, ei n-au fost în stare nici să-şi dea 
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seama de enormitatea acestei erori, nici să o stăvilească. Astfel, 
inima mea s-a aprins şi un foc mă arse în meditaţia mea. M-am 
indignat văzând cum latinii nu cunosc cauza unei atari pierzanii 
şi cum ignoranţa lor îi lipseşte de puterea de a i se opune ; căci 
nimeni nu răspundea, căci nimeni nu ştia. M-am dus deci să 
găsesc specialişti în limba arabă, limbă ce a permis acestei otrăvi 
mortale să infesteze mai mult de jumătate din glob. Cu preţul 
rugăminţilor mele şi al banilor, i-am convins să traducă din 
arabă în latină povestea şi doctrina acelui nenorocit ca şi legea 
sa care se cheamă Coran. 

Există fără îndoială excepţii la această alternativă - 
ignoranţă sau război -; cu toate acestea, nici nu merită, la 

S ropriu vorbind, numele de „dialog“, ilustrat de Abelard în 

iatogul dintre un filosof, un evreu şi un creştin. Atunci când nu 

sunt întru totul ignoranţi în privinţa Islamului, medievalii 
sfârsesc, în cel mai bun caz, prin a impune un cad u de 
rezoluţie hegemonică , pentru a promova un proiect de grupare 
a evreilor, a musulmanilor şi a creştinilor sub egida 
creştinismului. 

Putem aminti aici cazul lui Raymundus Lullus, „filosoful 
bărbos" : 

A 

Intr-o zi, în împrejurimile Parisului, un credincios întâlni 
un necredincios. După ce se salută reciproc, credinciosul îl 
întreabă pe necredincios unde merge. Necredinciosul răspunde : 
merg la Paris unde sunt oameni foarte înţelepţi - după cum se 
vorbeşte în ţara mea. Merg acolo pentru a rezolva şi a respinge 
prin demonstraţie toate argumentele pe care ei ar putea să le 
aducă în favoarea credinţei catolice. La rândul său, 
necredinciosul îl întreabă pe credincios unde merge. 
Credinciosul răspunde : vreau să merg în ţara Sarazinilor, căci 
mi-am dat seama că există acolo mari filosofi, ei înşişi Sarazini. 
Merg acolo pentru a rezolva şi a respinge prin demonstraţie 
toate argumentele pe care ei ar putea să le aducă împotriva 
sfintei credinţe catolice 21 . 

începută la o răscruce de drumuri, această întâlnire 
dintre un musulman şi un creştin este unul dintre dialogurile 
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fictive al căror maestru necontestat era, în epoca lui Filip 
cel Frumos, Raymundus. 

Situată la periferia pariziană, această cruciadă a raţiunii, 
care nu pare să ducă la nici un rezultat, are un sens politic 
şi cultural precis : Franţa, Creştinătatea întreagă are de 
acum nevoie de misionari. Pe de o parte, expediţiile militare 
din Palestina mergeau într-adevăr din eşec în eşec. Pe de 
altă parte, ceea ce e de acum la fel de grav, a trecut mai 
mult de o jumătate de secol de când filosofia arabă a 
„invadat" Occidentul. Concluzia vine de la sine. Sarazinul , 
fostul duşman din exterior , a pătruns înăuntru. Locuieşte la Paris. 
Universitatea îi este adăpost, iar filosofia - sabie. Lupta 
devine necesară şi va avea loc. 

Oare cum de nu s-a remarcat totuşi că, în această scurtă 
fabulă, armele sunt aceleaşi de ambele părţi: silogismul, 
demonstraţia, pe scurt, raţiunea pusă în scenă într-un conflict 
al interpretărilor care pare să interiorizeze violenţa. Se va 
spune că tocmai în asta constă ficţiunea supremă : întâlnirea 
are loc în textul lui Lullus : altundeva, raţiunea nu e capabilă 
de nimic. Nu asta contează. 

Creştin arab născut la Majorca - de unde barba sa şi 
porecla de philosophus barbatus , asemeni figurilor din 
iconografie -, autodidact, pelerin al Scripturii şi călător 
poligraf, Raymundus Lullus poartă un război neobişnuit: 
scrie despre înţelegerea dintre musulmani, evrei şi creştini 
în latină, în arabă şi în catalană. Dar nu e numai un om 
al condeiului. El proiectează această înţelegere, o anticipă, 
o predică public expunându-se „oprobiului, loviturilor şi 
ofenselor". El este cel care, în piaţa mare din Bejaia, 
„înfierbântă mulţimea păgânilor vorbind în arabă", el este 
cel care spune: „Legea creştinilor este adevărată, sfântă şi 

Î )lăcută lui Dumnezeu ; Legea Sarazinilor este, dimpotrivă, 
âlsă şi amăgitoare. Şi sunt gata să o dovedesc" : el este cel 
care, pentru îndrăzneala sa, a fost „închis în latrinele închisorii 
pentru hoţi". El e, de asemenea, cel care, din 1294, este 
expulzat din Regatul Tunis unde încercase acelaşi demers. 
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Dincolo de suferinţe şi umilinţe, Raymundus deschide, 
aşadar, un dialog veritabil, inventând în felul său noţiunea 
de „partener de discuţie" dragă filosofiei germane de azi. 
Discuţie foarte bizară, totuşi. A argumenta, prin raţiune 
înseamnă, în ochii lui Raymundus, a folosi armele adver¬ 
sarului. Insă, obiectivul este convertirea acestuia. Pentru ca 
dialogul să existe, trebuie să accepte o discuţie pe terenul 
logicii credinţei; ca să existe prozelitism, trebuie să dispună 
de o logică superioară celei a musulmanilor, de o tehnică 
a gândirii a cărei putere va fi, ea singură, pe măsura unui 
Adevăr superior. Există două revelaţii concurente - creştină 
si musulmană -, dar o singură raţiune şi o singură logică, 
logica „aristotelica ‘ cu avatarurile sale orientale şi occidentale. 
Geniul lui Raymundus rezidă în faptul că propune o nouă 
logică, o logică revelată cu scopul ca, raţiunea rămânând una, 

musulmanii să fie constrânşi tocmai din cauza aceasta să 
schimbe Legea. 

„Experţilor în Legea lui Mahomed“ care aleargă tot mai 
mulţi pe zi ce trece la Tunis pentru a „argumenta în 
favoarea Legii lor şi pentru a-1 converti la secta lor“, le 
opune deci „Arta care a fost revelată într-un mod pe care 
el îl consideră divin unui eremit creştin", şi afirmă că, graţie 
acestei Arte, va putea demonstra fără putinţă de tăgadă că 
există o Treime de Persoane - „cu singura conaiţie ca 
adversarul să fie de acord să discute calm cu el timp de 
câteva zile“. Şi reciproc, cadiul care, la ordinul Regelui din 
Bejaia, sfârşeşte prin a-1 lăsa să plece din nou la Genova, 
începe prin a-i cere părerea, „căci şi el este un filosof 
renumit* 4 : 


Dacă tu crezi că Legea lui Hristos este adevărată, iar cea a 
lui Mahomed falsă, dovedeşte aceasta prin raţiuni necesare. 

Să nu ne facem iluzii : dialogul are limitele sale şi eşecul 
este regulă. Raymundus nu încetează să îl cerceteze. Cum 
se explică această perseverenţă? Ni se oferă două interpretări. 

încăpăţânarea lui Raymundus nu provine din încrederea 
indestructibilă în „raţionalitatea" interlocutorului, nici din 
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forţa constrângătoare, universală, să-i zicem, a raţiunii 
naturale, ci ţine în primul rând de vocaţia sa de martir, apoi 
de convingerea asupra originii divine a Artei sale. Dintr-o 
asemenea perspectivă, Raymundus este, în sensul cel mai 
literal al termenului, un Profet al raţiunii : pentru el totul 


începe printr-o viziune a trupului lui Hristos „răstignit pe 
cruce“ atunci când într-o noapte, aşezat pe marginea patului 
său, „încerca să compună un cântec în limba vulgară pentru 
o Doamnă pe care o iubea nebuneşte“. Restul urmează de 


la sine. 


A doua interpretare : chiar de origine divină, Arta lui 
Raymundus este, în conţinutul ei, o expresie a raţiunii 
naturale, o imagine a gândirii perfecte. A argumenta pentru 
Legea creştină înseamnă deci, în acelaşi timp, a salva raţiunea 
de ea însăşi, sarcină dificilă dar care poate fi îndeplinită. 

Din acest punct de vedere, intuiţia lui Lullus rezidă în 
conştientizarea unei unităţi a crizei care face ca gestul său 
iniţial de misionar, convertirea Sarazinilor, să se dedubleze 
şi să se intensifice apoi în lupta dusă împotriva filosofilor de 
la Universitatea din Paris, magistri artium , presupuşi susţinători 
ai tezelor lui Averroes. Renan nu a inventat nimic, ci a 
reluat ideea lui Raymundus Lullus : acest „averroism“ care 
trebuie combătut din dublul punct de vedere al filosofiei şi 
al Legii - idee ce confirmă existenţa unei „crize scolastice 
arabe w resimţită la* Paris, şi exploatată la Tunis sau la Bejaia. 

De fapt, ajutată de Artă, raţiunea, în concepţia lui 
Raymundus Lullus, înfruntă cu bună ştiinţă cele două 
jumătăţi ale culturii intelectuale din Islam : în Tunis, 
\alam- ul; la Paris, falsafa. Aşadar, printr-un fel de necesitate 
structurală, cruciada lui Raymundus Lullus se retrage din 
locurile îndepărtate către universitate. Evoluţie remarcabilă, 
cu care „Raymundus fantasticul" (Raymundus phantasticus) 
invadează în mod progresiv Creştinătatea. In 1308, 
programul său vizează întemeierea a patru sau cinci 
mănăstiri în care să se înveţe „diferitele idiomuri ale 
păgânilor", „unirea tuturor miliţiilor religioase într-un singur 
Ordin", perceperea unei dijme destinate în întregime 
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„recuceririi Pământului Sfânt“. După întâlnirea sa cu 
adversarul din interior - filosofii „averroişti“ de la 
Universitatea din Paris -, al treilea punct este modificat. 
Crearea şcolilor pentru limbile orientale şi reunirea soldaţilor 
lui Hristos au rămas : dijma e înlocuită cu lupta anti-averroistă. 

In autobiografia sa, Raymundus plasează descoperirea 
unui curent filosofic care se reclamă de la Averroes, în 
perioada lecţiilor pariziene din 1309: 

El a observat că scrierile lui Averroes, comentatorul lui 
Aristotel, au determinat multe spirite să se abată de la rectitudinea 
adevăratei credinţe catolice. După ei, religia creştină era 
imposibilă ca mod al gândirii şi adevărată numai ca mod al 
credinţei. 

Această atitudine a „averroiştilor“ deschide calea unui 
paradox inedit: nu mai putea fi vorba despre credo quia 
absurdum , nici măcar despre credo ut iuţeliigam, ci apărea o 
formulă nouă pe care a exprimat-o perfect însuşi 
Raymundus : 

Credo fidem esse veram, et intelligo quod non est vera : cred că 
este adevărată credinţa şi înţeleg că ea nu este adevărată. 

La care el răspundea că dacă credinţa catolică nu putea 
fi demonstrată ca mod al gândirii, era imposibil să fi fost 
adevărată. După întâlnirea sa cu filosofii parizieni, profetul 
care îi evangheliza pe Sarazini are o misiune suplimentară : 
întoarcerea raţiunii împotriva sectanţilor raţiunii - Sarazinii 

din Paris - precede o cascadă de pamflete, de la Cartea 
despre naşterea copilului Isus , adresată lui Filip cel Frumos, în 
care şase nobile doamne se roagă pentru eradicarea 
averroismului, până la poemul catalan Lo concili , trecând 
prin Vita Coetanea adresată atât părinţilor din Conciliul de la 
Vienne, cât şi seniorilor laici ai timpului: 

Puţin după, află că Sfântul Părinte, papa Clement al V-lea, 
a convocat un conciliu general în Vienne la calendele lui 
octombrie ale anului 1311. îşi propuse să se ducă acolo pentru 
a obţine trei lucruri care priveau adevărul credinţei. Cel dintâi, 
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construirea unei case potrivite să primească oameni pioşi şi 
inteligenţi pentru a studia aici limbile străine ; aceştia urmau să 
plece apoi pentru a predica Evanghelia tuturor făpturilor. Al 
doilea, reunirea într-un singur ordin a tuturor călugărilor- 
soldaţi pentru a duce un război neîntrerupt cu Sarazinii de 
dincolo de mare, până la recucerirea Pământului Sfânt. In sfârşit, 
al treilea, o acţiune rapidă împotriva doctrinei lui Averroes , care 
deformează adevărul în mai multe puncte, şi anume : catolicii 
inteligenţi , preocupaţi mai mult de slava lui Hristos decât de 
propria lor glorie, se străduie să combată aceste doctrine şi pe partizanii 
lor, deoarece ele par contrare adevărului şi înţelepciunii necreate, 
Fiul etern al lui Dumnezeu. 

Merita oare Averroes o asemenea spaimă pătimaşă? 
Producea oare Universitatea din Paris, dacă nu cniar liberi 
cugetători, cel puţin adversari sau corupători ai creştinis¬ 
mului? E o problemă asupra căreia vom reveni. Pentru 
moment, este mai urgent să analizăm esenţa presupusului 
credo averroist. 


Mitul dublului adevăr : Boethius din Dacia şi Rabbi Moise 

în descrierea „dificilului echilibru dintre credinţă şi 
raţiune“, J. le Goff face deosebirea între aristotelismul lui 
Toma d’Aquino, care vrea să-l împace pe Aristotel cu Sfânta 
Scriptură şi aristotelismul averroiştilor care, „atunci când 
constată vreo contradicţie, o acceptă ca atare şi urmează atât 
pe Aristotel cât şi Scriptura“, lucru pentru care „inventează 
doctrina dublului adevăr: unul care este al revelaţiei [...] 
celălalt, care nu e decât cel al simplei filosofii şi al raţiunii 
fireşti“ 22 . Duplex veritas , dublul adevăr, sau mai curând, 
duplicitatea. Cel puţin aceasta este opinia lui Etienne Tempier 
în prologul syllabus -ului din 1277 : o încălcare ce nu cutează 
să se arate pe faţă, dublată de o tehnică a şarlatanului fără 
curaj, iată întreaga artă a „artiştilor din Paris care, depăşind 
limitele specialităţii lor“ şi răspândindu-şi „erorile execrabile 
sau, mai bine spus, orgolioasele şi zadarnicile nebunii, caută 
să dea impresia că, de fapt, nu-şi asumă cu adevărat ceea 
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ce spun“. Precauţie inutilă, de vreme ce, „deghizându-şi 
răspunsurile, încercând să o evite pe Scylla nimeresc de-a 
dreptul în Charybda“. Căci nu se pot împiedica, şi astfel se 
deconspiră : 

Ei spun intr-adevăr că anumite lucruri care sunt adevărate 
potrivit filosofiei, nu sunt adevărate potrivit credinţei catolice, 
ca şi cum ar exista două adevăruri contrare, ca şi cum adevărul 
Sfintei Scripturi ar putea fi contrazis de adevărul textelor 
păgânilor pe care Dumnezeu i-a condamnat. 

Citindu-1 pe Tempier, nu-ţi prea dai seama cine a inventat 
filosofia lui ca şi cum. Quasi sint duae veritates contrariae. Oare 
artistae sunt cei ce au impus existenţa a două adevăruri 
contrare? Sau episcopul scoate această „teză“ din premisele 
lor? Răspunsul trebuie să vină evident din texte. Astfel 
formulată, dificultatea dispare. Să-l luăm pe cel pe care 
istoricii au vrut, pentru o vreme, să-l transforme în campionul 
dublului adevăr : maestrul parizian Boethius din Dacia 23 . 
Tratatul său Eternitatea lumii nu are nimic ambiguu : este, în 
cel mai rău caz, o pledoarie pentru separarea puterilor. Ce 
spune el, de fapt? In ceea ce priveşte conţinutul, spune că 
raţiunea şi credinţa nu se contrazic în privinţa eternităţii 
lumii şi că argumentele prin care anumiţi eretici susţin, 
împotriva credinţei creştine, că lumea este eternă sunt fără 
putere. In ceea ce priveşte forma, afirmă că fiecare are 
dreptul şi obligaţii specifice în problemele ce ţin de 
competenţa sa - filosoful să argumenteze .în mod demonstra¬ 
tiv, şi în acest domeniu credinciosul nu poate să spună 
nimic ; credinciosul să creadă, şi în acest domeniu filosoful 
trebuie să tacă. Evident că totul se învârte în jurul noţiunii 
de domeniu. Negând posibilitatea unei contradicţii între 
filosofie şi credinţă, dacă fiecare dintre ele se mulţumeşte să 
ajungă la adevăr prin mijloace proprii, Boethius nu afirmă 
că există două adevăruri contrare, ci se mărgineşte să susţină 
că „concluziile filosofilor se referă la posibilul natural şi se 
bazează pe raţionamente acolo unde învăţătura de credinţă 
se întemeiază adesea pe miracole, nu pe raţionamente". Dar 
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atunci, unde este problema? Blocând alternativa asupra 
filosofiei şi credinţei, Boethius e cu siguranţă averroist - 
Gilson aproape că remarcă aceasta atunci când subliniază că 
maestrul din Dacia nu foloseşte cuvântul theologia 24 . Dar 
niciodată nu „a aruncat punţi între ele“, după cum credea 
Sajo, şi nici nu „a găsit vreun expedient pentru a ajunge 
la acest rezultat" 25 , din simplul motiv că nu credea că ele 
pot vreodată să se contrazică, atâta vreme cât fiecare îşi 


păstrează locul. Or, tocmai aceasta refuză Tempier : 
posibilitatea coexistenţei paşnice a filosofului cu credinciosul. 
De aceea inventează dublul adevăr. Atitudine de teolog 
care, având întreaga putere, o are şi pe aceea de a decreta 
că în spiritul filosofului ca şi în cel al credinciosului coexistenţa 
trebuie să pătrundă, să se stabilească, să se fixeze. Acolo 
unde Boethius înţelegea să facă o declaraţie de incompetenţă, 


episcopul 


A * 

11 


cere să meargă până la capăt cu o logică pe 


care nu el o alesese şi să admită că în sinea lui este şi 
rămâne filosof si credincios. La aceasta se referă dublul 
adevăr : o dublă identitate pe care teologul o impune 
filosofului. E inutil să mai spunem că filosofia şi credinţa nu 
se contrazic ca discipline distincte, trăite şi profesate de 
indivizi distincţi: filosoful nu poate să rămână în afara 
credinţei, ci trebuie să ooarte în sine exierentele contrare ale 


din 


credinţei, ci trebuie să poarte în sine exigenţele contrare ale 
posibilului şi imposibilului, ale cursului ooişnuit al lucrurilor 
şi ale anulării supranaturale a acestuia. Cele două căi ce 
conduc la un adevăr unic nu ar putea fi paralele, din 
moment ce ele se regăsesc în fiecare dintre noi: trebuie sau 
să se întâlnească, sau să se depărteze una de cealaltă. Scylla : 
există lucruri adevărate pentru filosof la care credinciosul 
nu poate accede prin raţiune - şi prin urmare false pentru 
credinţă. Charvbaa : dacă nu oot să fiu filosof fără să fiu 


nu poate accede prin raţiune 
credinţă. Charybda : dacă nu 


i 


u P 

credincios, atunci nu pot să fiu filosof fără să mă opun 
credinţei. Concluzia vine de la sine, iar Raymundus Lullus 
este cel ce o enunţă : Credo fidem esse veram , et intelligo quod 
nou est vera, eu cred că este adevărată credinţa şi înţeleg că 
nu este adevărată. 
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Era necesară o anumită perversitate pentru a construi 
doctrina dublului adevăr, o formă ae ingeniozitate 
inaccesibilă candorii filosofului. Nu trebuie, aşadar, să ne 
mirăm că nu vom găsi în textele artistaeAor ceea ce au văzut 
acolo cenzorul şi echipa sa. Boethius din Dacia invoca 
relativitatea punctelor ae vedere asupra unui adevăr unic, 
iar episcopul, la rându-i, a transformat-o în relativism, într-un 
fel de credinţă dublă. Averroes nu avea nici un amestec în 
toate astea, însă episcopul se folosea de el pentru a da mai 
mult avânt scenariului. E de la sine înţeles că nici Aristotel 
nu e mai mult implicat. 

Cum s-a ajuns să se vorbească de un „aristotelism radical“ 
sau „heterodox 44 pentru a defini o doctrină ce nu a existat 
niciodată? Cum s-a putut transforma capcana întinsă de un 
teolog într-o grilă ele lectură pentru istoric? Pricina pare a 
fi uşor de înţeles : a fost crezut mai degrabă Tempier decât 
Boethius. Eroare de perspectivă, fără îndoială, aar cu un 
efect important care rămâne ascuns. Faptul cel mai grav se 
află în altă parte. Pentru că au căutat „Averroişti 44 partizani 
ai unui „dublu adevăr 11 , istoricii au uitat pur şi simplu să 
ia în seamă singurul demers filosofic autentic din Evul 
Mediu în care dubla exigenţă a credinţei şi a raţiunii a fost 
abordată simultan. Acest impas , cel puţin neaşteptat, are o 
explicaţie. Adevăratul pericol, cel pe care Tempier a vrut 
să-l denunţe, nu se găseşte la Boethius din Dacia; cum ar 
fi putut acela ce pretindea că îi respinge filosofic pe „eretici 44 , 
susţinători ai eternităţii lumii - şi o şi făcea - să compromită 
interesele teologiei? Era uşor de neutralizat o revendicare 
de autonomie atrăgând-o în capcana unei concilieri interioare, 
impunându-i să suporte costul teoretic al unei obligaţii care 
nu îi aparţinea. Era mai dificil să te opui unui autor care, 
încă de la început, se situase el însuşi în planul conflictului 
interior şi furnizase mijloacele teoretice pentru a evita orice 
contradicţie. Nu puteai decât să-l faci uitat, nemaivorbind 
de el. Asta s-a şi făcut. Acest intrus, acest absent al istoriei 
are un nume : latinii îl numeau Rabbi Moîse sau Moise din 
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Egipt 
cel M 

Definidu-se pe sine în Epistola către Yemen drept „unul 
din cei mai umili înţelepţi din Spania", Maimonide se afla, 
ca evreu andaluz, în contact direct cu cele trei tradiţii 
teologice monoteiste - evreiască, musulmană şi creştină - şi 
era sensibil la istoria complexă a raporturilor lor cu filosofia 
greacă, siriană şi arabă. Infigându-şi rădăcinile în opoziţia 
internă a lumii islamice, cea dintre kalâm şi falsafa, informat 
de existenţa unei mulţimi de curente chiar la teologii 
musulmani, Maimonide este probabil primul din istoria 
gândirii medievale care s-a străduit să descopere resorturile 
şi mizele dezacordului dintre acestea. Prin el au cunoscut 
Latinii frânturi din teologia musulmană 26 . Dar el le-a 
dezvăluit mai mult: el, şi nu Averroes, i-a învăţat să facă 
diferenţa între filosofie , credinţă şi teologie , el le-a făcut cunoscute 
marile evenimente ale unei istorii pe care ei nu o trăiseră, 
dar căreia au putut să-i observe indirect exemplaritatea; în 
sfârşit, el este cel ce a pus în practică o strategie intelectuală 
pe care „dublul adevăr" s-a străduit să o ascundă. 

Problema lui Maimonide nu este eternitatea lumii, ci 
existenţa lui Dumnezeu. Se poate dovedi existenţa lui 
Dumnezeu? Plecând de la kalâm şi falsafa , Maimonide arată 
că nu s-a demonstrat niciodată nimic în această privinţă fără 
a porni de la o presupunere. Principiul fiind staDilit, analiza 
este implacabilă : acolo susţinătorii kalăm-\i\u\ , „teologii 
speculativi" sau Mutakallimun y îşi fundamentează demonstraţia 
asupra existenţei lui Dumnezeu pe o demonstraţie prealabilă 
a creaţiei lumii, ceea ce numim „noutatea" sau „adventicitatea" 
acesteia, filosofii se întemeiază pe eternitatea universului. 
Prima metodă e dăunătoare pentru teologie, deoarece îşi ia 
drept punct de plecare un enunţ (adventicitatea lumii) care 
nu poate fi privit ca o ipoteză filosofică şi raţională întrucât 
nici o demonstraţie nu îl verifică. Numai a cloua metodă se 
dovedeşte fecundă, căci pleacă de la un enunţ (eternitatea 
lumii) care poate servi arept ipoteză în sensul ştiinţific al 
termenului, întrucât nici o demonstraţie nu îl infirmă. Pentru 


şi uneori Maimonide. Era, după mărturia lui Albert 
ire, un teolog evreu. 
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Maimonide, aşadar, teologul nu are decât să pornească de 
la această ipoteză, în care credinciosul nu trebuie să creadă , 
pentru a putea dovedi raţional şi conclusiv, deci filosofic, 
cele trei principii fundamentale ale oricărei teologii ce 
respectă Revelaţia : existenţa, unicitatea şi necorporafitatea 
lui Dumnezeu. Nu se pune aici problema unui dublu adevăr. 
E vorba mai degrabă exclusiv de fondarea unei teologii 
filosofice care să fie dusă cât de departe posibil, plecând ae 
la distincţia dintre verificarea şi infirmarea unui enunţ, şi 
care să stea la baza unei doctrine ce acceptă drept adevăr 
ceea ce nu poate fi infirmat şi lasă cu bună ştiinţă deoparte, 
fără să considere totuşi fals, ceea ce nu poate fi verificat 27 : 

Studiind nestingherit scrierile Mutakallimun-\\or, studiind 

apoi, după puterea mea, scrierile filosofilor, am găsit că metodele 

tuturor Mutakallimun-\\ov sunt de unul şi acelaşi fel [...]: comun 
tuturor este faptul că postulează mai întâi noutatea lumii [...]. 

Deci atunci când am examinat această metodă am simţit un 
mare dezgust în sufletul meu, şi ea merită într-adevăr să fie 
respinsă ; căci sunt îndoielnice toate dovezile ce pretind a 
demonstra noutatea lumii, ele nefiind dovezi decisive decât pentru 
cel care nu ştie să facă distincţia între demonstraţie, dialectică 
şi sofistică. Dar, pentru cel ce cunoaşte aceste arte, este limpede 

şi evident că toate demonstraţiile sunt îndoielnice şi că s-au 

folosit aici premise ce nu sunt demonstrate. 

După mine limita până la care ar putea să meargă teologul 
care caută adevărul ar fi evidenţierea nulităţii demonstraţiilor 
invocate de filosofi în sprijinul eternităţii (lumii) ; şi ce 
nemaipomenit ar fi dacă ar reuşi! Intr-adevăr, orice gânditor 
pătrunzător care caută adevărul şi nu se înşală pe sine, ştie 
foarte bine că această problemă, adică (aceea de a şti) dacă 
lumea este eternă sau creată, nu poate fi rezolvată printr-o 
demonstraţie decisivă şi că ea reprezintă o limită la care 
inteligenţa se opreşte [...]. 

Să ne înţelegem : Maimonide nu este Popper, ceea ce 
nu înseamnă că demersul său nu deranjează mai puţin 
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decât cel al lui Boethius din Dacia, căci el şi numai el 
introduce în mod explicit punctul de vedere al creaţiei 

personale - şi cu scopul de a-t neutraliza . 

* m w 

Dar, dacă astfel se pune problema, cum am putea lua drept 
premisă noutatea lumii pentru a construi dovada existenţei lui 

Dumnezeu? Atunci aceasta ar fi îndoielnică : dacă lumea este 
creată, există un Dumnezeu ; dar dacă ea este eternă, nu există 
Dumnezeu. Iată unde am ajunge, doar dacă nu am pretinde că 
avem o dovadă pentru noutatea lumii pe care să nu o impunem 
cu forţa, spre a putea pretinde că îl cunoaştem pe Dumnezeu 
prin demonstraţie. Dar, toate astea sunt departe de adevăr. 
După mine, dimpotrivă, adevărata metodă, adică metoda 
demonstrativă care nu lasă loc nici unei îndoieli, constă în a 
dovedi existenţa lui Dumnezeu, unitatea şi necorporalitatea sa 
prin procedeele filosofilor, care procedee se bazează pe eternitatea 
lumii. Asta nu înseamnă că eu cred în eternitatea lumii, sau că le fac 
concesie în această privinţă, ci că prin această metodă demonstraţia 
devine sigură şi se obţine o certitudine desăvârşită asupra acestor trei 
lucruri, şi anume că Dumnezeu există, că el este unu şi că este ne corporal. 

Prin urmare e limpede că dovezile privind existenţa lui 
Dumnezeu, unicitatea şi necorporalitatea sa trebuie obţinute 
exclusiv prin ipoteza eternităţii lumii şi numai astfel demonstraţia 
va fi perfectă, indiferent dacă [în realitate] lumea este eternă sau 
creată. 

Maimonide nu a profesat niciodată o filosofie a lui ca şi 
cum : maxima sa e mult mai riguroasă - este aceea a lui 
indiferent dacâ\ Această conduită a primit interpretări diverse. 
Pentru averroistul evreu Moîse ain Narbonna, Maimonide 
aderă personal la teza eternităţii lumii şi nu s-a ferit să o 
profeseze exoteric decât pentru a nu ruina bazele jeligiei 
populare. Atitudine efectiv averroistă. După noi, Etienne 
Tempier nu şi-a pus problema. Nu se va şti niciodată dacă 
inventând dublul aaevăr, îl avea sau nu în vedere în ultimă instanţă 
pe Maim nide, dar e sigur că a transformat maxima „indiferent 
dacă“ în „ca şi cum“ şi a aplicat-o la artistae ; este probabil 
ca el să fi disimulat un pericol de temut într-unul absurd, 
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să fi ascuns întregul demers ipotetico-deductiv al teologului 
evreu în monstrul teoretic al celor două adevăruri contrare pe 
care nu l-ar fi acceptat nici un aristotelic. Tempier şi 
Maimonide nu împărtăşeau acelaşi univers mental: episcopul 
nu putea admite demonstrarea unui adevăr (existenţa lui 
Dumnezeu) plecând de la un fals (eternitatea lumii), iar 
rabinul nu putea accepta stabilirea unui adevăr (oricare ar 
fi el) plecând de la premise neverificabile (cum este noutatea 
lumii), ci numai plecând de la premise nefalsificabile. Cât 
despre Boethius, este limpede că se plasa mai aproape de 
cenzorul său decât de Moise din Egipt, deoarece susţinea 
că filosofia, neputând dovedi nici eternitatea nici noutatea 
lumii, nu se putea pronunţa în favoarea nici uneia. Este 
destul de paradoxală această moţiune de sinteză ce a fost 
condamnată 28 . Paradox care, totuşi, nu are nimic uimitor : 
poziţia „artiştilor 4 era mai vulnerabilă decât a lui Maimonide, 
era mai uşor de denaturat: „filosofii 44 aveau un rol în 
instituţie, era important să fie controlaţi. Pentru autorul 
lucrării Călăuza nehotărâţilor era prea târziu. Era suficient să 
nu se mai vorbească despre el. 

Aweroismul imposibil sau teatrul ambiguului 

Chiar dacă ne trimite la o doctrină care, într-un anumit 
sens, nu există decât în mintea sa, mărturia lui Raymundus 
Lullus, la fel ca şi listele lui Tempier, are o valoare 
simptomatică. Ceea ce nu înseamnă că nu merită reţinută 
- tocmai cu acest titlu - căci este semnul unei ambiguităţi 
mai a ascunse care poate fi resimţită şi azi. 

Intreprinzând călătorii misionare, Raymundus presupu¬ 
nea că Sarazinii din Bejaia ar putea fi convinşi prin raţiune 
să îmbrăţişeze credinţa creştină - iar în acest sens, era 
averroist: însuşi demersul său implica o adeziune tacită la 
teza lui Ibn-Rusd, conform căreia Revelaţia nu îi oferă raţiunii 
nici un adevăr pe care aceasta să nu-1 poată descoperi prin 
ea însăşi. Dar, într-un alt sens, era şi anti-averroist deoarece 
presupunea că raţiunea poate converti masele , chiar dacă Averroes, 
dimpotrivă, ceruse explicit filosofilor să nu-şi facă publice 
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interpretările la Coran, iar conducătorilor politici, să ia 
măsuri concrete pentru a le-o interzice, dacă e cazul: 

Prezentarea uneia din aceste interpretări [...] ce depăşeşte 
înţelegerea comună în faţa cuiva care nu e pregătit pentru ea, 
duce la pierderea credinţei celui căruia îi este prezentată [...]. 
Să distrugi sensul exterior în mintea cuiva care nu este capabil 
să conceapă decât acest sens exterior [...] înseamnă să-l împingi 
spre pierderea credinţei. Datoria conducătorilor musulmani este 
să interzică accesul la aceste cărţi de ştiinţă religioasă cu excepţia 
oamenilor de ştiinţă, după cum este de datoria lor să le interzică 
accesul la cărţile demonstrative tuturor celor ce nu sunt pregătiţi 
să le înţeleagă. 

Pornind o cruciadă intelectuală împotriva „averroiştilor“ 
parizieni, Raymundus era astfel mai apropiat de Averroes 
decât presupuşii partizani ai unei doctrine - „dublul adevăr" 
- pe care filosoful din Cordoba nu a profesat-o niciodată, 
mulţumindu-se, mai prozaic, în faţa unicităţii adevărului , să 
aştepte de la elită să înţeleagă fără să creadă iar de la 
mulţime să creadă fără să înţeleagă, fără să pretindă pentru 
asta filosofului să ia drept adevărat ceea ce gândea a fi fals. 

Aşadar, ne putem întreba de ce Raymundus a denunţat 
„averroismul“ : pare-se că nu avea nici un motiv s-o facă. 
Să aibă oare intervenţia sa alte motive decât cele formulate 
tradiţional? Să fie oare necesar să uităm termenul „averroist" 
şi să mergem direct la lucru? Fără îndoială. Să testăm 
ipoteza. Să presupunem că Raymundus Lullus nu a denunţat 
duplicitatea unor filosofi imaginari ci esenţa fenomenului 
universitar, iar, în ultimă instanţă, riscul prezentat de acesta 
pentru lumea creştină - simbolizat de Averroes : mărirea 
distanţei dintre elită şi vulg. Este, să recunoaştem, o ipoteză 
surprinzătoare, dar care devine mai legitimă dacă se iau în 
considerare simultan structura şi idealurile universităţii din 

anii 1300. 

A 

In cele ce urmează vom trata în detaliu idealul universitar. 
Să spunem mai întâi câteva cuvinte despre structura universitară 
şi despre fenomenele induse de acesta în mod spontan. 
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Presupuşi „pregătiţi să înţeleagămaeştrii şi studenţii în 
arte nu trebuiau să se închine fideismului radical pe care 
Ibn Rusd îl rezerva maselor; interzicându-li-se teologia în 
mod instituţional - constituţiile universitare le interziceau 
să-şi depăşească propria specialitate ei nu trebuiau nici 
să înţeleagă fără să creadă şi nici să creadă fără să înţeleagă ; 
dar, argumentând în limitele disciplinei lor, filosofii se 
întâlneau şi ei cu cel ce reprezenta în acelaşi timp obiectul 
credinţei vulgului şi al cunoaşterii teologice : Dumnezeu. 
Universitatea însăşi se găsea în situaţia imposibilă de instituţie 
contradictorie care, prefaţând cincisprezece ani de studii 
teologice cu zece ani de studii de divulgare şi de cenzură 
care, în intenţia sa teologică ultimă înţelege şi crede, 
administrativ întârziată printr-un cursus de 25 de ani, risca 
în fiecare moment să se piardă cu totul în multiplele capcane 
ale alternanţei. 

Condamnat la fideismul privat printr-o legislaţie ce-i 
interzicea, ca profesionist, să cunoască mai mult decât era 
admis, dar, în acelaşi timp infra suam specialitatem , liber să 
exploreze doctrine care, prin teologia lor naturală erau 
potenţial incompatibile cu datele credinţei creştine şi cu 
principiile teologiei sale revelate, maestrul în arte nu avea 
altă cale posibilă decât agnosticismul sau fideismul. Din acest 
punct de vedere, statutul promulgat de facultăţile de arte 
ale Universităţii din Paris la 1 aprilie 1272 vorbeşte mai 
mult decât toate speculaţiile istoricilor despre „sinceritatea" 
filosofilor. Inutil pentru istoric să vâneze în conştiinţe „dublul 
adevăr" ; aceasta se află realizată aici, în imperativele 
profesionale : maeştrii şi bacalaureaţii în arte nu au dreptul 
să dispute o problemă pur teologică, însă există şi probleme 
comune filosofiei şi credinţei. Ce-i de făcut într-o asemenea 
situaţie? Răspunsul pare limpede : dacă există opoziţie între 
cele două, filosoful nu are dreptul să decidă în favoarea 
filosofiei, ci numai să respingă opoziţia filosofică dacă se 
hotărăşte să vorbească, sau să tacă dacă, mai prudent, 
renunţă să abordeze problema 29 . 
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Se va spune că acest statut nu îi privea decât pe „artişti". 
Nu este suficient, fiindcă tocmai la începutul secolului al 
XlV-lea împletirea raţionalismului cu fideismul devine ceva 
obişnuit la teologi. Raţionalismul se exercita prin critica 
structurilor argumentative ale teologilor anteriori, iar 
fideismul apărea din momentul în care se ajungea la 
conţinuturile ultime. Se născuse nominalismul. In această 
privinţă nimic nu-1 deosebea de „averroismul“ lui Boethius 
din Dacia : acesta, după cum am văzut, îi credea şi îi 
respingea în acelaşi timp ... pe eretici, decât eventual 
perfecţionarea tehnicilor argumentative, o oarecare 
indiferenţă faţă de tezele filosofilor şi faptul că, de acum, 
mingea a fost aruncată în terenul teologilor - o nouă rasă 
de teologi, theologus logicus pe care, în anii 1500, Martin 
Luther însuşi îi va califica drept „monştri“. 

Formaţia primită la facultatea de arte îi permitea teologului 
logician „să distrugă" sau „să respingă" sistemele teologice 
ale trecutului atacându-le carenţele formale ; pentru restul, 
era suficientă credinţa. Ockhamismul avea să desăvârşească 
la facultatea de teologie ceea ce Boethius^începuse la facultatea 
de arte, împotriva altor adversari. In aceiaşi ani 1310, 
„averroiştii“ denunţaţi de Raymundus Lullus erau, în schimb, 
departe de înaintaşii lor din anii 1260 şi nu aveau nimic în 
comun cu figura tipică de theologus logicus. De fapt, aşa 
precum îi descrie Lullus, erau orice numai fideişti nu ; 
departe de a împăca raţiunea cu credinţa printr-o autocritică 
a formelor teologice care să lase câmp deschis credinţei, ei 
evitau să creadă, ne spune tot Lullus, ceea ce raţiunea nu 
putea înţelege. în concluzie, erau agnostici. Aceeaşi inspiraţie 
raţionalistă ducea astfel la două atitudini opuse : fideismul 
şi agnosticismul, pe care Arta avea menirea să le depăşească. 

Că „averroiştii“ menţionaţi în autobiografia lui Lullus au 
existat sau nu, că au profesat sau nu un credo fidem esse veram 
et intelligo quod non est vera este una, alta este să vezi că 
transferul într-o aceeaşi instituţie raţionalistă şi creştină a 
raporturilor potenţial conflictuale dintre filosofie şi religie a 
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produs un „averroism instituţional" de care Averroes s-ar 



în special în 


afara 


mirat cel dintâi şi care s-a dezvoltat 
cercului presupuşilor săi discipoli. 

Trebuie s-o spunem din nou : „criza scolasticii" există 
chiar în proiectul scolastic şi anume în organizarea şcolară, 
colectivă , a unui învăţământ ce suprapune două tipuri de 
învăţătură : stăpânirea raţionalului şi înţelegerea credinţei. 
Acest proiect pedagogic era averroist pentru că presupunea 
necontradicţia dintre raţiune şi revelaţie, însă presupunerea, 
mod paradoxal, şi societatea musulmană ideală aşa cum o 
concepea Averroes , o societate în care filosoful şi credinciosul 
ar putea convieţui armonios, dacă se va renunţa la activitatea 
teologilor , la „mania lor eristică" şi la „incomprehensiunea" 
lor 


A 

in 


ce îi 


destinau să se lupte între ei. Proiectul intelectual 
al lui Averroes era să elibereze religia de sectele teologice 
pentru ca religia naivă şi filosofia să înflorească amândouă 
„împreună, nu doar în pace, ci într-un acord perfect". In 
acest model, partenerul visat al filosofului era „vulgarul", nu 
teologul. 

Coexistenţa dintre credinţă şi raţiune, transpusă într-o 


instituţie teologică, nu mai era posibilă, 


A 

in 


special 


nu aşa 


cum o dorea Averroes. Punându-i faţă în faţă pe filosof şi 
pe teolog sau, mai rău, făcând din filosofie o cale de acces 
spre teologie, universitatea medievală părea mereu pe punctul 
ele a realiza concret ceea ce s-ar putea numi „coşmarul lui 
Averroes". în loc să accepte textul revelat ca atare , ceea ce 
filosoful face deoarece ştie despre ce vorbeşte, şi credinciosul 
simplu pentru că îl ia ad litteram , se lasă clasei teologilor 

Î )osibilitatea de a organiza în acelaşi loc transmiterea unei 
ilosofii pe care o asuprea şi deformarea Scripturii pe care 
nu o înţelegea. 

Se ştie că nu s-a realizat totuşi coşmarul - teologii scolastici 
au fost filosofi la fel de buni ca „adversarii" lor : filosofia a 
supravieţuit în umbra fideismului, la fel cum teologia a ieşit 
neatinsă din diversele crize „averroiste". înţeleasă ca dramă 
a convieţuirii , „drama scolastică" nu ne prezintă totuşi decât 
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o parte din istoria complexă în care Raymundus Lullus a 
jucat rolul de intrus. 

Este puţin probabil ca Raymundus phantasticus să fi avut 
vreo dispută cu partizanii dublului adevăr. Ceea ce ştia el 
despre pericolul intelectual averroist nu a depăşit niciodată 
stadiul listelor de greşeli ale filosofilor. Şi totuşi, în anii 1300 
la Paris erau mulţi averroişti. Dar ce susţineau ei? Tocmai 
ideea unui filosof de meserie, ideea unei profesii intelectuale, 
a unei fericiri corporatiste şi elitiste, împotriva căreia s-a 
ridicat divina misiune a lui Lullus, 

Pentru a-1 înţelege pe Raymundus Lullus trebuie mai 
întâi să remarcăm faptul că acest filosof bărbos e un laic. 
Apoi trebuie să distingem idealul un nou model de viaţă : 
viaţa filosofică, „binele suprem“ după Boethius din Dacia. 
„Averroiştii“ parizieni din anii 1300 l-au revendicat explicit 
ca activitate statutară, ca meserie. 

Acesta era atunci adevăratul credo al conducătorului lor 
Jean de Jandun : filosoful de profesie e un ales, el reprezintă 
scopul societăţii ( civitas). Elitele şi masele nu comunică, ele 
nu trebuie să comunice. Figura maestrului este chipul unui 
intelectual medieval, primul său chip, înfăţişarea sa 
instituţională. Această figură stârneşte mânia lui Raymundus 
Lullus, a clericului fără intenţii misionare, care izbucneşte în 
râs atunci când i se vorbeşte despre crearea şcolilor pentru 
învăţarea limbilor orientale sau despre unirea miliţiilor lui 
Hristos într-un singur ordin. întâlnirii dintre credincios şi 
necredincios în mahalaua pariziană îi corespunde un alt 
dialog, cel dintre clericus şi Laicus pe drumul spre Conciliul 
din Vienne : 

Se întâmplă că doi oameni care mergeau la Conciliul ge¬ 
neral s-au întâlnit pe drum. Unul era cleric, celălalt era laic. 
Clericul îi ceru laicului sa-şi spună numele. Laicul îi răspunse : 
Raymundus Lullus. 

Clericul spuse: Raymundus, am auzit adesea vorbindu-se 
despre tine cum că ai fi plin de fantezie. Haide, spune-mi, 
aşadar, ce vrei să faci la acest Conciliu general [...]? Când a 
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auzit răspunsul, clericul izbucni în râs. Ah! Raymundus, te-am 
crezut plin de fantezie, dar acum, după ce ţi-am auzit cuvintele 
fanteziste, văd că nu eşti numai plin de fantezie ci cu totul 

fantezist. Raymundus răspunse : [...]. Poate tu eşti fantezist, tu 
cel care izbucneşti în râs în loc să-ţi apleci urechea la cuvintele 

mele. Totuşi tu, clericul şi nu eu, laicul, ar trebui să fii mai 
atent şi mai devotat când este vorba de astfel de lucruri. 

Această nouă legendă - chiar legenda prin care 
averroismul este stigmatizat printr-un fel de mise en abîme 
literar - arată ce înţelege Raymundus Lullus să combată de 
acum înainte : nu pe ateu, pe liber cugetător, pe libertin, 
ci mai curând pe egoistul virtuos, profesorul care, asemenea 
lui Jean de Jandun, proslăveşte Parisul într-un Tractatus de 
lauaibus Parisius , în timp ce nefericitul laic rămâne să poarte 
singur crucea dincolo de mări 30 . 

Dacă trebuie să-l scoatem pe intelectual din turnul său 
de fildeş, e de înţeles că cel mai rapid mijloc este discreditarea 
învăţăturii sale, atingându-1 în punctul sensibil chiar în sala 
sa de clasă. Aceasta e funcţia conceptului de „averroism 44 , 
funcţia reîntoarcerii la acuzaţiile din 1277. Dacă vrei să eviţi 

pericolul social reprezentat de intelectualul de meserie, 
trebuie să transformi filosofia într-un pericol intelectual. 
Asta face Lullus alcătuindu-şi dosarele De erroribus Averrois et 
Aristotelis. 

Situaţia intelectuală este clară la începutul secolului al 
XlV-lea, dacă se acceptă ca fir conducător diagnosticul 
filosofului bărbos. Există o criză universală, un conflict al 
facultăţilor, teologi împotriva filosofilor, filosofi împotriva 
teologilor care reînvie la Paris o veche istorie orientală. 
Există un ideal filosofic de referinţă, cel al „deplinei fericiri 
intelectuale 44 care datorează totul arabilor, şi o etică 
corporatistă, profesională care, transformând această 
„fericire 44 în profesie, face apel de data asta direct la Averroes, 
la concepţia averroistă despre elită. Adversar al 
profesioniştilor, Lullus „le citează erorile 44 profesionale - e 
un adevărat război. De aceea reînvie fantoma averroismului. 
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l otuşi, denunţându-1 pe clericul închistat , Raymundus participă 

el însuşi la o mişcare mai largă, pe care nu o observă, la 

o mişcare ce merge exact în sens contrar formulării exclusive 

pe care el o crede atotputernică. Chiar în momentul când 

atacă profesionalismul, Lullus nu ştie că idealul filosofic este 

pe cale de a se deprofesionaliza. 

în asta constă misiunea fără sens a scenariului lui 

Raymundus Lullus. Preocupat în totalitate de „universitarii 

averroişti“ pe care îi distruge, Raymundus nu ştie că există 

filosofi care, depăşindu-i pe teologi şi-au pus sau îşi vor pune ştimţa 

universitară în slujba vulgului, nu pentru a-l perverti prin noi 

doctrine ci pentru a da o expresie şi o justificare intelectuală experienţei 

de credinţă. 

_ > 

Trebuie să admitem că un asemenea lucru nu era 

f >revăzut în program şi că un Boethius din Dacia nu l-ar 
i reclamat mai mult decât Averroes însuşi. Faptul există 
totuşi : chiar în anii când Jean de Jandun scrie că a nu te 
afla la Paris înseamnă a nu fi decât pe jumătate om, Dante sau 
Eckhart încep un proces de universalizare a filosofiei. Dante, 
scriind Ospăţul, Meister Eckhart, dominican şi teolog, 
pregătindu-se să predice nu în universitate, unde nu erau 
decât clerici, ci în afara universităţii, cu beghinele din valea 
Rinului. 

Criza scolasticii este ca un arbore ce ascunde o pădure. 
Averroiştii anilor 1260 vroiau ca filosofia şi religia să rămână 
separate, cei din anii 1300 erau profesioniştii artelor, 
nominaliştii erau teologi de profesie, adică tehnicieni ai 
credinţei simple. Nici unul nu intenţiona cu adevărat să 
vorbească vulgului. S-a petrecut totuşi ceva la începutul 
secolului al XlV-lea, ceva ce a fost presimţit, după părerea 
noastră, de către Etienne Tempier : o revărsare a universităţii 
în societate. Această cotitură, pe care numai cenzorul o 
prevăzuse, este greu de explicat. Există idiosincrazii 
individuale care sunt azi foarte îndepărtate şi aproape şterse. 
Rămâne problema de structură pe care o vom enunţa 
astfel : în contradicţia sa internă, proiectul universitar a permis 
apariţia unui nou ideal, combătut, condamnat şi cu toate 
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astea persistent, chiar dacă nu acesta a fost obiectivul său ; 
el a suscitat în universitate, dar şi în afara universităţii , această 
nouă figură : intelectualul, pe care Dante şi Eckhart au 
celebrat-o printre primii în lumea neuniversitară. Acesta e 


A 

in 


ţ 


adevăratul paradox care trebuie studiat, analizat intelectual 
şi descris din punct de vedere istoric, pentru a înţelege ceea 

himb 


e ceea 


ce constituie, după părerea noastră, marea schimbare a 
secolelor XIII şi XIV : ieşirea filosofiei extra mur os. 

Fenomenul central al presupusei „crize scolastice" văzut 
de un istoric al filosofiei nu constă în contradicţia dintre 
raţiune şi credinţă ci în „naşterea intelectualilor", în apariţia 
unei noi categorii de indivizi ale căror aspiraţii şi dorinţe 
sunt expresia indirectă a tensiunii universitare. Cu alte cuvinte, 
dacă cei numiţi de noi „intelectuali medievali" au avut vreo 
legătură cu averroismul, asta nu înseamnă că ei au apărat 
o anume doctrină a lui Ibn RuSd, ci că au încercat să ducă 
o viaţă de filosofi pe care instituţia pedagogică universitară 
le-o cerea şi în acelaşi timo le-o interzicea în sânul său : 


le-o cerea şi în acelaşi timp le-o interzicea în sânul său : 
înseamnă că, depăşind intenţiile lui Averroes însuşi, nu 
numai că au coexistat cu vulgul ci chiar au început, încetul 
cu încetul, să se adreseze acestuia. 

Concluzia se impune de la sine : dacă se ia în considerare 


esenţialul 


deprofesionalizarea filosofiei 


în locul accesoriului 
- presupusele aberaţii teoretice a profesioniştilor -, putem 
vorbi mai degrabă de arabism decât de averroism - evident cu 
condiţia să înţelegem termenul în mod pozitiv şi să 
neutralizăm dimensiunea profund antisemită pe care i-a 
atribuit-o iniţial Renan, aşa cum o dovedeşte suficient studiul 
nostru. 


Mai limpede spus, intelectualul din secolele XIII - XIV 
se defineşte în raport cu un nou model de viaţă, filosoful 
contemplativ al lui Farabi, Avicenna şi Ghazali, şi nu în raport 
cu agnosticismul sau cu relativismul atribuite cu rea intenţie 
lui Ibn Rusd. Acest model al contemplaţiei filosofice constituia 
un pericol pentru viaţa creştină, şi reprezenta nu un adevăr 
dublu, ci un alt adevăr - un alt tip de raportare la adevăr 
în care se puteau angaja şi laicii. 
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Ne place să ne imaginăm că denunţându-i pe „partizanii 
lui Averroes", chemându-i pe „catolicii inteligenţi" să le 
„combată" doctrinele, Raymundus Lullus se gândea mai 
mult la un raţionalism arab ce ameninţa societatea în 
ansamblu decât la o formulare particulară pe care i-o dăsuse 
Ibn RuSd şi A care nu-i putea tulbura câtuşi de puţin decât 
pe maeştri. în orice caz, este sigur că atacând ideile clericilor 
mergea împotriva unei ideologii de castă care, paradoxal, 
începuse deja să se răspândească în afara instituţiei. Lullus 
era în urmă cu un război. Câteva luni mai târziu avea să 
cunoască un tip de .laic pe care fără îndoială că nu l-ar fi 
preferat clericului (clericus) parizian : filosoful declericalizat. 

Chiar dacă în cele din urmă ea se dovedeşte puţin 
alături faţă de adevăratul eveniment, dubla cruciadă a lui 
Lullus - împotriva musulmanilor şi împotriva filosofilor 
influenţaţi de „necredincioşi - are totuşi un merit subsidiar 
ce nu trebuie disimulat: ne confirmă că Islamul a fost 
întotdeauna receptat ca un pericol şi că, din acest punct de 
vedere, sigur nu am ieşit încă din Evul Mediu. 

în anii 1270 se părea că acesta aduce o raţiune 
dăunătoare, un ferment de disoluţie a credinţelor : câteva 
secole mai târziu el fascinează sau înspăimântă dintr-un 
motiv opus. Totuşi, o asemenea inversare de ameninţări 
este efectul unei alte schimbări: o societate laică trebuie să 
suporte azi şocul presupuselor „integrisme", iar nu o societate 
creştină care nu mai există ca atare. Nici funcţia raţiunii nu 
mai poate fi aceeaşi: nu mai susţinem prin Artă un prozelitism 
absolutist, aşa cum dorea Raymundus Lullus, ci gândim, 
imaginăm condiţiile unei noi tolerante. Astfel se vede ce 
poate aştepta „comunitatea franceză" de la o mai bună 
cunoaştere a Islamului, nu numai ca religie, dar şi ca istorie 
şi ca spaţiu. Statul nu are menirea să practice ecumenismul, 
ci să garanteze drepturile minorităţilor şi prin aceasta 
integritatea memoriei lor. Este liniştitor să ne imaginăm că 
în chiar eşecul său dialogul interconfesional din Evul Mediu 
a permis enunţarea unei dimensiuni raţionale a chemării la 
convertire. Concordia religioasă - pacea credinţei - e un vis 
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al Bisericii. Străină 


A 

in 


principiu de prozelitismul religios, 
ia să încerce altceva : oacea raţiunii. 


societatea laică are datoria să încerce altceva : pacea raţiunii. 


Pacea raţiunii 


La ce bun să învăţăm azi în Franţa sau în Europa istoria 
gândirii filosofice arabo-musulmane? La ce bun să încercăm 
să refacem legătura cu „moştenirea uitată 44 ? Răspunsul se 
dovedeşte simplu şi se confundă cu ceea ce numim arabism : 
deoarece găsim aici o dimensiune în acelaşi timp religioasă, 
umanistă şi raţională ; deoarece această dimensiune face 
parte din moştenirea noastră în măsura în care Latinii 
au recunoscut-o ca atare şi fie au combătut-o, fie au 
continuat-o. în ce constă această dimensiune? în cel puţin 
două idei: cea a unei căutări colective, plurale, ba chiar 
pluraliste a adevărului şi cea a unei destinări intelectuale şi 
etice a omului. 


Ceea ce medievalii au cunoscut din falasifa putea să-i 
conducă, dacă ei ar fi dorit, la ideea de concordie, de acord, 


de consonanţă, filosofică, mai întâi : „filosofii 44 musulmani - 
Fârâbi, Ibn Şină, Ghazăli - citeau şi comentau un Aristotel 


neoplatonizat şi ideea unei armonii posibile între Aristotel 
şi Platon rămânea totodată în orizontul muncii lor de 


interpreţi; apoi filosofică şi religioasă : ideea unei armonizări 
între învăţătura filosofilor greci şi cea a profeţilor nu părea 
absurdă unora dintre ei. 


Dacă, pretinzând totuşi că o caută, nici marea politică, 
nici teologia, nici însăşi credinţa nu au ajuns în Evul Mediu 
la adevărata pace, este important să observăm că filosofii, 
care nu o căutau, au găsit-o, desigur că nu în beneficiul 
unei religii sau al alteia ci în beneficiul omului pur şi simplu. 
Aici se situează intelectualul şi, împreună cu el, instituţia 
care tocmai prin conflictele ei l-a făcut posibil şi l-a lăsat apoi 
să se răspândească: Universitatea. Deşi nu le-a cunoscut 
direct, Albert cel Mare, acest prototip de intelectual medieval 
în devenire, este în fond cel dintâi gânditor occidental care 
a fost structural mai apropiat de ideile exprimate de al- 
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Kindi în primul capitol al cărţii sale Filosofia primă : 
inspirată ele Aristotel, dar puternic amplificată, ele expun 
teza unei dezvoltări a cunoaşterii, a unui proces, a unei 
construcţii graduale a gândirii şi a înţelepciunii implicând 
concursul multor oameni. Pe scurt, ele cereau, după 
formula lui J. Jolivet, „ca adevărul să fie căutat acolo unde 
se află, chiar la filosofii de alte neamuri şi care vorbesc o 
altă limbă, ca el să fie adaptat vremii şi pus să vorbească în 
arabă“ 31 . Ne găsim astfel foarte aproape de Albert când îşi 
anunţa intenţia de a-1 „transmite pe Aristotel Latinilor“, 
având grijă „să nu-1 uite pe Platon“ pentru că nimeni n-ar 
putea fi pe deplin înţelept fără „să-i cunoască, bine pe 
amândoi".; asta şi face împrumutând dintr-o mulţime de 
surse greceşti şi arabe, lucru neobişnuit în timpul său. 

Această poftă de cunoaştere, acest enciclopedism militant 
pe care nu îl opresc nici graniţele, nici limbile, nici „etniile", 
nici „doctrinele , constituie primul efect al arabismului asupra 
intelectualităţii medievale. 

Al doilea depinde îndeaproape de primul, ca intenţie 
cât şi ca sursă : apariţia unei iaei etico-intelectuale a destinaţiei 
omului. Medievalii le datorează lui Fărăbi şi Avicenna ideea 
că activitatea gândirii reprezintă de asemenea o creştere a 
sufletului în fiinţă, teză nouă, care, lăsând activităţii intelectuale 
dimensiunea sa dublă de muncă şi contemplaţie , impunea 
redefinirea idealului inţelepciunii, o nouă concepţie aespre 
aristocraţie, depăşind vechiul blestem ce apăsa asupra muncii 
servile. 

Dacă viziunea emanatistă a universului propusă de filosofii 
arabi pe linia „teologiei aristotelice" din Cartea despre cauze 
cuprindea multe inconveniente teologice în ochii unui creştin, 
ea avea şi particularitatea că definea actul gândirii ca stare 
a universului inteligibil, ca grad de unitate şi de unificare a 
sufletului care putea să se intensifice pe măsură ce se opera 
„continuarea", „conjuncţia" (ittisăl) sufletului omenesc cu 
Inteligenţa separată care, în cosmologia peripatetică, prezida 
asupra mişcărilor lumii sublunare. Progresul, creşterea 
cunoaşterii avea în consecinţă un sens complex, personal şi 
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transpersonal în acelaşi timp. Omul era considerat nu ca 
subiect gânditor ci ca loc al gândirii, loco-tenent al inteligibilului. 
El nu era autorul, ci agentul acţionat. 

Citind la Avicenna că gândirea poate fi un progres 
cotidian, o asimilare progresivă, altfel spus o muncă şi, în 
ultimă instanţă, o sacrificare, gânditorii latini învăţau astfel 
să considere exerciţiul gândirii drept o asceză, să „spiritua¬ 
lizeze 4 idealul aristotelic al înţelepciunii contemplative într-o 
spiritualitate a muncii intelectuale. învăţând de la Arabi în 
general despre existenţa unei „speranţe filosofice", fiducia 
philosophantium a lui Fărăbi, ajungeau la ideea că ar putea 
exista pe pământ o viaţă preafericită , o viaţă de gândire ce 
prefigurează viziunea beatifică promisă, aleşilor în patria 
cerească. 

Cele două motive, creşterea colectivă a cunoaşterii şi 
asceza intelectuală a indivizilor au fost exploatate de generaţii 
întregi de maeştri în arte, discipoli care se revendică mai 
mult sau mai puţin de la cel ce le-a importat în Occident: 
Albert cel Mare. Aceşti susţinători ai arabismului formează 
mulţimea celor pe care istoriografia modernă i-a numit 
impropriu „averroişti". Tot ei au constituit clasa nouă a 
intelectualilor. Dezvoltate pentru ele însele cele două teme s-au 
întâlnit în sfârşit, au fuzionat într-o singură perspectivă 
teologico-politică. Aceasta este, după părerea noastră, ceea 
ce a adus Dante Alighieri, partizan nostalgic al lui Frederic 

al II-lea, dar şi, prin Albert cel Mare, susţinător al unei 

viziuni creştine asupra lumii oamenilor profund impregnată 
de idealurile filosofice şi religioase ale lui Fărăbi şi Avicenna. 
Marea operă politică a lui Dante, Monarhia nu reprezintă 
un proiect de concordie religioasă într-un sens oarecum 
militar, ce i-1 dă Raymundus Lullus : dimpotrivă, ea expune 
un proiect deja început, prezent peste tot acolo unde există 
oameni care gândesc. 

Pentru Dante care, în această privinţă, merge mai departe 
decât Jean de Jandun, viaţa conformă cu gândirea constituie 
scopul principal al oricărei societăţi umane. „Perfecţiunea ce constă 
într-o formă de existenţă capabilă să sesizeze intelegibilul 
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prin intermediul intelectului", fiind o operaţiune la care 
„nu poate ajunge un individ, nici o familie, nici un sat, nici 
o cetate, mei un regat anume" prin propriile forţe, din 
cauză că se adresează „umanităţii în întregime", trebuie să 
se realizeze prin „intermediul oamenilor care trăiesc conform 
cu gândirea'* într-un cuvânt: intelectualii, slujitorii gândirii. 

Acesta e smr'iUiX filo sofiei medievale , acesta e actul de naştere 

'Lor. 


a intelectuali 


Totul arată că un asemenea 


asemenea „naştere 


sunt semnele cele mai profunde ale 


R 


irit şi o 


influenţei pe care gânditorii Islamului au exercitat-o asupra 
Evului Mediu Occidental. De la această moştenire uitată vrem 


să pornim aici - rolul pozitiv al „Arabilor" ştergându-se din 
memoria noastră o dată cu epoca, cultura şi mediul în care 
el a jucat un rol esenţial. El este trama, cadrul pentru tot 


ce urmează. Prin el vom ajunge la Siger, dar mai ales la 
Dante şi la Eckhart. Prin el vom încerca să explicăm în toate 
aspectele sale acest fenomen mereu refractar la explicaţii şi 
care dă sens activităţii filosofice a Evului Mediu târziu : 


intelectualul. 
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Apariţia intelectualului în secolul al XlII-lea reprezintă 
un moment decisiv în istoria Occidentului. Fenomenul, bine 

descris din punct de vedere sociologic de către istorici, 

rămâne totuşi de evaluat filosofic. Evul Mediu, se spune, a 
inventat un tip de om nou : „universitarul". Dar universitatea 
medievală nu mai există, mizele teoretice s-au schimbat. Ce 
din această invenţie ar mai putea să ne intereseze? Prin ce 
rămâne ea lizibilă şi inteligibilă? Istoria ne sugerează un 
răspuns care merită considerat în toată rigoarea sa. Să 
rezumăm punctul său de vedere. 

Universitatea de mizerie, mizeria Universităţii 

Universitatea medievală este punctul de pornire durabil 

al unei diviziuni a muncii, căreia i se poate formula cu 

uşurinţă realitatea de astăzi : funcţia intelectualului modern 

e critică , ceea ce îl deosebeşte de universitar. Intelectualul 

7 • > # 

este un actor al schimbării sociale : universitarul, un spectator 
indiferent. In calitatea sa de universitar , intelectualul medieval va 
fi anticipat această divizare , înseşi condiţiile apariţiei sale fiind 
aceleaşi cu ale propriei renegări . 

„Om al oraşului" şi „muncitor pe şantierul urban", dar 
„ataşat de privilegiile clericale şi de limba latină", „crezând 
în progres şi în raţiune", dar incapabil „să se emancipeze 
faţă de ierarhia disciplinelor", om de cultură, dar de o cultură 
ce combină lipsurile culturii clasice cu ale celei ecleziastice, 
fundamentându-şi activitatea pe „o bază socială îngustă", 
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tinzând a se reduce „la dimensiunile unei caste“, simultan 
reţinut în solidarităţile corporative şi supus tentaţiei prinţilor, 
va fi oferit gândirii prilejul tuturor eşecurilor viitoare : cel al 
memoriilor neproductive şi al ştiinţei subjugate, cel al 
autonomiei inutile şi al trădării clericilor 32 . Privită astfel, istoria 
Universităţii medievale ar fi aceea a unei ambiguităţi native, 
a unui mariaj nereuşit al cărui efect pe termen lung - divorţul 


- s-ar resimţi din plin astăzi. Sensul filosofic al aventurii ar 
fi dintre cele mai limpezi, dar şi mai nefaste : din lipsă de 
activitate socială, filosofii Evului Mediu ar fi întemniţat social 


1 li 


filosofia 


instalând-o 


A 

in 


inconfortabilul confort al unei 


instituţii echivoce, ei ar fi condamnat-o definitiv la rătăcire 
sau la reexaminare. Trebuie acceptat acest diagnostic 
împărtăşit de J. Le Goff şi J. Werger? 

Dar nu vedem de ce ar trebui refuzat în bloc : trebuie 


doar nuanţat. 

Filosofia se predă azi în Franţa, în Italia sau în Germania 
la fel ca în Evul Mediu : există auctores şi textus , se citeşte şi 
se comentează ca odinioară la Atena, Alexandria şi Bagdad. 

Afirmaţia că Evul Mediu este epoca explicării textelor e numai 
pe jumătate adevărată ; trebuie adăugat că învăţarea filosofiei 

e si acum medievală - într-un cuvânt, textualistă. 

> 7 

Funcţia referentului textual în învăţământ nu reprezintă 
totuşi unica manifestare a persistenţei Evului Mediu. In 
dimensiunea sa universitară, viaţa filosofică este înainte de 
orice program. Viaţa unui filosof e un curriculum : nu 
înseamnă nimic altceva decât însemna în Evul Mediu - o 


listă cu cărţi de citit dublată de un calendar de lectură. 

Unde sunt diferenţele? Am putea să găsim mii, dar este 
suficient să notăm una. Problema magister -ului era să treacă 
de la facultatea de arte la facultatea de teologie ; cea a 
universitarului contemporan este să iasă din Universitate. 
Ambiţia socială a intelectualului modern reflectă o necesitate 
nouă, necesitatea unui ambitus social al ştiinţei, o dorinţă de 
„eliberare“ pe care, potrivit istoricilor, universitarii medievali 
o ignorau, preferând „să are în profunzime 44 un câmp căruia 
nu se gândeau să-i depăşească limitele fixate în principal 
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din Antichitatea târzie şi din Evul Mediu timpuriu. Nu vom 
discuta aici realitatea unui fenomen pe care totul îl atestă 
şi îl confirmă : „migraţia creierelor“ reprezintă cu siguranţă 
o sancţionare a vechilor îngrădiri. 

Asta nu înseamnă că Evul Mediu poate fi redus la o 
laborioasă pregătire a exodului intelectual. Ideea autorenegării 
cvasi-originale a intelectualului medieval susţinută de Verger 
(„condiţiile propriei renegări se întruneau deja aproape de 
la începuturi") dezvoltă o intuiţie gramsciană la Le Goff. 
Aplicarea schemei lui Gramsci - caracterizarea intelectualului 
universitar drept „intelectual organic", „înalt funcţionar" în 
serviciul Bisericii şi al statului - conduce in mod paradoxal la 
un rezultat căruia ne vedem obligaţi să-i contestăm 
validitatea : în primul rând, atribuie Evului Mediu fenomenul 

denunţat în 1927 de către Tulien Benda - copleşirea 

„intelectualului", a clericului , de către voinţa de putere, de 
setea de înavuţire, servilismul faţă de puterile lumii, sfârşitul 
dezinteresării; în al doilea rând, transformă Evul Mediu 
într-o epocă în care intelectualul s-a abandonat în chiar 
momentul apariţiei sale - epoca în care universitatea, ce i-a 
dat naştere, şi intelectualul, cel născut aici, s-au separat net, 
universitariul mergând spre organic în timp ce „intelectualul" 
alegea critica . Acest diagnostic este fals în parte, atât în ceea 
ce priveşte Evul Mediu, cât şi pentru epoca „noastră" : 
intelectualul nu poate fi definit doar ca un universitar care 
s-a schimbat în bine , adică s-a schimbat brusc , fapt ce ar implica 
privilegiul sociologic acordat automat intelectualului critic. 

Cât despre trădare - „renegare" -, este de la sine înţeles că 
orice paralelă între universitarul medieval şi universitarul 
contemporan trebuie angajată cu egală prudenţă : univer¬ 
sitarul reprezintă astăzi un mic funcţionar căruia „autoritatea 
tutelară" îi cere să se justifice social („să răspundă la chemarea 
societăţii") de fiecare dată când specialitatea sa pare să-l 
excludă de la o „rentabilitate economică" imediată. In limbaj 
ministerial, asta înseamnă printre altele că pentru o instituţie 
- să zicem un „mare stabiliment de învăţământ superior" 
care nu aparţine nici unei filiere preprofesionale - un „trecut 
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îndelungat, o tradiţie bogată pot să reprezinte, în anumite 
situaţii, un handicap“ şi 


că aceasta trebuie deci „să facă 


proba validităţii sale prezente“ asumându-şi o nouă 
„viziune socială**. Dacă presupusul „intelectual organic** 


trebuie ca, în majoritatea timpului, să-şi legitimeze social 
propria disciplină din lipsa legitimării economice, se pare că 
îi este retrasă însăşi posibilitatea alegerii între organic şi critic, 
încât nu-i mai rămâne decât să cumuleze rămăşiţele acestora 
optând în acelaşi timp pentru supravieţuire disciplinară şi 
proastă dispoziţie privată. De fapt, ca să luăm un singur 
exemplu, dacă birocraţiile, esenţiale în schema gramsciană, 
persistă, de multă vreme profesorul de filosofie a încetat să 
mai fie un „intelectual organic“ înaintând agresiv către putere 
şi a devenit un funcţionar critic încercând să se strecoare 
printre picături. Atunci, veţi spune, care este teza 
dumneavoastră? Exact acea pe care am formulat-o 
Introducere cu titlul de ipoteză şi pe care încercăm să o 
verificăm pe parcursul întregii cărţi: contrar a ceea ce susţine 
Le Goff, opoziţia dintre intelectualul organic şi intelectualul 
critic este prea generală pentru a fi operaţională : nu trebuie 
confundat criticul intelectual cu intelectualul critic, „înaltul 


A 

in 


funcţionar** cu universitarul, omul puterii cu servul fără 
stăpân. Pe scurt, intelectualul nu se reneagă numai ca 
universitar şi nu este suficient „să te distanţezi** faţă de 
universitate pentru a fi intelectual. 

In plus, din punctul de vedere al istoriei filosofiei 
medievale lipseşte o piesă esenţială din dispozitivul de 
lectură pus la punct de către istoricul sociolog : admiţând 
atotputernicia ideii de „carieră**, se neglijează întreruperile 
voluntare de traiectorie care sunt totuşi la fel de reale în 
Evul Mediu ca şi urmărirea unor avantaje materiale şi 
beneficii ecleziastice. Dacă este adevărat că „trecerea la 
teologie** a focalizat energiile şi dorinţele multor medievali, 
că retribuirea socială a activităţii teologice contribuia la 
perenizarea ierarhiei disciplinelor, există totuşi şi gânditori 
medievali care au renunţat la trecere , preferând artele în 
locul teologiei. 


82 



GÂNDIREA EVULUI MEDIU 


Aceşti maeştri, adesea puţin cunoscuţi, au râvnit la un 
beneficiu pe care Biserica nu îl acorda : beneficiul plăcerii. 
Ei au inventat o stare - status - ce reprezenta o meserie 
stabilă şi în acelaşi timp o întrerupere clin cursus , starea de 
filosof, şi i-au conferit o deviză care exprima finalitatea carierei 
de profesor şi sfârşitul aşteptat al unei asceze intelectuale : 
Ibi statur, „să rămânem la aceasta“. Ajuns la filosofie, trebuie 
să te limitezi la ea ; nu e necesar să ceri mai mult decât 
gustul (sapor) înţelepciunii (sapientia). Aşa cum scrie Aubry de 
Reims : 


Când şti că ai ajuns la capăt, nu-ţi mai rămâne decât să-l savurezi 
şi să-i guşti plăcerea. Asta numim înţelepciune, această savoare 
pe care ai reuşit să o descoperi poate fi însufleţită pentru ea 
însăşi: aici este filosofia, aici trebuie să te opreşti™. 

Această renunţare voluntară a fost sancţionată atunci când 

y _ y y 

Etienne Tempier a condamnat teza care afrma că „nu există 
status mai distins decât a te îndeletnici cu filosofia“ (Quod nou 
est excellentior status , quam vacare philosophiae) . Condamnările 
pariziene din 1277 reprezintă marele eveniment intelectual 
al secolului al XlII-lea : vom reveni în detaliu asupra lor în 
capitolul următor. Din acestă „negare“ filosofică a dimensiunii 
supranaturale a destinului omenesc, fie-ne permis să 
privilegiem pentru moment doar ambivalenţa unui termen : 
cel de status care o articulează şi o realizează. Intr-adevăr, 
acesta este, după părerea noastră, semnul contradicţiei ce-i 
apropie pe universitar, filosof şi intelectual - dovadă faptul 
că se ezită atunci când trebuie tradus, gama semnificaţiilor 
sale întinzându-se până la extreme, de la „condiţie de viaţă“ 
la „meserie“ trecând prin „stare". 

Alegând să se dedice filosofiei (vacare philosophiae), 
corporaţia „artiştilor" militează pentru plăcuta îndeletnicire 
grecească în plină stradă Fouarre : se poate filosofa în sărăcie : 
aceasta va fi de altfel strategia adoptată de apărare - nu 
vorbeam despre teologie, ci despre bogăţie şi putere. A afirma 
că meseria de filosof e superioară oricărei alteia nu înseamnă 
„superioară celei de teolog", ci numai „superioară celei de 
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rege“ - status philosophi perfectior est stătu principis - scrie Jacques 
de Douai imediat după proclamarea Syllabus-u\ui M . 

Intre prinţ şi episcop, filosoful îşi afirmă propria poziţie. 
Problema constă în situarea acestei no mau s land , iar rezolvarea 
este instituţională : facultatea de arte, altfel spus, comunitatea 
maeştrilor şi a studenţilor în filosofie. Această replică e tot 
atât de creatoare de lumi ca şi căutarea onorurilor. Ea este 
la fel de naivă precum aceea care ar afirma astăzi că patria 
filosofului e ora de filosofie dintr-un liceu. Dar tocmai acest 
paralelism este interesant. înainte de a se confunda cu 
deontologia funcţiei publice, morala laică a prins contur la 
clericii din secolul al XlII-lea preocupaţi de teologia naturală. 
Urmarea contemplării filosofice a suscitat un limbaj comunitar 
şi o formă de legătură socială ale căror efecte s-ar resimţi 
şi astăzi dacă, dincolo de revendicările statutare şi de 
nemulţumirile faţă de condiţiile de viaţă, universitarul ar 
regăsi cutezanţa unui ibi staturi 

Reabilitarea teologiei 

Devalorizarea filosofiei medievale - critica intelectualilor 
- are un îndelungat trecut istoriografie. Istoria contemporană 
e solidară în această privinţă cu umanismul: reuşind să 
abordeze liber toate celelalte aspecte ale realităţii sociale, 
economice, mentale a Evului Mediu, ea a interiorizat, în 
acest unic deomeniu, viziunea Renaşterii. Incapacitatea 
universitarului de a „răspunde la provocările epocii sale“ 
reprezintă în literatură un loc comun ce nu a evoluat deloc 
de pe vremea furtului clopotelor de la Notre Dame în 
Gargantua. Şi acesta nu este singurul topos , se pot cita cu 
uşurinţă altele de acelaşi tip : 

- primul rezidă în aplicarea masivă a unui model - 
conflictul facultăţilor - la ansamblul strategiilor şi resurselor 
intelectuale ale unei epoci; 

- al doilea, în neutralizarea dimensiunii decadente a 
învăţământului universitar, fie el filosofic sau teologic ; 
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- al treilea, în reluarea necritică a distincţiei între raţiune 
şi credinţă şi în repartiţia sa instituţională, facându-se 
abstracţie de pluralitatea formelor raţionalului şi de 
întrepătrunderea domeniilor; 

- al patrulea, în atribuirea automată de valori pur negative 

unei presupuse „reacţii teologice“, ca şi cum teologia ar fi 
fost prin însăşi esenţa sa un obstacol în calea progresului 

ştiinţific şi a avântului raţionalităţii; 

- al cincilea, în uniformizarea absolută a tipurilor de 
comportament intelectual, în marginalizarea grupurilor 
nereprezentative pentru ideea pe care ne-am facut-o asupra 
„marilor curente de gândire“ din Evul Mediu ; 

- al şaselea, în utilizarea unui decupaj temporal, o 
periodizare ternară ce proiectează asupra Evului Mediu 
imaginea neştiinţifică a unei „succesiuni ae etape“ derulând 
un cortegiu implacabil şi ireversibil de promisiuni (secolul al 
Xll-lea), de realizări (al XlII-lea) şi de decadenţe (al XlV-lea); 

- al şaptelea, în folosirea asiduă a unor categorii istoriografice 
a căror substanţă teoretică pare tot mai discutabilă sau mai 
enigmatică : averroism, nominalism, augustinism, voluntarism, 

misticism, aristotelism, neoplatonism. 

Studiile de istorie a filosofiei medievale s-au emancipat 
încetul cu încetul de sub aceste tutele narative. Rămâne totuşi 
cea mai nocivă dintre toate : opunerea brutală a raţiunii 
filosofilor faţă de credinţa teologilor, scenariu excesiv, 
moştenit dintr-o situaţie mult anterioară Evului Mediu, 
marcată în decursul ultimelor secole ale Antichităţii târzii 
prin ciocnirea efectivă dintre filosofia greacă, încă vie în 
acea perioadă, şi teologia Sfinţilor Părinţi, aflată pe atunci 
în faza de expansiune. Este de la sine înţeles că în secolul 
al XlII-lea „filosofia* murise : trecuseră mai bine de şapte 
sute de ani de când împăratul Iustinian închisese ultima 
şcoală filosofică din Atena. Faptul e demn de reţinut, însă 
insuficient pentru a caracteriza Evul Mediu ; ar putea să 
caracterizeze la fel de bine secolul al XX-lea, complicând 
socoteala cu câteva sute de ani suplimentari. 
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Dacă vrem să ne revizuim în profunzime convenţiile de 
lectură, trebuie să adoptăm o cu totul altă grilă şi să 
considerăm graniţa dintre secolele al XH-lea şi al XlII-lea 
drept ceea ce am numit „o perioadă de aculturaţie“. S-a spus 
că medievalii nu au cunoscut filosofia lui Aristotel în totalitatea 
sa înainte de anii 1200 şi că l-au ignorat aproape în întregime 
pe Platon. Confruntarea dintre elenism şi creştinism nu era 
deci pentru ei, aşa cum nu este nici pentru noi, decât o 
amintire căreia îi urmăreau de la distanţă peripeţiile 
filtrate, orchestrate şi deformate de mărturia învingătorilor 
- Părinţii Bisericii, Sancti. Această depărtare a filosofiei a 
fost brusc suprimată atunci când sumedenia de traduceri 
din Aristotel a invadat brutal Occidentul. Distanta istorică şi 
culturală faţă de acestea nu a fost abolită. Filosofia care 
revenea pătrundea din exterior, trecând din Islam în ţările 
Creştinătăţii. Era un produs de import heteroclit la care, 
după cum s-a văzut, întreaga lume mediteraneană îşi 
adusese contribuţia : evrei, musulmani (arabi sau nu), creştini 
din Orient, bizantini sau schismatici (nestorieni, iacobiţi). In 
faţa unei asemenea invazii, latinii au adoptat atitudini diferite 
mergând de la respingerea pur şi simplu la asimilarea 
integrală. Cu toate acestea, filosofia nu a redevenit „greacă" 
în ochii lor. 

Confruntarea medievală dintre filosofie şi credinţă s-a 
derulat într-un context cultural amalgamat, sărac în 
documente autentice, fără tradiţie directă şi fără construcţii 
însemnate. Astfel, după părerea noastră, Latinii au retrăit 
experienţa arabilor - într-adevăr, opoziţia dintre philosophia şi 
theologia este, până la un punct, continuarea luptei dintre 
partizanii/a/sa/a-ei şi susţinătorii kalăm- ului. Dar nici aici grefa 
nu a fost totală. 

Teologia islamică nu era omogenă : critica mu‘tazilit-ilor 
în kalăm amante - pe care latinii au cunoscut-o indirect din 
scrierile lui Maimonide - nu a avut echivalent imediat în 
Occident. Tot aşa, dacă filosofii arabo-musulmani - cu 
excepţia lui Averroes (care se declara aristotelician) - aveau 
un teren de interpretare fundamental, lectura conjugată din 
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Aristotel şi Platon, filosofiile lor respective prezentau destule 
diferenţe astfel încât ceea ce noi noi numim „arabism“ să fi 
fost constituit probabil în urma unui veritabil efort de 
adaptare prin care s-au înlăturat cu minuţiozitate enunţurile 
aparent distonante. 

Primind simultan scrierile lui Aristotel şi pe cele ale 
filosofilor din Islam, medievalii nu aveau mijloacele necesare 
pentru a tria materialele ce ajungeau la ei amestecate. Istoria 
se grăbea sub ochii lor, fără ca ei să poată să-i resimtă coerenţa 
sau să-i descopere legea constitutivă. Pentru a organiza 
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„recepţia 44 , unii au reluat modelele patristice căutând, 
special la Augustin, elementele unei liste de echivalenţe 
necesară în prealabil oricărei confruntări; alţii s-au aruncat 
asupra doxografiei arabe căutând, mai ales la Averroes, o 

modalitate pentru a transforma filosofia într-o istorie naturală 
a gândirii. 


In aceste condiţii, ostile în parte, emergenţa unui ideal 


filosofic şi exaltarea vieţii filosofice (vita philosophi) în anii 
sângeroşi ai secolului al XlII-lea reprezintă deci un fenomen 
de ruptură pe care numai instituţia universitară, cu structura 
sa unificatoare şi cu ambiţiile sale contrarii, l-a făcut posibil: 
recitatorii au devenit brusc părţi implicate în istoria pe care 
o povesteau copiilor. 

Recunoscându-se în figurile filosofilor, anumiţi medievali 
au mărturisit public filosofia. Asimilarea filosofiei în lumea 
latină s-a înfăptuit astfel în parte printr-un comportament 
de identificare colectivă cu o comunitate dispărută - într-adevăr, 
să nu uităm că maeştrii în arte parizieni trebuiau să facă un 
efort de imaginaţie cel puţin comparabil cu al nostru pentru 
a-şi reprezenta existenţa filosofică. 


Reprezentarea filosofiei în acest mod nu epuizează 
totalitatea funcţiilor sale medievale. In vreme ce unii artişti 
inventau comportamentul tipic al profesorului care încearcă 
să facă pe filosoful revendicând sus şi tare filosofia, împotriva 
oricăror aşteptări aceasta din urmă a invadat, ca formă de 
gândire conceptuală, ca formare discursivă a gândirii, toate 
sectoarele activităţii universitare. 
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Iată paradoxul: dacă prin „filosofie“ înţelegem practica 
argumentaţiei, atunci teologii medievali au sfârşit prin a filosof a 
la fel sau chiar mai mult decât filosofii „de meserie “. Este un 
adevăr evident astăzi: filosofia analitică a apărut în Evul Mediu 
la teologi . De fapt, tratarea logico-lingvistică a problemelor, 
această manieră formală şi critică de a gândi, nu reiese direct 
din textele „specializate 44 : nu o regăsim, la început cel puţin, 
în lectura universitară a lui Aristotel, ci în tocmai chintesenţa 
producerii teologice medievale - comentariile Sentinţelor lui 
Petrus Lombardus. 

Modelele istorice fundamentate pe un repertoriu 
instituţional strict se dovedesc aici total inadecvate. Dacă 
schema progresului intelectual nu e lipsită de sens, trebuie 
să căutăm dezvoltarea acolo unde se manifestă : în special 
în tratarea raţională a domeniilor, obiectelor şi problemelor 
paradoxale pe care Revelaţia le propune raţiunii. 

Reflectând asupra unor puzztes precum mişcarea îngerilor 
sau „momentul exact al transsubstanţializării 44 , teologii 
medievali au făcut să progreseze filosofia dezvoltând logici 
non-standard, pe care nu le reclama elucidarea proceselor 
naturale asumate de filosofia lui Aristotel. Revendicarea 
filosofică, inclusiv^ emfaza cu care un Aubry de Reims îşi 
celebra nunta cu înţelepciunea, nu înseamnă toată filosofia. 
Teologii englezi din secolul al XlV-lea, Calculatores, nu se 
identificau cu filosofii antici. Introducând noţiunile de mărime 
intensivă şi de proporţie în domeniul fizicii, matematizând 
calităţile, sistematizând practica raţionamentului imaginar - 
această eboşă medievală a „experienţei de gândire 44 - nu au 
contribuit cu nimic mai puţin, fără să vrea, la dezvoltarea 
filosofiei aşa cum o înţelegem noi astăzi. 

Ca intelectuali, „averroiştii 44 parizieni din secolul al 
XlII-lea şi „Calculatorii 44 oxonieni din secolul al XlV-lea 
trăiau în lumi spirituale diferite ; ca „savanţi 44 , nu înfruntau 
aceleaşi probleme, dar împărtăşeau esenţialul: ritualul 
universitar cu discuţiile şi confruntările sale oratorice. 
Regimul de disputatio reprezintă elementul comun al 
tuturor atitudinilor filosofice din Evul Mediu. „Chestiunea 
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disputată 44 , organizată în cele mai mici detalii prin constituţiile 
universitare (statute), este cea care a permis dubla înflorire 
a unei filosofii a identificării şi a uneia a jocului - 

identificare etică, la Paris, cu înţelepţii antichităţii, jocuri 
analitice de limbaj şi de gândire la Oxford 35 . 

Adversarii scolastici cunoşteau bine acest lucru şi şi-au 
concentrat atacurile în special împotriva disputei: 

Se dispută înainte de masă, în timpul mesei, după masă ; se 
dispută în public, în particular, în orice loc, la orice oră [...]. 
Nu i se lasă adversarului timp să se explice. Dacă încearcă să-şi 
dezvolte ideile, i se strigă : „La subiect! La subiect! Răspunde 
clar“. Nimeni nu se preocupă de adevăr : încearcă să-şi apere 
punctul de vedere avansat. Sunt încolţiţi? Scapă de obiecţii 
susţinându-şi cu încăpăţânare părerea ; neagă cu insolenţă, 

doboară de-a valma toate obstacolele în ciuda evidentei. Celor 

mai insistente obiecţii, care conduc la cele mai absurde 
consecinţe, se mulţumesc să le răspundă : „O admit, căci este 
consecinţa tezei mele“. 

Dacă te aperi consecvent, treci drept un om priceput. Disputa 
alterează caracterul tot atât pe cât alterează spiritul. Strigă până 
răguşesc, îşi aruncă cu dărnicie mojicii, injurii, ameninţări, 

ajungâtidu-se până la bătaie. 

Neînţelegerea modului de a gândi scolastic izbucneşte în 
acest fragment scris de Juan Luis Vives în 1531. Deplasând 
asupra psihologiei actorilor caracteristicile jocului la care 
participau, imputând încăpăţânării şi rătăcirii indivizilor 

lucruri ce rezultau din regulile unui anumit tip de dispută 
- disputa „obligaţionala 4 (obligatio) destinată tratării para¬ 
doxurilor semantice sau pragmatice (insolubilia ) incapabil 
să sesizeze semnificaţia şi mizele teoriei inferenţelor - 
„consecinţele 44 (consequentiae) -, nevăzând în discuţiile 
protocolare despre sophismata decât o pseudodialectică , Vives 
condamnă partea cea mai nouă, cea mai inventivă a gândirii 
medievale. Aşa cum îl vede el, intelectualul Evului Mediu nu 
este decât strămoşul lui Diafoirus al lui Moliere. Un om 
ataşat tradiţiei şi obiceiurilor şcolare, lansat între-o perpetuă 
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dezbatere asupra unor subiecte lipsite de importanţă, 
argumentând în cele mai frivole şi mai abstracte probleme. 
Fără îndoială că în anii 1500 scolastica degenerase profund 
- Evul Mediu nu mai era ce fusese odată -, însă încărcătura 
umanistă atinge tocmai o chestiune în exclusivitate medievală : 
gândirea „universitară" este una agonistică, legea discuţiei 
se impune tuturor. 

Problema centrală a gândirii medievale nu o constituie 
conflictul dintre raţiune şi credinţă, conflict în care, printr-o 
simplă decizie disciplinară sau printr-o adeziune pasivă la 
funcţia sa presupusă, fiecare şi-ar găsi automat locul - filosofii 
de partea raţiunii, teologii de partea credinţei: ca universitari , 
şi unii şi ceilalţi profesează şi gândesc identic. Desfăşurarea 
învăţământului, metodele de lucru fiind aceleaşi de la o 
facultate la alta, adevărata delimitare se produce între 
raţionalităţile lor diferite. E o cu totul altă împărţire, altă 
divizare. 

Fie că se consacră filosofiei sau teologiei, Universitatea 
medievală rămâne spaţiul Raţiunii. In Universitate s-au 
întâlnit raţionalităţile greceşti, iudaice şi arabe cu raţiunea 
latină. Iar faptul că lumea universitară nu a fost integral 
modificată în urma acestei întâlniri nu trebuie să ne mire. 
Este posibil, după cum susţine J. Verger, ca intelectualul 
medieval „să nu fi avut conştiinţa acută a condiţiei sale 
specifice într-o măsură suficientă pentru a juca, în societatea 
contemporană lui, rolul critic care ne apare astăzi ca fiind 
propriu prin excelenţă intelectualului" 36 . In schimb, e sigur 
că a avut conştiinţa misiunii sale într-un grad destul de înalt 
pentru a îndeplini cea ce trebuia îndeplinit: să susţină 
raţiunea împotriva influenţelor şi a himerelor, să facă din 
mers dovada mişcării. Se va spune că purtătorii raţiunii băteau 

B asul pe loc, că nu depăşeau limitele propriului cartier. Fals. 

>acă o imagine se impune, este cea a ralentiului. Am vrea 
să vizualizăm fenomenul în totalitate accelerându-i defilarea, 
dar pare imposibil să cuprinzi două secole în instantaneul 
unei biografii colective. Prima îndatorire a istoricului e să 
caute încetineala fără imagini. „Mersul secolului" nu se lasă 
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întotdeauna 


Oricum, poţi să mergi la cinema 


sa 


frunzăreşti câteva scenarii despre origini. Şi Evul Mediu şi 

••44 w 1 


regizorii 


sai. 


Pedepsirea filosofului 

% 

întâlnindu-se în şcoală cu Aristotel, cu filosofia arabă şi 
cu unii filosofi greci (în principal Alexandru din Afrodisia, 
Porfir, Produs şi Simplicius), toţi universitarii medievali, fie 
ei „artişti" sau „teologi", s-au „ocupat de filosofie" într-un 
moment sau altul al carierei lor. Instrumentându-şi prin ea 
interpretările, exegezele, discuţiile, chiar problematicile, toţi, 
inclusiv cei ostili philosophilor A au produs enunţuri, concepte 
sau răspunsuri filosofice. In acest sens au fost cu toţii 
intelectuali şi filosofi. 

Aşteptăm totuşi de la un filosof mai mult decât simpla 
cunoaştere a filosofiei: este vorba nu atât de frecventare, cât 
de practică, deşi uneori cei doi termeni ar putea fi sinonimi. 
Vrem să găsim la filosof o nevoie de filosofie, un ideal, o etică, 
un fel de viaţă 37 .Filosoful studiază şi gândeşte, este 
„intelectual", dar noi presupunem în el o „pasiune 
predominantă", o voinţă, o dorinţă şi un destin special. 
Aşteptăm mai ales ca filosofia - existenţa filosofică - să 
reprezinte pentru el o întrebare, o tentaţie, o urgenţă şi o 
necesitate, pe scurt, vrem ca filosoful să se afirme ca filosof 
şi să spere ceva de la filosofie. 

Medievalii au răspuns acestei aşteptări în diverse moduri. 
Unii prin pledoarii înflăcărate, dar pline de retorică. Alţii 
prin declaraţii de intenţii măgulitoare, care s-au dovedit însă 
superficiale. Alţii nu au făcut nimic, preferând în aparenţă să 

vorbească despre altceva - aceştia sunt „poeţi", ca Dante, sau 
„mistici", ca Eckhart. Şi, în sfârşit, alţii au încarnat în ochii 
adversarilor culmea pericolelor, devenind astfel, cu titlu 
postum, martorii acuzării într-un proces retrospectiv. Aceşti 
„eroi" ai filosofiei sunt, în sensul propriu al cuvântului, „eroi 

de legendă" : au contribuit, fără voia lor, la inventarea 
adevărului. Ficţiunea literară şi cenzura ideologică au jucat 
amândouă un rol în „naşterea intelectualilor". Vom urmări 
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în detaliu rolul cenzurii, fără a uita totuşi romanul, această 
hagiografie negativă în care medievalii şi-au consemnat 
temerile şi fantasmele. Vor fi de ajuns două exemple 
despărţite de o jumătate de secol, dar care ilustrează 
amândouă admiranil un tip de imagine pe cât de fascinantă 
pe atât de falsă în lipsa căreia imaginea veritabilă, mai puţin 
interesantă, ar fi de neînţeles : Simon din Tournai şi Siger 
din Brabant. 

Nimeni nu va ilustra în Evul Mediu mai bine decât Simon 
din Tournai vicisitudinile măiestriei. Este vorba nu despre 
un elan prometeic, ci despre o parabolă a orgoliului care 
atrage nu atât sancţionarea posedării unei ştiinţe excesive, 
cat a ingratitudinii beneficiarului abuziv. 

Pentru un teolog, înţelepciunea e un dar de la Dumnezeu. 
Ea nu se dobândeşte prin muncă, sau cel puţin numai prin 
muncă. Valorizarea teologică a efortului intelectual se produce 
doar în spaţiul meritului. Munca intelectualului este o simplă 
manifestare, semnul vizibil al faptului că graţia divină lucrează 
neştiută în el. Dintr-o asemenea perspectivă nu putem* vorbi 
despre laicizarea efortului, despre o asceză laică. 

Această temă reacţionară are o funcţie dublă. Sociologică : 
denunţă dinainte orice revendicare socială din partea 
corporaţiei maeştrilor ; psihologică : menţine munca, deci şi 
gândirea, în spaţiul sacrului, într-o relaţie duală în care actul 
gândirii se desfăşoară ca o iluminare a sufletului de către 
Dumnezeu. 

Povestea lui Simon există în mai multe versiuni. Petru 
din Limoges, Thomas din Cantimpre, Matthieu Paris au 
povestit-o fiecare în felul său 38 . 

In versiunea lui Petru din Limoges, Simon atribuie 
inspiraţiei şi muncii sale ştiinţa pe care o posedă - ştiinţa , nu 
înţelepciunea. „Iluminarea" este aici pur materială - o simplă 
luminare. Este forma infantilă a blasfemiei: vorba de duh : 

Era la Paris un maestru a cărui reputaţie îl ridica deasupra 
tuturor celorlalţi. Intr-o zi cineva îi spuse : Maestre, trebuie să 
mulţumiţi lui Dumnezeu pentru înţelepciunea pe care v-a dat-o. 
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- Trebuie să mulţumesc mai ales lămpii şi muncii mele, datorită 
cărora am putut să-mi dobândesc ştiinţa. 

Trebuie subliniată alegerea termenilor : vorbind despre 
originea „concretă“ a unei ştiinţe dobândite acolo unde 
interlocutorul său îl incită să proslăvească originea divină a 
înţelepciunii date, Simon face o dublă greşeală. Pedeapsa nu 
se lasă aşteptată: cteva zile după aceea ştiinţa sa dispare. 
Raţionamentul parabolei este brutal: dacă Dumnezeu retrage 
ceea ce se credea a fi dobândit , înseamnă că ceea ce se credea 
dobândit fusese dat. Lovit în creştet, „răul“ Simon cade la 
pământ, se reîntoarce la condiţia nativă a omului, cea de 
„păstor analfabet 44 . Acest exemplum „instructiv 44 , destinat 
predicatorilor, face parte dintr-un stoc de locuri comune 
edificatoare în care îl putem vedea, la cealaltă extremă, pe 
viitorul arhiepiscop de Canterbury, „bunul 44 Edmund Rich, 
răsturnând o lumânare peste un manuscris unde aceasta se 
consumă în întregime fără să^provoace nici cea mai mică 
stricăciune pergamentului. încrâncenarea cronicarilor 
înpotriva figurii lui Simon din Tournai trece chiar dincolo 
de asemenea coduri narative. 

Să-i ascultăm pe Matthieu Paris şi pe Thomas din 
Cantimpre. 

în prima povestire totul începe într-una din zilele anului 
1201. Simon, aflat la Paris, tocmai a anunţat o serie de lecţii 
asupra misterului Sfintei Treimi. Este un dialectician virtuos 
care explică şi dispută cu maximă subtilitate, un adevărat 
maestru, dintre aceia care „ştiu să scape din problemele cele 
mai dificile în care nu s-a hazardat nimeni înaintea lor 44 . 
Lecţiile sale sunt deci frecventate şi urmărite cu pasiune, 
într-o bună zi, lungindu-şi prea mult discursul, Simon nu 
duce până la capăt subiectul din lipsă de timp. îşi enumeră 
argumentele pro şi contra, dezvoltă zece teze pe care în 
clipa următoare le şi respinge, pe scurt, la căderea serii e 
nevoit să anunţe că lasă rezolvarea controversei pentru a 
doua zi. Trece noaptea. în dimineaţa următoare toţi teologii 
din Paris se îndreaptă în cortegiu spre sala unde avea loc 
expunerea. La momentul cuvenit maestrul se ridică solemn 
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şi, cu o voce puternică, fără cea mai mică ezitare „decide" 
asupra chestiunilor pe care le abordase în ajun şi care tuturor 
li se păreau insolubile. Este atâta claritate, atâta eleganţă în 
maniera sa, doctrina maestrului e într-atât de perfect creştină, 
încât auditoriul rămâne stupefiat. Atunci lucrurile se încurcă. 
Abia încheiată lecţia, iată că discipolii îl înconjoară, 
implorându-1 să le dicteze spre a scrie soluţiile abia dezvăluite 
pentru că, spun ei, „ar fi o greşeală ireparabilă să lăsăm să 
se piardă o ştiinţă atât de profundă* fără ca amintirea ei să 
poată ajunge la generaţiile viitoare". îmbătat de elogii, Simon 
întrece orice măsură : îşi ridică ochii spre cer, izbucneşte în 
râs şi îl apostrofează pe Hristos : 


Isus, strigă el, micule Isus, am adus azi un mare serviciu Legii 
tale prin problema pe care am lămurit-o. Dar dacă aş vrea să-ţi 
declar război, dacă aş vrea să mă întorc împotriva ta, aş găsi 
motive şi argumente mult mai puternice pentru a-ţi zdrobi 
religia şi aş putea să ţi-o reduc la neant! 

Ne imaginăm fără greutate efectul pe care o asemenea 
blasfemie îl poate produce. Iar pedeapsa nu se lasă aşteptată. 
Potrivit unui martor direct, Nicolas de Fernham, Simon cade 
într-o stare de imbecilitate totală. Nu mai ştie să explice sau 
să soluţioneze nimic. în câteva ore devine obiectul deriziunii 
şi al batjocurii tuturor celor ce îi cunoscuseră prestigiul şi 
vanitatea. Cronica mai spune că, vreme de doi ani, fiul său 
va încerca să îl înveţe din nou să citească dar că, în ciuda 

y 7 

eforturilor sale, fostul maestru abia dacă va fi în stare să 
descifreze, să reţină şi să recite Tatăl nostru. 

în cea de-a doua versiune a evenimentelor, Simon e 
prezentat drept cel mai înţelept bărbat din vremea sa. 
Admirabil în doctrină, el este totuşi de o „insuportabilă 
aroganţă" şi de o „incredibilă lubricitate". Detaliu nou, care 
sporeşte picanteria scenei, întretăind emblematic stăpânirea 
ştiinţei şi excesul sexual. Aceasta nu este de altfel singura 
diferenţă faţă de prima versiune. în dimineaţa cu pricina 
Simon nu vorbeşte despre Sfânta Treime, ci despre „profunda 
simplitate" sau, mai exact, despre „sublima lipsă de grandoare 


94 


GÂNDIREA EVULUI MEDIU 


a doctrinei lui Hristos“ - o temă, cea a uniunii dintre 
măreţie şi umilinţă, asupra căreia vom avea ocazia să revenim, 
dar despre care trebuie să spunem de pe acum că reprezintă 
prin excelenţă piatra de încercare între două etici: filosofică 
şi creştină. 

Şi urmarea cronicii e foarte diferită. Odată propusă soluţia 
pe care a argumentat-o cu brio, ca de obicei, nu orgoliul sau 
trufia pun stăpânire pe spiritul lui Simon, ci o adevărată 
turbare antireligioasă. El nu încearcă să răstoarne religia 
creştină prin puterea dialecticii sale, ci denunţă pur şi simplu 
impostura celor trei Religii ale Cărţii. Pe scurt, lansează ex 
catnedra „Blasfemia celor Trei impostori 44 : 


Au existat trei impostori, trei pungaşi care au sedus lumea şi 
au înşelat-o cu sectele şi dogmele lor. Primul, Moise, a amăgit 
poporul evreu, al doilea, Isus, pe cei pe care îi numim din 
cauza lui creştini, al treilea, Mahomed, tot restul omenirii. 


Pentru altă nelegiuire, altă pedeapsă. De-abia şi-a terminat 
fraza că maestrul dm Tournai se prăbuşeşte, dezarticulat ca 
un manechin, scoţând limba, dânau-şi ochii peste cap. Rage 
ca un bou, se târăşte, ar vrea să spună ceva dar nu poate. 
Este zdrobit: memoria l-a părăsit lăsându-1 ca „un cavou 
căruia i s-a pierdut cheia 44 , va spune Baudelaire :VJ . El nu mai 
înseamnă nimic. N-ar mai putea nici măcar să rostească 
numele lui Boethius, a cărui De Trinitate o ştia pe de rost 
cu câteva clipe mai înainte. Suferinţa îi este mai scurtă decât 


în versiunea bazată 


pe 


mărturia lui Nicolas de Fernham. 


Decrepitudinea lui Simon nu durează decât trei zile. In tot 
acest timp nici un fiu nu se apleacă asupra lui. Dar sexul este 
prezent: lovit de muţenie, Simon mai poate folosi un singur 
cuvânt - un nume, un singur nume pe care îl repetă, 
„mugeşte 44 fără încetare „ca un taur în rut 44 numele concubinei 
sale : „Adelaide! Adelaide!... 44 Mugetele durează trei zile, dar 
la capătul celor trei zile Simon moare. 

Contemporan cu Alain de Lille, Simon din Tournai a 
predat pe colina Sainte-Genevieve în anii 1170-1180. Cu 


excepţia măiestriei sale 


A 

in 


discuţie, nimic nu părea să-l 
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hărăzească a juca veşnic în Istorie scena emfatică a „pedepsirii 
necredinciosului". Maestru al şcolilor pariziene din secolul al 
XH-lea, el nu aparţine încă lumii universităţii, care urma să 
se constituie după aproximativ patruzeci de ani. Atunci, 
pentru ce această ficţiune? 

Povestea sa nefericită reprezintă poate una dintre acele 
ecuaţii populare care se află adesea la baza unei poveşti: 
este vorba despre explicarea sau mai curând despre motivarea 
inexplicabilului, o lacună de memorie, un vertij, un episod 
confuz, un delir pasager, pe scurt un moment de afazie , cu atât 
mai frapant cu cât atinge un bun orator . Oricare ar fi „fondul 
de realitate", contururile fizionomiei schiţate de fabulă sunt 
pe deplin semnificative : omul nu trebuie să-şi aroge 
gândirea; el este depozitarul, iar nu sursa acesteia. Sau, 
dacă preferăm, natura nu ajunge naturii; ştiinţa, chiar 
naturală, este „gratuită". 

După cum ne aşteptam, povestea lui Simon din Tournai 
va fi copiată. în secolele al XlV-lea şi al XV-lea legendele 
referitoare la viaţa lui Albert cel Mare propun o versiune 
moderată a condiţiilor şi constrângerilor depăşirii de sine. 
Teoretician al ascezei intelectuale, Albert a împământenit în 
Occident doctrina arabă „a progresului inteligenţei", potrivit 
căreia individul îşi dobândeşte prin muncă propria esenţă 
de fiinţă gânditoare - ceea ce se numea intellectus adeptus sau 
„intelectul dobândit" (al-’aql al mustafad). înţelepciunea 
populară trebuia să-şi adjudece acest herald absurd pentru 
a-1 transforma într-un exemplu neaşteptat al fragilităţii 
mentale. E de ajuns să cităm aici Sagenkranz der Stadt Koln , 
editat în 1922 de Pauly. 

Tânăr novice, Albert îşi pierde orice speranţă că va fi 
cândva la înălţimea muncii care îl aşteaptă. Se pregăteşte să 
renunţe, se gândeşte să fugă din mănăstire. Doar apariţia 
Sfintei Fecioare îi dă certitudinea şi puterea de a se apuca de 
lucru şi de a-1 duce până la capăt. Cu toate acestea, munca 
susţinută pe care o va depune de-a lungul întregii sale vieţi 
şi care-1 va ridica pe culmile ştiinţei nu-1 schimbă ca om. 
Spre apusul vieţii, maestrul şi-a adunat discipolii pentru a 
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le mărturisi ceva ce are toate aparenţele unei imposturi 
intelectuale : îl credeau înţelept, el se ştie mărginit - de unde 
o revelaţie care este în acelaşi timp o profesiune de credinţă 
în slăbiciunile naturii: totul vine din graţia divină. După 
mărturisire nu urmează pedeapsa, ci eliberarea. Ca şi Simon, 
maestrul Albert recade în ignoranţă. Dar această cădere, ori 
mai degrabă această recădere , reprezintă răsplata dreaptă 
pentru umilinţa sa. Scapă în sfârşit de povara ştiinţei şi a 
studiului care îl ţinea departe de oameni şi îl obliga să 
trudească sub constrângerea Darului divin. Şi la Albert, ca şi 
la Simon, filosofia nu stă în puterea filosofului. Numai că 


cel ce ştie şi recunoaşte acest lucru câştigă seninătatea ultimă ; 
cel ce îl ignoră sau vrea să-l ignore cade în cea mai rea 


cea mai rea 


neputinţă. 

Aceste două mesaje, aceste două puneri în gardă , au 
origini diferite şi funcţii complementare. Unul exaltă 
tranzitoriul, efemerul, introduce ideea unui drept natural la 
lipsa de inteligenţă ; celălalt, în regizarea sa somptuoasă, 
stigmatizează pretenţia filosofului de a se construi durabil 
pe sine. Totuşi, ambele confirmă existenţa filosofiei în 
imaginarul medieval. Oamenii Bisericii şi cronicarii care 
răspândesc povestea nefericirii lui Simon, oamenii din popor 

care se liniştesc invocând dubla fericire a lui Albert - 

acumularea frenetică, apoi moartea cerebrală - se fac ecoul 
involuntar al unei veritabile emergenţe a filosofiei. Lăsând 
evoluţia individuală a filosofului să se sfârşească alternativ 
într-o stupiditate morbidă sau într-o imbecilitate fericită, ei 
se străduiesc să demonstreze că filosofia nu înseamnă nimic, 


dar dovedesc posibilitatea existenţei unei vieţi filosofice 
individuale, de vreme ce aceasta trebuie sancţionată în primul 
caz şi uitată în al doilea. în oricare dintre situaţii, departe 
de a stârni râsul, filosoful fascinează şi impune. Căderea sa 
este nu doar mai severă, ci şi, orice am spune, mai puţin 
ridicolă decât cea a lui Thales. 


Să ne oprim la Siger. Figură militantă a filosofiei Evului 
Mediu, moartea lui Siger din Brabant e redată în moduri 
diferite. Pentru Istoria literară a Franţei el este „un blasfemiator, 
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un necredincios convertit în urma unei viziuni a infernului", 
care sfârşeşte prin a îmbrăca rasa de călugăr. Dar, încă din 
anii 1320 legenda este astfel formulată, încât să ni-1 arate pe 
„necredincios" fugind din Paris unde viaţa îi era ameninţată 
pentru a-şi găsi moartea în Italia, la Curia pontificală din 
Orvieto, „înjunghiat de secretarul său devenit nebun" 40 . 
„Răzbunarea Cerşetorilor", concluzionează Renan, care 
apropie destinul literar al lui Siger de cele ale lui Simon din 
Tournai şi Gerardus din Abbeville, mort „paralitic şi lepros", 
şi adaugă : 

Probabil că la baza acestor poveşti violente care îngrozeau 
imaginaţia şcolilor stă un accident 11 . 

„îngrozeau ei“, adică ordinul Predicatorilor, „rasa sfântului 
Dominic“. 

Problema filosofului în Evul Mediu apare aici în elementul 
său favorit: fictivul. Istoria filosofiei în Evul Mediu se naşte 
din încrucişarea repetată a mai multor istoriografii romaneşti. 
Medievalii înşişi au definit rolurile tematice ; istoricii moderni 
au îmbogăţit dialogul. Medievismul se constituie adesea, şi 
împotriva voinţei sale, într-o istorie grefată, într-o continuare, 
cu alte mijloace, a tradiţiei. Locul filosofului este în umbra 
hagiografiei, locul blestemat, al răului în stare pură : filosoficul 
constituie combustibilul necesar „triumfurilor sfinţeniei". 

Or, de ce s-a făcut efectiv vinovat Siger? Dacă privim ce 
s-a întâmplat la Paris în anii 1270, răspunsul ni se arată clar 
şi limpede : de nimic. 

Aşa cum a demonstrat R.-A. Gauthier, Aubry din Reims 
şi Siger se află la originea crizei universitare pe care 
istoriografia „averroismului latin" a sperat să o transforme 
în marele eveniment al maestrului din Brabant. Faptele sunt 
simple, dar savuroase : în 1271, de Crăciun, maestrul în arte 
Aubry din Reims era ales rector al universităţii de către 
colegii săi din Naţiunile franceză, picardă şi engleză (cu 
unanimitate minus unu din voturile fiecărei Naţiuni) şi numai 
de un sfert dintre cei din Naţiunea normandă - ceilalţi 
considerându-1 inapt pentru această funcţie. Confirmat în 
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funcţie de un tribunal, Aubry o va ocupa pentru trei luni, 
după obicei, fără ca opozanţii săi să cedeze. La expirarea 
mandatului s-a ales un succesor. Normanzii recalcitranţi nu 
au fost convocaţi, prin urmare ei şi-au ales propriul rector, 
cu proprii procurori şi paracliseri. Facultatea de arte avea de 
acum două fracţiuni: prima, larg majoritară, purta numele 
celui ce îi fusese primul rector, cauza ocazională a conflictului 
- era pars Alberici („fracţiunea lui Aubry“) -, cea de a doua se 
numea pars Sigeri („fracţiunea lui Siger"). Siger din Brabant 
aparţinea Naţiunii picarde, alegerea sa în fruntea fracţiunii 
normanzilor având deci o singură explicaţie valabilă : era 
instituţională. Statutul universitar din 27 august 1266 interzicând 
sub pedeapsa cu excomunicarea unei Naţiuni să se separe 
de celelalte, normanzii fracţionări trebuiau neapărat să 

înlăture „orice aparenţă de separare a Naţiunii" care ar fi 

putut plana asupra sciziunii lor. Ei „se gândiră să o facă 
alegându-şi drept prim rector un picard. Astfel fracţiunea 
normanzilor deveni fracţiunea lui diger". Aceasta va fi fost 
singura contribuţie a lui Siger la criza pariziană, pe care medierea 
cardinalului-legat Simon de Brion o va rezolva în mai 1275 în 
detrimentul „schismaticilor" : o acoperire legală . Interesant este 
că, transformată în „partidul lui Siger“, pars Sigeri a fost 

identificată de către istoricii moderni cu partidul „averroist", 
iar Siger însuşi propulsat la rangul de conducător al unui curent 
despre care totul dovedeşte, în realitate, că era fără îndoială 
mai bine reprezentat în partidul, sau mai curând în fracţiunea 
adversă! De fapt, după cum scrie în glumă R.-A. Gauthier : 

Dacă maeştrii care au produs secesiunea au fost averroişti, 

înseamnă că nu era decât un singur averroist, din 60 de maeştri, 
în Naţiunea franceză [cel ce votase împotriva alegerii lui Aubry], 
unul singur din 20 în Naţiunea picardă - Siger din Brabant 
unul singur din 20 în Naţiunea engleză - ar fi fost Boethius din 
Dacia -, dar toţi maeştrii din Naţiunea normandă, în afară de 
5 sau 6, ar fi fost averroişti şi, printr-o întâmplare ieşită din 
comun, cei 5 sau 6 ortodocşi ar fi fost cei 5 sau 6 maeştri ai 
arhidiocezei de Rouen, în vreme ce toţi maeştrii din cele şase 
episcopii electoare, în număr de 14 sau 15, ar fi fost averroişti! 
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Acest averroism, „puţin cam prea geografic pentru a fi 
adevărat", a obsedat totuşi manualele şi istoriile filosofiei de 
mai bine de un secol - tocmai pentru că nu s-a remarcat 
caracterul său geografic (şi cum ar fi putut să fie remarcat, 
din moment ce nici aspectul instituţional al crizei nu era?). 
Din acest exemplu se observă cât de necesară este istoria 
universităţilor pentru înţelegerea istoriei intelectuale şi 
filosofice : din cauza neînţelegerii sens ului legal al expresiei pars 
Sigeri s-a inventat un partid intelectual sigerian , solid ataşat unor 
opinii doctrinale presupuse drept extremiste; Siger a devenit 
astfel un agitator - o justificare retrospectivă, din partea 
istoricului, a legendei ce-1 instalase în Evul Mediu, fără vreun 
motiv serios, în rolul necredinciosului. Aubry de Reims, ardoarea 
sa filosofică, al său ibi statur au fost cu totul uitate. Intelectualul 
critic - Siger, profetul ucis - l-a eclipsat astfel pe intelectualul 
organic - Aubry, rectorul contestat; nenorocirea este că, în 1271 , 
criticul nu era cel pe care ni-l imaginăm noi. 

Acestea fiind spuse, pedepsirea necredinciosului rămâne 
o ficţiune care nu putea să lipsească din scrierile puterii 
teologice : filosofia nu se manifestă decât spre a fi învinsă ori 
conjurată de eroii unei credinţe reconciliate, cum sunt Toma 
d’Aquino sau Albert cel Mare. 

Ipoteza unei rebeliuni împotriva raţiunii se solidifică în 
anii 1300. Este epoca în care, după cum am văzut, 
Raymundus Lullus începe să hărţuiască „averroismul", un 
fenomen care se datorează totuşi mai mult preocupărilor 
istorico-critice ale lui Ernest Renan decât dorinţelor filosofice 
reale ale sărmanului mort din Orvieto. Nu contează. Oare 
această ficţiune teoretică nu rămâne ea interesantă pentru 
filosof tocmai din cauză că este urzită din poveşti? 

Transformând autoafirmarea filosofei într-o catastrofă 

m 

cu centrul organizatoric la curtea Hohenstaufen-ilor, o 
mişcare heterodoxă, influenţată în secret de „arabismul" 
căruia Frederic al II-lea îi era profet şi protector, Renan 
introduce orientalismul în domeniul de interes al filosofiei 
moderne. Dar în acelaşi timp el descoperă dimensiunea 
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originară a filosofiei aşa cum şi-o reprezintă Latinii din 


secolul al XlII-lea: o maladie 


exogena 


venită din Orient. 


Drama filosofică a Evului Mediu târziu nu acordă un 
spaţiu privilegiat Greciei. Albul templului cu coloane înălţate 
sub albastrul cerului grec nu anunţă culoarea filosofiei: conflictul 

dintre credinţă şi raţiune nu e reprezentat de confruntarea 
dintre eleni şi romanii creştinaţi, nici pentru cei care îl 
inventează sau se prevalează de el. 

Trebuie să ne imaginăm aici o lume spirituală în care 


Bizanţul este un oraş oriental, iar „grecii sunt creştini 


Contra errores Graecorum al lui Toma d Aquino nu reprezintă 
un tratat antifilosofic, ci o respingere a creştinilor ortodocşi. 
Inventarea filosofiei nu presupune întâlnirea dintre filosofia 

greacă şi creştinism, ci aşa cum s-a spus, confruntarea 

credinţei creştine a Latinilor cu pericolele unei gândiri ivite 
direct din lumea musulmană. Cu alte cuvinte, filosofia vine 
de la necredincioşi şi - amplificând metafora - ea devine de 
două ori nelegiuită de vreme ce partizanii săi sunt ei înşişi 
necredincioşi faţă de propria lor lege. 

Acesta e motivul recursului la Averroes, nume sub care 
se adună toate scenariile şi pericolele presupuse. Ca toţi cei 
ce se revendică din filosofie, Frederic al II-lea şi Siger din 
Brabant sunt „averroişti“, sau altfel spus „sceptici“. La originea 
filosofiei nu se află căutarea aristotelică a ordinii din natură, 
ci o respingere a Legii, adică gestul fundamental este 


sacrilegiul , atribuit lui Ibn Rusd. 

în tratatul său Asupra erorilor filosofilor, Egidio Romano 


alcătuieşte un portret al lui Averroes care devine semnul 
distinctiv al filosofilor în ochii adversarilor filosofiei. 
Necunoscând Legea, Aristotel a păcătuit prin ignoranţă sau, 
mai curând, în ignoranţă : Averroes s-a împotrivit cu bună 
ştiinţă oricărei Revelaţii: 

Averroes a repetat toate erorile lui Aristotel, dar el este mai 
greu de iertat, căci ne atacă direct credinţa. în afară de erorile 

lui Aristotel, i se poate reproşa faptul că a dezaprobat toate 
religiile, aşa cum se poate vedea în cărţile a Il-a şi a Xl-a din 
Metafizica sa unde blamează Legea creştină şi pe cea a sarazinilor 
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pe motiv că ambele admit Creaţia ex nihilo. Tot aşa, blamează 
religiile la începutul cărţii a IlI-a din Fizica : şi, mai rău, ne 
numeşte, pe noi şi pe toţi cei ce susţin o religie, „limbuţi“, 
„flecari", oameni lipsiţi de raţiune. In sfârşit, în cartea a VlII-a 
a Fizicii blamează religiile şi numeşte opiniile teologilor 
„fantezii“, ca şi cum aceştia le-ar fi conceput din capriciu, iar 
nu din raţiune 7 * 2 . 

Aşadar, sloganul filosofic este lansat numai şi numai de 
Averroes : NuLla Lex est vera, licet possit esse utilis, „nici o religie 
nu este adevărată, chiar dacă ea poate să fie utilă". 

Pe această bază apare ficţiunea ultimă, care motivează a 
posteriori episodul prea psihologic al pedepsirii lui Simon din 
Tournai şi care, în plus, lansează modelul negativ al insurecţiei 
radicale : „Blasfemia celor trei impostori". După ce-1 atribuie 
succesiv lui Averroes, lui Fredenc al II-lea şi lui Pierre de 
Vignes, imaginaţia medievală a transformat în carte acest 
cuvânt pe care nimeni nu l-a pronunţat. Carte inexistentă, 
fantasmatică, nevăzută de nimeni vreodată şi care a trebuit 
să fie scrisă, câteva secole mai târziu, pentru a fi în sfârşit 
citită. A rezultat o cărticică mediocră, numită mai întâi Spiritul 
lui Spinoza sau Ce crede cea mai sfântă parte a lumii , un titlu ce 
contestă inocenţa Evului Mediu şi a lui Averroes într-o 
laborioasă regizare ironizată astfel de Voltaire : 

Scriitor fără haz, care vrei din condei 
Intr-o carte a descrie Impostorii cei Trei, 

Ce mă face să spun că te-aşezi între ei? 

Mahomed pentru tine este Creator 
Şi al omului fapt e Dumnezeu, autor? 

Nu-1 certa pe stăpân de ce-a spus sluga sa, 

Dumnezeu pentru popi să nu aibă-a-ndura d: \ 

Citim la Bayle o versiune extremă a „Blasfemiei" atribuite 
lui Averroes : creştinismul e definit aici drept o „religie 
imposibilă" ; iudaismul, drept o „religie pentru copii" ; 
islamul, drept o „religie pentru porci". Dar Grigorie al IX- 
lea deschisese drumul atribuindu-i lui Fredenc al II-lea 
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aceeaşi invectivă împotriva celor trei „pungaşi" (Moise, Isus, 
Mahomed): 

Acest rege de mizerie ne asigură că întregul univers a fost 
înşelat de trei pungaşi (baratores) ; că doi dintre ei au murit în 
slavă, în vreme ce Isus a fost atârnat de o cruce. Mai mult, el 
susţine limpede şi cu glas tare, sau mai degrabă îndrăzneşte să 
mintă într-atât încât să spună că sunt proşti toţi aceia care cred 
că un Dumnezeu creator al lumii şi atotputernic s-a născut 
dintr-o fecioară. 

El susţine acea erezie potrivit căreia nici un om nu se poate 
naşte fără unirea dintre bărbat şi femeie. Adaugă că nu trebuie 
în nici un caz să credem decât în ceea ce este dovedit prin 
legile firii şi prin raţiunea naturală. 

Vom vedea, în cele ce urmează, ce credea Siger în legătură 
cu viaţa filosofică. Dar, de vreme ce destinul literar al maestrului 
din Tournai şi cel al maestrului din Brabant ne conduc o 
dată în plus la Frederic, este bine, pentru a isprăvi cu 
iconografia, să spunem câteva cuvinte despre Staufer-i. 

Frederic şi Manfred sau regii filosofi 

Platon lansase ideea unui filosof rege : arabii, care 

cunoşteau Republica ca şi Politica , pe cea a unui imam filosof 44 ; 
Latinii, care le ignorau pe amândouă, au avut regi filosofi : 
Frederic al II-lea de Hohenstaufen şi fiul acestuia, Manfred. 
Primul a fost împărat, al doilea, rege al Siciliei. Biserica nu 

i-a iubit câtuşi ele puţin ; amândoi au murit discreditaţi. 

I s-au atribuit multe lui Frederic, prea puţine lui Manfred. 
Tatăl vroia să ştie, moştenitorul a vrut să transmită. Amândoi, 
cu sau fără „blasfemie", s-au deschis către „arabism“, amândoi 
au contribuit la „naşterea intelectualilor". 

Era oare Frederic „filosof*? 

Relatându-ne experienţe extravagante în care se întreceau 
cruzimea şi oroarea, cronicarii, în special Salimbene din 

Parma (+1290), au deturnat profund sensurile cuvântului 
de ordine care organizează tratatul lui Frederic despre 
dresarea şoimilor : „A face cunoscut ceea ce este, aşa cum 
este“. 
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Intr-o zi împăratul puse să fie închis un om într-un 
butoi ale cărui doage fură ermetic lipite cu gudron, pentru 
a verifica dacă, în momentul în care îşi dădea ultima suflare, 
„s-ar vedea ieşind ceva din butoi“ (dacă nu, s-ar putea 
concluziona fie că acesta nu are suflet, fie că, dacă are, 
acesta a murit o dată cu el) ; cu altă ocazie, iată-1 despicând 
burţile a doi nefericiţi pe care-i îmbuibase înainte de a-i 
trimite pe unul să vâneze, pe celălalt să doarmă, doar 
pentru a decide dacă odihna favorizează digestia mai mult 
decât ar face-o mişcarea; iar într-o altă zi decide să ia 
doisprezece sugari de la mamele lor pentru a-i trimite unor 
doici, cu interdicţia de a pronunţa în faţa lor fie şi cel mai 
mic cuvânt pentru a afla, după un timp, ce limbă vor vorbi 
copiii atunci când vor atinge vârsta potrivită : ebraica, greaca, 
araba, latina sau, de ce nu, limba părinţilor lor respectivi? 
Experienţă de lingvistică amuzantă care, după cum era de 
aşteptat, nu va ajunge la nici un rezultat, cobaii murind cu 
totii înainte de termen. 

9 

Această nebunie de a şti, pusă în scenă prin ceremonialuri 
aberante sau criminale, este fixată într-o scriere care, marcată 
de solidaritatea primordială a legendei şi a cronicii, atinge 
valoarea maximă de fiecare dată când vorbeşte despre ştiinţă. 
Nicolas Curbio, capelan al lui Inocenţiu al IV-lea, va extrage, 
de aici o concluzie surprinzătoare când îl va acuza pe Frederic 
al II-lea de sodomie, în vreme ce, în paralel, zvonurile îi 
atribuiau imberour -ului un harem populat cu cele mai frumoase 
fete din oraşul - musulman, în acea vreme - Lucera. 

Aceeaşi mişcare de fascinaţie şi de transregresiune 
articulează pseudo-biografiile lui Albert cel Mare, creator de 
androizi, mag, necromant şi alchimist. Excesului legendelor 
- care este titlul original al biografiilor lui Albert - îi răspunde 
exagerarea istoricilor: pe aceeaşi linie de gândire ca şi 
Salimbene, Kantorowics face din Falkenbuch al lui Frederic 
„un moment de răscruce în istoria gândirii occidentale". 
Confuzia între experienţă (experimentum aristotelic) şi 
experimentare reprezintă expresia ultimă a acestei derive. 
Nici Albert şi nici Frederic nu sunt creatori ai metodei 
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experimentale. împăratul se îndepărtează de Aristotel chiar 
în numele conceptului aristotelic de experienţă : 

Nu îl vom urma întru totul pe prinţul filosofilor, căci el numai 
arareori - ca să nu spunem niciodată - a participat personal la 
vânătoarea cu păsări, în vreme ce noi, dimpotrivă, întotdeauna 
ne-am bucurat de ea şi am practicat-o. La drept vorbind, el 
însuşi recunoaşte că multe din cele povestite în Cartea animalelor 

au fost spuse astfel de către alţii înaintea lui. Dar ceea ce au 
spus unii, el nu a văzut niciodată, şi ne putem îndoi că cei pe 
care îi citează au văzut ei înşişi. Certitudinea credinţei nu poate 
fi fructul unor vorbe din auzite. 

Respingerea lui fides ex auditu în beneficiul experienţei 
personale, singura ce permite înţelegerea, nu ne îndepărtează 
de concepţia aristotelică despre ştiinţă : dincolo de semnificaţia 
sa religioasă, termenul fides are şi un sens filosofic preluat în 
mod direct de la Aristotel: înţelegerea imediată a datului. 
Deci Frederic nu pledează împotriva aristotelismului, ci 
justifică libertatea pe care şi-o ia în raport cu o autoritate 
bazată pe o experienţă de rangul al doilea. Om de experienţă, 
astfel spus expert într-o artă - dresarea şoimilor pentru 

vânătoare — Frederic nu este deci un experimentator. Atunci 

când iese din limitele artei sale, el redevine un anchetator. 

Adevăratul merit al lui Frederic constă în a fi creat, adică 
în a fi manifestat concret, o nouă categorie : întrebarea 
filosofică 45 . Alţi monarhi au comandat opere sau traduceri, 
adoptând astfel punctul de vedere al unui cititor specializat 
preocupat să se formeze într-o artă : guvernarea oamenilor 
- se cunoaşte importanţa translatorilor , care au marcat domniile 
lui Filip cel Frumos sau Carol al V-lea. Frederic nu s-a 
mulţumit să pună să i se traducă şi să-i citească pe filosofii 
din trecut: el i-a chestionat pe filosofii timpului său punându-le 
întrebările care-1 preocupau pe el însuşi. Contrar a ceea ce 
îi va obseda mai târziu pe marii regi ai Franţei, întrebările 
sale nu erau politice, ci metafizice. Cele cinci întrebări 
transmise tânărului losof musulman Ibn Sab’in au, din 
acest punct de vedere, valoare de manifest: 
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- înţeleptul Aristotel afirmă, în ansamblul scrierilor sale, că 
universul a existat din totdeauna. Nici o îndoială că aceasta a 
fost părerea sa. în acest caz, ce dovezi aduce el, în măsura în 
care a dovedit-o? Iar dacă nu a dovedit-o * pe ce se bazează 
convingerea sa? 

- Care este scopul ştiinţei teologice şi care sunt fundamentele 
irefutabile ale acestei ştiinţe, în măsura în care le are? 

- Care sunt atributele fundamentale ale fiinţei şi care este 
numărul lor exact? Sunt acestea în număr de zece, cum afirmă 
Aristotel, sau de cinci, cum afirmă Platon? 

- Ce dovadă avem pentru nemurirea sufletului, în măsura în 
cârd ea există? Şi unde se situează din această privinţă Aristotel 
în raport cu Alexandru din Afrodisia? 

- Ce înseamnă acest cuvânt al profetului Mahomed : Inima 
credinciosului odihneşte între degetele Milostivului? 

Eternitatea lumii, posibilitatea teologiei, structura 
categorială a fiinţei, posibilitatea unei nemuriri personale, 
existenţa sufletului individual, raportul dintre raţiune şi 
Revelaţie, acestea sunt întrebările puse de un împărat german 
al Italiei unui tânăr filosof musulman. Prea puţin contează 
aici răspunsurile, prudente de altfel, ale celui întrebat 46 . Ceea 
ce merită notat este, alături de natura chestionarului, însăşi 
existenţa acestuia : statutul imperial al anchetatorului vine să 
autentifice caracterul personal al întrebărilor. 

Dacă ne îndoim că au existat în Evul Mediu, asta ţine în 
primul rând de faptul că ne îndoim de existenţa nevoii de 
iilosofie. Reducând munca intelectualului la comentariul de 
text, iar libertatea gândirii la jocurile sterile de dispute 
caricaturale, istoriografia de inspiraţie umanistă a dezmembrat 
filosofia medievală în două tipuri de vanităţi: seriozitatea în 
lectura , lipsa de seriozitate în disputatio . Ideea este simplă : 
cum s-ar fi putut, cum ar fi trebuit şi cum s-ar fi dorit a 
se filosofa într-o lume a textelor autoritare alimentând o 
activitate profesională ce nu putea să A se emancipeze de sub 
tutela lor decât vorbiri espre altceva ? întrebările lui Frederic 
demonstrează faptul că interogaţia filosofică nu era 
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incompatibilă cu chestionarea scolastică. Sunt întrebări 
veritabile, care cer un răspuns. 

Sinceritatea împăratului apare limpede şi în scrisoarea 
adresată traducătorului său preferat, Michael Scot, care 
redactase de altfel, la cererea sa, diverse lucrări de astronomie, 
de fiziognomie şi de zoologie pentru „instruirea începătorilor 
şi a altor spirite puţin exersate“, răspunzând astfel unei 
cerinţe mai generale a împăratului privind „lărgirea câmpului 
obiectelor pentru a-i face pe supuşii săi să acceadă la o viaţă 
superioară*. Acestă lărgire trece, în concepţia lui Frederic, prin 
prelungirea materiilor de controversă. întrebările legate de 
întregul corpus aristotelic nu acoperă întinderea completă a 
chestionarului - dacă vrei să ieşi din jocul pe care îl vor denunţa 
Vives sau Rabelais, trebuie să mergi mai departe : la natură în 
ansamblul său. Natura este adevărata carte de întrebări. 

Tot aşa, procedura obişnuită a discuţei - dispute 


organizate la curte 


nu 

A 


e suficientă : trebuie interogat 


savantul în particular. In aceste două condiţii o chestiune 
poate fi dezvoltată în mod autentic. Trebuie să te adresezi 
unui individ, plecând de la o dorinţă veritabilă, o libido sciendi 
articulare socială şi personală a unei cereri regale şi 
imperioase, în acelaşi timp, care se reflectă în extraordinara 
suprapunere dintre noi şi meu , cu care se deschide scrisoarea : 


Maestrul mea mult iubit, mi am auzit adesea şi despre multe 
materii, întrebări şi soluţii dezbătute de către unul sau mai mulţi 
savanţi cu privire la corpurile de sus precum soarele, luna şi 
stelele fixe ale cerului, ca şi la elemente, la sufletul lumii, la 
popoarele păgâne şi creştine şi la toate celelalte creaturi care sunt 
de obicei răspândite pe pământ şi sub pământ, precum plantele 
şi metalele. Dar nu am auzit niciodată nimic privind secretele ce 
asigură desfătarea spiritului o dată cu înţelepciunea : de exemplu, 
ceea ce se leagă de paradis, de purgatoriu şi de infern, sau de 
temeliile pământului şi de minunăţiile pe care ele le ascund. 
Iată de ce te rugăm, în numele dragostei pentru ştiinţă şi din 
respectul pe care îl datorezi coroanei noastre, să ne explici care 
este temelia pământului, altfel spus cum se face că acesta rămâne 
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neclintit deasupra abisului, şi cum abisul însuşi stă dedesuptul 
lui. Şi te întrebăm dacă, în afară de aer şi de apă, există ceva 
care susţine pământul, sau acesta se sprijină pe sine însuşi ori 
pe cerurile care se spune că s-ar afla dedesubtul său. Te mai 
întrebăm câte ceruri există şi care sunt principiile ce le guvernează 
mişcările 47 . 

Nu se ştie dacă răspunsurile lui Michael Scot i-au 
astâmpărat setea de cunoaştere. Important rămâne faptul că 
împăratul a prefigurat o nevoie de nlosofie pe care instituţia 
universitară însăşi sfârşeşte prin a o adăposti la Paris. De 
fapt, în anii 1260, universitatea pariziană a încarnat colectiv 
visul lui Staufer. Fiul său şi-a dat seama de aceasta şi s-a 
adresat oficial universităţii, în semn de recunoştinţă, 
demonstrând prin chiar scrisoarea trimisă că fenomenul 
aşteptat în moa confuz în sudul Italiei se produsese în sfârşit: 
filo sofia renâscuse in inima intelectuală a creştinătăţii. 

Profesiunea de credinţă a lui Manfred izbucneşte în 
scrisoarea adresată de el maeştrilor în arte ai Universităţii 
din Paris. S-a speculat mult asupra acestui document, 
cunoscut mai întâi într-o versiune alterată şi plină de erori, 

f mblicată în 1566 ca scrisoare aparţinând lui Frederic al II- 
ea sau, mai exact, ca scrisoare redactată în numele 
împăratului de secretarul său, Pierre din Vignes. Cele două 
texte sunt diferite : scriitoarea lui Manfred este scrisă într-un 
stil greoi şi încărcat; cea a lui „Frederic" e lipsită de 
personalitate şi parcă sistematic lipsită de savoare - totul 
indică aici activitatea unui revizor ignorant. Scrisoarea lui 
Frederic poate fi dată uitării, căci este un simplu fals literar 48 . 
Desigur că posteritatea a reţinut tocmai această adaptare 
mediocră - există peste o sută de manuscrise ale acesteia la 
un singur manuscris pentru textul original. Dar sancţiunea 
Istoriei nu schimbă cu nimic lucrurile. Scrisoarea lui Manfred 
e un document esenţial pentru istoria ideii de fîlosone ; 
pretinsa scrisoare a lui Frederic nu este decât un capitol în 

[ dus din lunga teorie a falsurilor în scris care au însoţit 
egenda „ultimului împărat al romanilor". 


108 


GÂNDIREA EVULUI MEDIU 


De ce le-a scris maeştrilor din Paris Manfred, rege al 
Siciliei? Pentru a le anunţa trimiterea unui număr de 
traduceri din greacă şi din arabă, pe care intenţionează să le 
ofere pentru ca ei „să le răspândească luminile". Este un 

gest politic, începutul Aufklărung- ului. 

Manfred rămâne, în sensul cel mai literal al termenului, 
un suveran al Luminilor pentru care filosofia este „ca ziua 


u 


trebuie lăsată „să-şi răspândească în bucurie lumina pentru 
ca strălucirea sa să se prelungească". Răspândirea ştiinţei e 
condiţia principală a creşterii ei. Reluând o definiţie a ştiinţei, 
modernă pe atunci, curent atestată în anii 1250, la Paris, 
Manfred susţine că ştiinţa nu progresează decât „distribuită 
sau împărţită" 


într-un cuvânt: comunicată. Meditase 


A 

in 


tinereţe asupra cărţilor cu „caractere diverse" (cyrographa) 

care alcătuiau bogăţia bibliotecii paterne şi nu vrea să lase aceste 
tezaure să doarmă în „dulapurile" sale. A decis deci să lase să 
fie traduse, pentru ca ele să pătrundă astfel în limba latină şi 
să le ofere apoi maeştrilor capabili să le dea o optimă folosire. 

Ca şi tatăl său, Manfrea s-a înconjurat de traducători : 

[ >entru greacă, Ioan din Messina şi Ioan din Dumpp. Astro- 
ogia ocupa în acest atelier un loc privilegiat. în ciuda 
importantelor mijloace angajate în acest scop, e puţin 
probabil să fi fost vreodată traduse cărţile de logică şi de 
matematică promise maeştrilor parizieni. Oricum, moartea 
regelui la Benevento, în 26 februarie 1266, ar fi împiedicat 
expedierea lor. Chiar dacă nu a putut fi finalizat, proiectul 
de mecenat filosofic al lui Manfred îşi păstrează semnificaţia 
şi strălucirea. Deocamdată ne interesează aici vocabularul. 
Regele le scrie maeştrilor în arte - acesta este titlul şi 
funcţia lor oficială în Universitate. Totuşi, regele nu 
foloseşte acest cuvânt, ci pe cel de „filosof 4 . Destinatarii 
nu sunt artişti, sau mai curând artiens - termen atestat în 
franceză de la Bataille des sept arts , de Henri d’Andelys 
sunt „doctorii ce conduc cvadrigele învăţământului 
filosofic", „elevii iluştri ai filosofiei", care îi readuc la viaţă 
pe filosofii antici prin mijlocirea cuvântului şi care, prin 
învăţământ, păstrează gloria lor trecută". Diagnosticul reiese 
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clar, maeştrii cărora li se adresează Manfred sunt maeştri în 
filosofie. 

S-ar putea crede că este vorba aici despre o figură de stil 
născută doar din reveria monarhului. Dimpotrivă, Manfred 
nu foloseşte propriul limbaj, ci vorbeşte în noua limbă a 
maeştrilor : el nu le conferă o demnitate la care aceştia nu 
aspirau, ci le recunoaşte un prestigiu pe care ei înşişi şi-l 
proclamă. Scrisoarea sa abundă în imagini biblice, care afirmă 
toate supremaţia filosofiei: ea este cea care „face viaţa 
dreaptă“, „îmblânzeşte forţa şi întăreşte dreptatea“, ea „face 
să rodească seminţele virtuţilor*, ea „dezvăluie adevărul 
scripturii** - scriptura lui Aristotel, iar nu Sfânta Scriptură 
(în ciuda formulei paralele cu Luca XXIV, 32). Pe aceasta 
Manfred a „iubit-o cu ardoare şi a cercetat-o din tinereţe** 
iar nu înţelepciunea divină slăvită de Solomon în pasajul 
corespunzător din Cartea înţelepciunii, VIII, 2. Scrisoarea lui 
Frederic, care pare să fi păstrat aici o învăţătură originală, 
adaugă chiar : „respirând cu plăcere şi fără încetare mirosul 
parfumurilor sale**, într-o nouă abatere de la textele sacre 
(aici, Cântarea cântărilor , I, 3). 

Stil metaforic, desigur, însă o metaforă fecundă ce 
statorniceşte prin deturnarea concertată a Scripturii noua 
demnitate a filosofiei. Metaforă, dar în sensul strict al unui 
„transfer de legitimitate** pus în practică prin deplasarea 
predicatelor înţelepciunii creştine asupra ştiinţei filosofilor. 

Or o asemenea deplasare nu renectă idiosincrazia lui 
Manfred, ci constituie o tehnică de prezentare a filosofiei, de 
autoafirmare a filosoficului, care predomină în universitatea 
pariziană a anilor 1260. Philosophia lui Aubry din Reims, 
redactată pe la 1265, realizează cu curaj acastă operaţie de 
glisare, într-o succesiune de transformări unitare : invectivele 
din Cartea înţelepciunii şi din Psalmi îndreptate împotriva 
„hulitorilor de Dumnezeu** sunt folosite acum pentru 
„denigratorii filosofiei** ; mireasa din Cântarea divină nu mai 
reprezintă înţelepciunea divină sau pe Fecioara Maria, ci 
filosofia - ea, şi nu Maria, stă aşezată la dreapta lui Dumnezeu ; 
în sfârşit, ea este cea care, într-un fel de litanie, primeşte 
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toate titlurile obişnuite ale Sfintei Fecioare : Scară a virtuţilor, 
Strălucire a sfinţeniei, Măsură a dreptăţii, Oglindă de feciorie, 
Model de castitate, Pat de nuntă al pudorii. Definiţia 
magistrală a filosofiei - magistraliter diffinitur sic - este o 
contrabandă textuală ce se desăvârşeşte în tăcere prin 
deplasarea şi colajul textelor liturgice. Violenţa scriiturii e 
aici maximă : un manifest se etalează într-o muncă de taină. 

Acest elogiu al filosofiei va fi reluat la vedere, adică în 

termeni filosofici expliciţi, de către Boethius din Dacia în tratatul 
său Despre Binele suveran sau despre viaţa filosofica , inspirându-se 
de această dată din Averroes. 

A 

II numesc filosof pe orice om care trăieşte după ordinea cea 
adevărată a naturii şi care a dobândit sfârşitul cel mai bun şi cel 

mai înalt al vieţii omeneşti 49 . 

Manfred vorbeşte limba lui Aubry mai mult decât pe cea 
a lui Boethius ; el se află în faza subterană a revendicării. 
Dar demnitatea sa regală consacră principiul transferului 
dinspre Scriptură spre litterae, dinspre figura ideală a 
Fecioarei spre cea idealizată a filosofiei. Deci Manfred nu 
întreabă doar, ci e un actor al schimbării ce însoţeşte şi 
imaginează o mişcare pe care Biserica va încerca să o 

oprească în două feluri: condamnând la Paris tezele 
filosofilor şi trimiţându-1 în grabă spre Italia pe Carol de 

Anjou, fratele lui Ludovic, pentru a pune stăpânire pe 
regatul Siciliei. 

La şcoala cenzurii 

în anii 1260, la Paris, unii profesori de arte liberale au 
început să-şi spună şi să se considere „filosofi" : lor li se 
adresa Manfred. Reluând idealurile Antichităţii târzii, dar 
acceptându-le cu toate schimbările, cu toate dezvoltările pe 

care ele le cunoscuseră în lumea islamică, aceşti profesionişti 
ai gândirii au lansat, formulat şi impus noi feluri de a fi, noi 
reguli de viaţă, noi răspunsuri, dar înainte de toate noi 
întrebări, Aristotelicieni, ei au reînviat aristotelismul, însă un 
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aristotelism „peripatetizat 44 , pătruns de neoplatonism şi de 
ştiinţa arabă, de astrologie chiar. Autoritatea ecleziastă care 
încercase deja în repetate rânduri să împiedice difuzarea 
textelor Iui Aristotel se vedea astfel confruntată nu doar cu 
o doctrină sau cu un corpus , ci un grup instalat în instituţie 
şi dornic să rămână acolo. Dirijat de către papa Ioan al 
XXI-lea - ex-logicianul Petrus din Spania -, contraatacul 
a luat forma celei mai intense cenzuri universitare pe care 
a cunoscut-o vreodată Occidentul medieval: condamnările 

din 1277. 

Cenzura nu a avut niciodată o reputaţie prea bună. 
„Reacţia teologală 44 a episcopului de Paris, responsabil cu 
numele de măsura antifflosoncă, a fost mult timp considerată 
drept o simplă ripostă a credinţei insultate, incoerentă în 
formă şi mărginită în conţinut. Ceea ce nu înseamnă că 
articolele comdamnate nu formează un sistem complet, 
coerent, polemic, într-un cuvânt: raţional , bogat în subîn¬ 
ţelesuri, implicaţii şi rezerve, furnizând un portret-robot al 
„filosofului o dată cu lista presupuselor sale greşeli - fie ele 
trecute, prezente sau, mai ales, viitoare. Pentru întâia oară 
filosofia nu mai era considerată abstract, ca o „curiozitate 
zadarnică 44 parazitând mintea clericilor, ci concret, ca un 
ansamblu articulat de decizii privind lumea, locul ocupat de 
om şi etica ce decurgea de aici. 

Mulţi istorici, nereuşind să-i identifice pe cei vinovaţi de 
tulburări - adevăraţii susţinători ai tezelor condamnate - au 
tras concluzia relei credinţe sau a prostiei cenzorilor, atunci 
când nu urmăreau, la o asemenea scară, ceea ce numim 
astăzi „tehnica amalgamului 44 . Neputându-se găsi vinovaţii, 
s-a ajuns la concluzia că delictul nu există. Asta înseamnă a 
te înşela grav asupra naturii cenzurii. 

O aspiraţie colectivă pe cale să se nască, o aspiraţie pe 
care purtătorii săi de cuvânt desemnaţi nu izbuteau să o 
afirme, pentru că nu puteau să o facă instituţional - Facultatea 
de arte nu era o şcoală de filosofie ; totuşi, eşecul era doar 
aparent. Ceea ce nu putea fi afirmat, era ascuns sau şi mai 
exact: era spus altfel. Mai exact încă, era experimentat pe 
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ocolite ori, supremă plăcere, prin deturnare. Cenzorul trebuia 
deci să descopere idealul filosofic spre a-1 obliga pe filosof 
să se arate. Asta încearcă să facă Etienne Tempier. Paradoxul 
este că o dată descris simptomul, maladia există cu adevărat, 
devine contagioasă şi părăseşte în parte Universitatea pentru 
a străbate lumea, sub alte denumiri. Deci un dublu eşec, însă 
ciudat de creator, şi care demonstrează în orice caz exactitatea 
diagnosticului. 

Căci exista într-adevăr aspiraţia către o viaţă nouă ; o 
altă concepţie despre dragoste şi despre fericire, un umanism 
medieval specific erau pe cale să apară şi cereau revizuirea, 
răsturnarea celor mai stabile valori: abstinenţă şi castitate, 
generozitate sufletească şi smerenie, nobleţe şi sărăcie, fericire 
şi beatitudine, totul se inversa ori îşi schimba sensul. 

Ascetismul, destinul, libertatea veneau să dea nuanţe inedite, 


tentaţii neprevăzute ideii unei existenţe dedicată în întregime gândirii. 
O altă teologie, un alt sistem de relaţii între suflet şi Dumnezeu, 


revendica spaţiul teologiei creştine : după secole de abstinenţă, ideea 
salvării filosofice intra din nou în arenă. 


Dar, se va spune, de unde luaţi toate astea? Unde 


A* 

11 


vedeţi pe aceşti „elevaţi", pe aceşti „intelectuali" ataşaţi unui 


ideal atât de complex încât, pentru a-1 înţelege 


şi încă din 


zbor - trebuie să-i reciteşti în întregime pe Aristotel, pe urmaşii 
greci ai acestuia şi pe aproape toţi descendenţii săi arabi? Nu 
cumva, aşa cum se întâmplă adesea când este vorba despre 

Evul Mediu, suntem pe cale să inventăm vieţi omeneşti 
potrivind bucăţi de texte? Poate, însă această filologie-ficţiune 


nu este vina noastra 


ne-a precedat Etienne Tempier. 


Să fim bine înţeleşi. Nu privind prin telescop condiţiile 
de viaţă ale maeştrilor parizieni din anii 1260 vom vedea 
născându-se „intelectualii". Mizeria materială - reală 


cataloagele de revendicări - numeroase -, ieremiadele şi 
invectivele - plictisitoare - sunt acolo. Nu ne spun nimic 
nou : intelectualul se recunoaşte după o anume diferenţă, 
absolut inimitabilă, între ceea ce dă şi ceea ce primeşte. Totuşi, 
esenţiale nu sunt greutăţile traiului şi amărăciunea pe care 
acestea o provoacă - toate atât de bine surprinse de Evrard 
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Germanul într-o descriere inaugurală şi definitivă a condiţiei 
profesorului în care orice rând pare un slogan : „Paris, 
paradisul bogaţilor, infernul săracilor", sau „învăţătorul este 
sclavul funcţiei sale", sau : „Şi toate astea pentru ce răsplată?", 
sau : „Cât despre colegi, să nu mai vorbim!". 

Esenţială nu e sociologia breslei, ci deontologia pe care 
şi-o formează şi felul în care este primită aceasta - criticată 
adesea, imitată uheori. Această critică şi această imitaţie ne 
vor fi martori. Una pentru că ne va permite să circumscriem 
idealul, cealaltă pentru că ne va arăta în ce fel un ideal 
nerealizat se poate transforma uneori, doar în virtutea 
discursului, în model. 


IV 


SEX ŞI TIMP LIBER 


Fiul lui Canisalos şi al lui Jean-Pierre Mocky 

Un agent de publicitate nonconformist plasează un sex 

disproporţionat sub pântecele unui îngeraş pentru a asigura 
astfel, prin intermediul afişului, lansarea unui film : opinia 
publică reacţionează, Jean-Pierre Mocky, vechi cineast liberal, 
eructează, se vorbeşte de cenzură, virtutea strigă să fie lăsaţi 
îngerii. La tribunal, „ingeniosul", prost sfătuit de avocaţi, 
are gata pregătit răspunsul: ne întoarcem la Evul Meviu! 

Să lăsăm de-o parte anecdota unei publicităţi care 

atentează cel mult la estetica barocă. Trebuie oare să amintim 

că medievalii ignorau orice rococo, orice girandole, buhăieli 

şi sticlării. îndrăzneala de a prezenta un înger în erecţie, 
înger care, în rest, era departe de a fi nubil, intenţiona să-l 
epateze pe burghez : ea nu poate să mire decât pe un 
specialist în dezvoltarea copilului. Adevăratul scandal se află 

în altă parte : în platitudinea filosofică, în ignoranţa istorică 
şi convenţiile retorice ce reglează şi dereglează discursurile 
provocate de afiş, în recursul consacrat, masiv şi derizoriu 
care, pentru a exalta sau a constrânge, se face în numele 
Evului Mediu. 

Ca să nu mai vorbim de „sexul îngerilor"! Tradiţia 
perpetuată aici, poate chiar fără voie, este cea a copilului 
Priap, a lui divus minor şi a divinităţilor itifalice, cea a lui 
Tychon şi Orthanes, nu a Tronurilor, a Puterilor sau a 
Stăpânirilor. Simulacrum Priapi statuere , a ridica o statuie a 
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copilului cu sex hibric, este ceea ce făcea, în 1268, fratele 
laic cistercian A din Chronique de Lanercost spre a feri turmele 
de epidemii. îndrăzneală pentru îndrăzneală, asta echivala 
gestul unui ţăran din Paris care riscă la fiecare răscruce 
această uluitoare imagine arhaică : fiul lui Canisalos şi al lui 
Jean-Pierre Mocky. 

Dacă există o epocă obscurantistă, atunci este cea care 
confundă suprarealismul şi supranaturalismul. A adăuga o 
terza gamba pruncului Cadum înseamnă a te juca folosind 
icoanele din „marile spaţii" comerciale, înseamnă a manipula 
şi a consuma semne. Oamenii din Evul Mediu nu priveau 
îngerii cu ochii unui creator de afişe postmoderne. Pentru 
un gânditor medieval orice figură este un idol. Las aici de-o 
parte iconografia, sau mai curând idolografia invizibilului. 
Numai gândirea (şi, până la un anumit punct - de depă¬ 
şit -, visul şi viziunea) are cu adevărat de-a face cu îngerul, 
niciodată produsele de fabricaţie. în spaţiul în care se situează 
un filosof in Evul Mediu, apariţia transcendentului reprezintă 
un eveniment al gândirii având drept condiţie necesară şi 
ultimă depăşirea îngerului. A menţine relaţia cu divinul în 
limita simbolicului înseamnă a reveni la teurgie, a ataca 
violent poziţia medievală a lui Dumnezeu. Imaginea, statuia, 
efigia, portretul lui Dumnezeu în quidam nu sunt decât o 
etapă ae apropiere ce trebuie curmată prin reculegerea 
capacităţilor superioare ale sufletului. întreaga prezentare a 
lui Dumnezeu este negativă. Divinul se arată în sine ca 
nefiind nimic : el nu se reprezintă. Dacă el însuşi nu se 
reprezintă, atunci gândirea nu are de ce să şi-l reprezinte. 
A nu cunoaşte natura nereprezentabilităţii divine înseamnă 
a scăpa esenţialul gândirii teologice a Evului Mediu. Vom 
reveni asupra acestei idei. 

Dragostea şi căsătoria 

Rămâne problema sexului şi a avatarurilor sale, de la 
„misoginismul divin" până la invenţia „corpului creştin". 
Oricine ştie la ce să se limiteze aici: Evul Mediu este teologic, 
deci encratic ; el condamnă corpul şi sexualitatea - idee 
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preconcepută, primită nu se ştie de unde sau de la cine, 
dar care a făcut carieră pe măsura incertitudinii ce o hrăneşte. 

Encratiţii, discipoli ai lui Taţian Asirianul, erau membrii 
unei secte din Asia Mică, apărută în secolul al II-lea şi care 
se stinge la începutul celui de-al V-lea. Erau mai radicali 

decât se spune: nu numai că respingeau viaţa sexuală, dar 

condamnau chiar căsătoria. Asimilarea stării conjugale cu 
adulterul şi cu păcatul nu constituia totuşi un fapt singular 
în această sectă, ci ea a impregnat în parte patristica. Era 
ea creştină, adică descinzând ae la Sfântul Apostol Pavel? 
Aceasta e o cu totul altă problemă 50 . 

Formulată în Epistola întâi către Corinteni, doctrina 
matrimonială a Sfântului Pavel se articula din două jumătăţi. 

Prima face din căsătorie şi din relaţiile sexuale în căsătorie 

un imperativ ipotetic, o atitudine precaută, permiţând salvarea 

esenţialului: un timp pentru rugăciune, o libertate înţeleasă 
drept condiţie necesară pentru realizarea fiinţei omeneşti ca 
„fiinţă - întru - Dumnezeu": 

Să nu vă lipsiţi unul de altul, decât cu bună învoială pentru 
un timp, ca să vă îndeletniciţi cu postul şi cu rugăciunea ; şi 
iarăşi să fiţi împreună ca să nu vă ispitească Satana, din pricina 
neînfrânării voastre. Şi asta v-o spun ca un sfat, nu ca o poruncă. 
Eu voiesc ca toţi oamenii să fie cum sunt eu însumi. Dar fiecare 
are de la Dumnezeu darul său : unul aşa, altul într-alt fel. Celor 
ce sunt necăsătoriţi şi văduvilor le spun : Bine este pentru ei să 
rămână ca şi mine. Dacă însă nu pot să se înfrâneze, să se 
căsătorească. Fiindcă mai bine este ca să se căsătorească decât să 
ardă“ (I Corinteni, VII, 5-9). 

Negoţul sexual în cadrul căsătoriei era un mijloc de a 
se apăra de ispită, de focul dorinţelor ce frământă şi 
înnegurează spiritul, era o metodă de a garanta folosirea 
deplină a timpului. Era vorba, cu preţul unei concesii, de 
a salva libertatea interioară ameninţată mai mult de dorinţa 
neînfrânării decât de neînfrânarea dorinţei. Există astfel o 
folosinţă corectă a sexului - cea a lui Mauriac - alternând 
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cu rugăciunea, şi o alternativă sexuală la legea dorinţei, 
căsătoria 51 . 

A doua teză disocia clar căsătoria de păcat, recunoscând 
totuşi că mariajul nu putea să reprezinte un adăpost sigur 
împotriva grijilor, adică să păzească în mod durabil sufletul 
de foc - un altfel de foc, mai de temut, mai dureros, într-un 
cuvânt mai eficient - cel al vieţii de familie : „cotidianul 44 . 
După Pavel, o dată căsătoriţi, bărbatul şi femeia se găseau 
mereu „împărţiţi 44 între două feluri de griji, căci trebuiau să 
se ocupe de „celălalt 44 şi să continue a-i plăcea lui Dumnezeu. 
Alternanţa terapeutică iniţială pare astfel nevoită să se 
transforme într-o contradicţie interioară, o sfâşiere sufletească 
între două „postulate contradictorii 44 . Acolo unde Apostolul 
urmărise mai întâi posibilitatea unei succesiuni aacă nu 
netulburată, cel puţin tinzând spre potolire şi reuşind uneori 
s-o obţină, căsătoria se dovedea o amăgire : satisfacerea unei 
dorinţe conjuncturale - căci este recurentă -, dar care 
putea fi depăşită, se eclipsează în cele din urmă dinaintea 
unei „nelinişti 44 permanente şi de nedepăşit - căci este 
structurală legată în parte de dorinţă, dar mai mult legată 
de „lume 44 , de „suferinţele trupului 44 : 

„Dacă însă te vei însura, n-ai greşit. Şi fecioara, de se va 
mărita, n-a greşit. Numai că unii ca aceştia vor avea suferinţă în 
trupul lor [...]. Dar eu vreau ca voi să fiţi fără grijă. Cel necăsătorit 
se îngrijeşte de cele ale Domnului, cum să placă Domnului. Cel 
ce s-a căsătorit se îngrijeşte de cele ale lumii, cum să placă 
femeii. Şi este împărţire [...]. (I Corinteni, VI, 28, 32-34). 

Potenţial, căsătoria pauliană risca să devină o terapeutică 
infernală cu rezultate inverse faţă de ceea ce se aştepta de 
la ea. De fapt, juxtapunerea celor două teze nu lasă nici 
urmă de speranţă. Dacă bărbatul se căsătorea pentru a nu 
„arde 44 , acucă pentru a nu mai suferi din lipsa relaţiilor 
sexuale, căsătoria îl conducea către o preocupare excesivă 
pentru obiectul capabil să-i asigure satisfacerea dorinţei şi 
perpetuarea speciei. Devenită contradictorie, alternanţa 
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dintre viaţa comună şi viaţa dumnezeiască se dovedeşte 
distructivă. De aici până la asimilarea căsătoriei cu adulterul 
nu mai era decât un pas. sta au făcut encratiţii şi, în afara 
sectei acestora, câţiva dintre Părinţii Bisericii, călăuziţi de 
Ieronim. 


Trebuie oare ca, din această cauză, să identificăm gândirea 
patristică cu gândirea medievală? Că există o continuitate 
între patristică şi scolastică, este evident: teologia Evului 
Mediu îşi ia o mare parte din lucrurile necesare din cea a 
Sfinţilor Părinţi. Dar asta nu exclude deformările şi rupturile. 
Dacă mergem mai în profunzime, continuitatea se descoperă 
polimorfa şi inegală : variază în funcţia de oamenii şi de 
locurile la care ne referim. Un text medieval nu poate fi citit 


ca un „document oarecare 


plasarea instituţională a gândirii cât şi ocazia literară a 
exercitării sale. 


unând între paranteze atât 


Dacă, pornind din a doua jumătate a secolului al XlII-lea, 
„conflictul facultăţilor" devine unul dintre aspectele centrale 
ale pluralizării discursului sexual, nu înseamnă că Evului 
Mediu ca atare i se poate aplica în mod compact categoria 
de „mentalitate encratică". Totuşi, diversitatea punctelor de 

vedere disciplinare - teologie, filosofie - trebuie ea însăşi 

chestionată. 


Nu este de conceput ca un maestru în teologie să facă 
apologia iubirii libere în vreme ce comentează Epistola 

întâi către Corinteni, dar, tot aşa, descoperirea scrierilor 
libertine sau licenţioase nu poate pleda pentru existenţa 
unui spaţiu literar sau filosofic lipsit de orice urmă de 
teologie. 

Autorii din Evul Mediu sunt neîntrecuţi în deplasarea 

predicatelor unui personaj sau a unor linii narative („locurile 
comune") dintr-un domeniu de scriere într-altul. Profanul 
se naşte adesea dintr-o profanare tăcută : la Aubry din 
Reims, faptul că atribuie filosofiei litaniile Fecioarei Maria 
constituie un exemplu concludent. La teoreticienii şi 
teoreticienele iubirii curteneşti (amor curialis) deturnarea criticii 
preocupărilor sexuale (stigmatizate în interpretarea encratică 
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la I Corinteni) într-o critică sfidătoare la adresa vieţii de zi cu 
zi (schiţată de Pavel însuşi) este încă un exemplu. 

Pentru a înţelege mentalităţile intelectuale ale Evului 
Mediu, trebuie să înveţi să respecţi pluralitatea tipurilor de 
enunţuri şi de specii enunţiative, pornind de la tendinţele 
de fond pe care vom încerca să le desluşim în cele ce 
urmează. Asimilarea căsătoriei cu adulterul sau, în cazurile 
mai moderate^ denunţarea folosirii adultere a căsătoriei 
sunt curent atestate la teologii medievali: dar nu trebuie să 
uităm că Adulterul a fost aşezat, în aceeaşi perioadă, şi 
deasupra căsătoriei, tocmai în numele suveranităţii unei iubiri ce 
nu putea fi împlinită şi nici măcar autorizată parţial de căsătorie. 
Ideea că iubirea ar putea ajunge la adevărul’ esenţei sale în 
afara legăturilor căsătoriei este la fel de „tipic medievală“ ca 
şi cea care face din căsătorie un remediu fragil şi nesigur 
la cerinţele trupului. 

Alternativa merită consemnată : în acest cadru totul se 
petrece ca şi cum nimeni nu s-ar gândi să caute în căsătorie 
realizarea deplină a iubirii. Iubirea liberă nu înseamnă 
desfrâu ; predicatele iubitului sau ale iubitei sunt aceleaşi pe 
care creştinii moderni, apărători plini de zel ai „sexului 
conjugal", le atribuie soţului şi soţiei: respect faţă de sine, 
nobleţe, cinste, valoare personală. In versiunea sa extremă, 
asta ar însemna că trebuie să te culci în afara căsătoriei cu 
cele sau cu cei ce par demni de a fi luaţi în căsătorie şi care 
chiar sunt, au fost sau vor fi soţii... altora. Să iubeşti în afara 
căsătoriei o persoană „potrivită", iată o maximă ce stă la 
baza unei culturi nocturne a iubirii având „iubirea 
curtenească" drept faţă diurnă. Aceasta nu înseamnă tot 
Evul Mediu, ci este o parte notabilă a lui, pe care va trebui 
să încercăm să o înţelegem înainte de a o aşeza la rândul 
său în perspectivă. „Tradiţionaliştii" şi „progresiştii" ar fi 

bine să se gândească la asta înainte de a comprima zece 
secole de Istorie în sloganurile controverselor lor. 
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Ce spun femeile 

* 

Dulcius mihi semper existit amicae vocabulum... aut concubinae 
vel scorii. Mai mult face libertatea decât legăturile şi frânele 
iubirii legitime. Pentru iubire, există ceva mai bun decât 
soţia, există prietena, concubina sau târfa. Viaţa conjugală 
ucide iubirea. In ochii filosofului, ea înseamnă triumful 
sensibilităţii (altfel spus, al vieţii de zi cu zi) asupra intelectului 
(altfel spus, asupra vieţii spiritului). Căsătoria nu e un refugiu 
sau un spaţiu protector, nu e nici un laborator al pasiunilor, 
ci o piedică în calea gândirii. Prin ea descoperi banii: nu 
subversiunea dorinţei reprezintă dimensiunea naturală a lui 
conjugo , ci căutarea subvenţiei. A se îngriji de nevoile unei 
familii înseamnă a renunţa la ordinea individuală, la libertatea 
intelectuală, singura în stare să conducă la independenţa 

spiritului. 


N-ai putea să te ocupi cu aceeaşi grijă şi de o soţie şi de 
filosofie. Cum să împaci cursurile şcolare cu slujnicele, bibliote¬ 
cile cu leagănele, cărţile cu fuioarele, pana de scris cu fusul? 
Cel care trebuie să se adâncească în meditaţii teologice sau 
filosofice, poate el să suporte ţipetele pruncilor, cântecele de 
leagăn ale doicilor şi toată mulţimea zgomotoasă a unei servitorimi 
masculine şi feminine? Cum să poţi tolera murdăria pe care 
neîncetat o fac copilaşii? Da, toate acestea le pot îndura cei 
bogaţi care dispun de un palat sau de o casă suficient de mare 
care să le permită să se izoleze, a căror opulenţă nu se resimte 
de pe urma cheltuielilor şi care nu sunt zilnic torturaţi de 
grijile materiale. Dar nu aceasta e situaţia intelectualilor ( philo - 
sophes), iar cei ce au a se preocupa de bani şi de grijile materiale 
nu pot să se dedice meseriei lor de teolog sau de filosof. 

Iată în secolul al XH-lea spusele unei femei - Heloîse -, 
apariţia, sau mai curând desfăşurarea unei viziuni radical 
antimatrimoniale asupra existenţei filosofice, la o viitoare 
călugăriţă. In faţa acestui text, pe care îl găseşte uimitor, 
J. Le Goff notează că „de altminteri ... există şi somităţi în 
materie care susţin această poziţie şi condamnă căsătoria în 
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cazul înţeleptului" - în special sfântul Ieronim şi Cicero 52 . 
Asta înseamnă a trece cu vedere însăşi nepotrivirea acestei 
alăturări (Sfântul Părinte şi filosoful). Dar mai ales, înseamnă 
a uita părerea Sfântului Pavel. înseamnă să nu vezi metafora 
revoltătoare din Scrisoarea Heloîsei către Abelard : 
transferarea asupra persoanei filosofului a unei doctrine 
pauliene a. grijii, doctrină destinată iniţial creştinului. Transfer 
singular şi decisiv pe care îl vor relua mai târziu intelectualii 
din secolul al XlII-lea, cu mai puţină elocinţă, dar cu tot 
atâta hotărâre, de îndată ce va fi cunoscută Etica lui Aristotel. 


Spusele unei alte femei, un secol după aceea, în dialogul 
Nobilior nobili din De amore al lui Andre le Chapelain. La 
întrebarea „Poate exista iubire între persoane căsătorite?" 


contesa de Champagne, Mărie, răspunde : Este mai bine să 
fie amanţi decât uniţi conjugal, adică puşi în acelaşi jug. Şi 
nu îi lipsesc argumentele . 

în cadrul căsătoriei tandreţea este o datorie, o obligaţie 
legală (per rationem necessitatis et ex debito) : între doi amanţi, 
dimpotrivă, totul „dăruit în mod dezinteresat" (gratis omnia 
largiuntur). Căsătoria este în acelaşi timp o stare legală, 
socială şi o stare înnăscută, urmând legile naturii, iar iubirea 
extraconjugală care e „ilegală" reprezintă o stare de graţie 
sau, dacă vrem să-i spunem aşa, o stare dezinteresată : cea 
a dărniciei, care se află deasupra naturii. Iată aici opoziţia 
dintre datorie şi dar. Nu există probitate în căsătorie, unde 
totul se calculează, se reclamă şi se cântăreşte ; în schimb, 


în afara căsătoriei probitatea şi iubirea, generozitatea şi 
libertatea merg alături. în plus, gelozia, esenţială în dragoste, 
nu poate stăpâni într-o căsătorie, în timp ce în iubirea liberă 
ea înfloreşte fără piedici. 

Această apologie surprinzătoare se încheie la rândul său 
printr-o mişcare total neaşteptată, un alt transfer : de vreme 
ce este ştiut că „nu poţi să te lipseşti de iubire din pricina 
căsătoriei" (causa conjugi ab amore non est excusatio reda), iubirea 
va fi plasată sub semnul libertăţii - oare nu spune clar 
Evanghelia că nu poţi servi la doi stăpâni ? 
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Din aceste două exemple - opuse, totuşi - reiese locul 
real al filosofării. Pentru Heloîse, căsătoria este un obstacol 
epistemologic în calea adevăratei filosofii; pentru Mărie de 
Champagne, ea reprezintă un loc de întâlnire pentru 
schimbul amoros pe care cuvântul, paradoxul filosofic, îl 
îndepărtează. Cu toate acestea nici Heloîse şi nici Mărie nu 
sunt „filosofi în sensul medieval al cuvântului". 

După această introducere devine necesar să ne întrebăm 
ce au ae spus filosofii de meserie, „intelectualii". Să urmăm 
calea cea mai directă. Să-l ascultăm pe cenzor. 

Strada Fouarre 

în 7 martie 1277, episcopul de Paris, Etienne Tempier, 

interzice predarea a 219 teze. In prologul syllabus -ului său, 

datat 1276, după calendarul paştelor utilizat atunci la Paris, 

el nu indică sursa propoziţiilor pe care le condamnă 54 . Cu 
o singură mare excepţie : De amore al lui Andre le Chapelain, 
al cărui titlu este aruncat la începutul unui paragraf în care 
licenţa amoroasă deschide retoric spaţiul tuturor primejdiilor 
- necromanţie, vrăjitorii, invocarea demonilor şi alte 
„conspiraţii": 

în plus, condamnăm prin aceeaşi sentinţă cartea De amore, 

numită şi Despre zeul iubirii, care începe astfel : Cogit me multum 
etc. şi se încheie astfel: cave igitur Galtere , amores exercere mandata. 
Condamnăm de asemenea cartea de geomanţie care începe cu 
Estimaverunt Indi şi se încheie cu ratiocinare ergo super eum, et 

invenies etc. Şi condamnăm încă şi cărţile, cataloagele ori caietele 
de necromanţie şi tot ce conţine reţete pentru vrăjitorii, invocaţii 
către demoni şi tot ceea ce poate conspira spre a pune sufletele 
în pericol, şi la fel condamnăm tot ceea ce se ocupă de subiecte 
care, în mod evident, contravin într-un fel sau altul corectitudinii 
moravurilor şi ortodoxiei credinţei. 

Condamnarea tratatului De amore vizează o scriere foarte 
răspândită în mediul parizian al anilor 1270. Acest text pe 
care mulţi istorici l-au ridicat, nu fără o oarecare exagerare, 
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la rangul de „manifest al libertinajului", nu era opera unui 
filosof. Putem să credem totuşi că el agitase destul spiritele 
între Petit - Pont şi strada Fouarre, cât să îl oblige pe 
episcop la o denunţare nominală 55 . 

Oricine cunoaşte „părerea familiştilor despre lumea 
studenţească" : studenţii îşi petrec timpul mai mult în cafenele 
decât în biblioteci - un vechi motiv de reproş pe care Evul 
Mediu l-a ilustrat cu precădere. Discursul cenzorului nu ar 
putea fi abordat fără a scăpa o dată pentru totdeauna de 
această legendă şcolară. 

Studenţii din secolul al XlII-lea nu au o reputaţie prea 
bună în ochii contemporanilor lor. Sunt nişte fanfaroni , 
amatori de vin şi de femei, care îşi ruinează tatăl şi îşi 
îndurerează mama, nişte fustangii mereu în căutarea unei 
aventuri, nişte „rebeli fără cauză ? ‘ cărora nu le lipseşte decât 
perfecto: 


Fiul unui biet ţăran vine la Paris ca să înveţe : pentru ca 
el să dobândească faimă şi cinste, tatăl său investeşte preţul a 
unul sau două pogoane de pământ şi rămâne sărac. Ajuns la 
Paris spre a-şi croi un drum şi a duce o viaţă cinstită, fiul 
transformă în arme veniturile plugului şi ale aratului. Rătăceşte 
pe străzi în căutarea frumoaselor fără ocupaţie. Banii i se 
isprăvesc, îmbrăcămintea i se uzează ; şi totul trebuie luat de la 
început. în loc de haine călugăreşti poartă cămaşă de zale şi bea 

în neştire. 

Dacă ar fi să dăm crezare unora dintre documentele 
vremii, ucenicii filosofi nu filosofau niciodată - amatorii de 
„istorii" pot să fie mulţumiţi, Evul Mediu va fi inventat 
măcar ceva : studentul fantomă . Peste tot numai portrete teribile 
în care, ca într-un film codat de sâmbătă seara, Manualul 
studentului la medicină * înlocuind Biblia, ciomagul ţine loc de 
dispută , iar serviciile sexuale de Ars amandi : 


* In original: Manuel du combin (n. trad.). 
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Studentul la arte vagabondează noaptea pe străzi înarmat, 
sparge uşile caselor, umple tribunalele de ecoul scandalurilor 
sale. Toată ziua târfe ieftine ( meretriculae) vin să facă depoziţii 
împotriva lui, plângându-se că au fost lovite, că hainele le-au 
fost făcute bucăţi sau le-a fost tăiat părul. „Ei nu se mulţumeau 
să cheltuie necugetat, ci adesea comiteau adevărate crime“. Se 
înhăitau cu milogii şi cu răufăcătorii, noaptea băteau străzile 
înarmaţi, violau, ucideau, furau prin efracţie. Sărbătorile 
celebrate de Naţiuni în onoarea protectorului lor, în loc să fie 
o ocazie de educaţie, nu erau decât o instigare la beţii şi desfrâu. 
Studenţii străbăteau înarmaţi străzile Parisului, tulburau cu 
ţipetele lor odihna burghezului paşnic, îi atacau pe trecătorii 
nevinovaţi. în 1276 ei au jucat chiar zaruri pe altarele bisericilor. 

Văzut astfel, profilul studentului parizian e destul de 
trivial 56 . Suntem, pe cât se pare, departe de o „generaţie 
morală". Dar nici maeştrii nu sunt mai buni. Dacă i-am da 
crezare lui Jacques de Vitry, s-a ajuns chiar până la instalarea 
şcolii deasupra bordelului: 

într-una şi aceeaşi casă, la primul etaj se află şcolile, iar la 

parter, lupanarele. La catul de sus, maeştrii îşi ţin cursurile ; la 

catul de jos, târfele îşi fac ruşinoasa lor meserie. într-o parte, 
prostituatele care se ceartă între ele sau cu proxeneţii; de cealaltă 
parte, savanţii care urlă, discută şi dispută 57 . 

Alăturarea dintre ucenicia intelectuală şi desfrâu poate 

părea curioasă ; şi totuşi, este o alăturare victorioasă, singurul 
adevărat stereotip ce continuă să organizeze viziunea comună 
asupra perioadei de studii, acest lung intermediar dintre 
ultimele jocuri în nisip şi căutarea primului loc de muncă. 
Studentul la litere, echivalent modern pentru artistae, rămâne 
o figură primejdioasă, sau cel puţin ambiguă care, în calitate 
de „tânăr", reprezintă insolenţa şi lipsa de respect 

indispensabile discursului securitar, iar în calitate de „literat", 
ia asupră-şi fantasmele de inutilitate şi de incompetenţă 
născocite de partizanii „filierelor rentabile“. 
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Iată o regulă de lungă durată care, ca orice „loc comun 1 , 
este cu atât mai rezistentă cu cât îi este de-ajuns să 
îndeplinească o funcţie fixă. Ceea ce nu înseamnă că ea 
reprezintă o grilă de lectură potrivită pentru abordarea 
fenomenului „intelectualilor 4 în Evul Mediu. Acest tip de 
continuitate e prea vag, prea intuitiv, prea superficial pentru 
a risca aici evaluarea unei asemănări sau a unei lipse. 

De altfel, este suficient să arunci o privire asupra 
descrierilor Cartierului latin din secolul al XlII-lea pentru 
a vedea că, oricât de frământată, viaţa nu era cu nimic mai 
excitantă aici decât în altă parte. 

Ce puteau să ofere faţadele înguste ce-i adăposteau pe 
maeştri şi pe elevii lor? Ce era afară, dacă nu pâraie de apă 
murdară, pe care mulţimea le călca în picioare în mijlocul 
străzilor? Oare viaţa nu era zăvorâtă între zidurile impregnate 
de duhoarea uliţelor? Nu simţeai oare un amestec de teamă 
şi regret privind cum trec robele negre cu pliuri ample care 
îmbrăcau lumea ştiinţei? 

Nu ştim nimic despre toate acestea. Cu atât mai rău, ori 
mai degrabă : cu atât mai bine. Fiind vorba despre morala 
sexuală, faptele singure nu prezintă interes. Problema pe 
care ne-o pune acum condamnarea lucrării De amore nu e 
una de moravuri, ci una de discurs, de intenţie, de 
reprezentare : o problemă de ideal şi de enunţare. 

Când Parisul condamnă 

Pentru o istorie intelectuală nu se pune problema de a şti 
dacă populaţia şcolară din Cartierul latin urma ad litteram 
prescripţiile unei cărţi sau ale alteia - ne interesează numai 
proscripţia acesteia. Cenzura este, pentru noi, un operator 
istoric, căci ea e cea care transformă un enunţ în teză, ea 
determină discursurile să treacă în real, ea transportă 
îndrăzneala cuvintelor asupra lucrurilor. In concluzie, 

condamnarea este cea care dă viată scrierii. Istoricul trebuie 

> 

să descrie un sistem, şi nu un ansamblu de fapte, fie ele 
chiar fapte turbulente. 
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Acest „sistem" există, este cel denunţat şi enunţat de 
Tempier ; el există din momentul în care cenzorul 
dezarticulează şi rearticulează un text într-o reţea de propoziţii 
interzise. 

Am greşi dacă am prezenta tehnica prelevării, care 
organizează în Evul Mediu practica cenzurii, drept o 
deformare oarbă şi, prin aceasta, nedreaptă a „gândirii 44 
cenzurate. Un text urmează gândirea ce îl animă, cenzorul 
are asupra lui puterea de a-1 „elibera 44 din reţeaua pe care 
el o alimentează în secret. Textul suspect îşi arată şi îşi 
ascunde adevărul, articularea erorii - sentinţa -pune în evidenţă 
logica latentă a acesteia şi o pune în legătură cu alte eşecuri. 

Să privim deci „sistemul sexului" condamnat în 1277. El 

constă în şase teze care, în ordinea în care le menţionează 

Cartulariul universităţii din Paris, ocupă poziţiile 166, 168, 169, 
172, 181 şi 183 din syllabus : 


- Chiar dacă este împotriva naturii speciei, păcatul contra 

naturii, altfel spus, folosirea abuzivă a coitului, nu e împotriva 

naturii individului; 

- Continenţa nu este în mod esenţial o virtute ; 

- Abstinenţa totală de la orice act carnal distruge în acelaşi 
timp virtutea şi specia ; 

- Plăcerea produsă de activitatea sexuală nu împiedică 
activitatea sau folosirea gândirii; 

- Castitatea nu este un bine superior abstinenţei complete ; 

- Fornicaţia obişnuită, cea dintre un bărbat necăsătorit şi 
o femeie necăsătorită, nu constituie un păcat. 

Prin ce formează un sistem aceste şase propoziţii aşa 
împărţite sau distanţate cum sunt? Există aici două lecturi 
posibile : 

- Una ce are în vedere solidaritatea tezelor având drept 
numitor comun explicit morala sexuală considerată în mod 
abstract, adică în cadrul doctrinal şi autoritar exclusiv al 
legii pauliniene ; 
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- Cealaltă care încearcă să umple spaţiile rămase goale 
în dispozitivul enunţurilor, pentru a degaja adevăratul lor 
cadru de enunţare - este într-adevăr uimitor faptul că cele şase 
teze asupra sexului nu sunt prezentate în continuitate, ci 
dimpotrivă, întrerupte de alte propoziţii (167, 170, 171, 

173, 174, 175, 176, 177, 178, 179, 180 şi 182) care nu au 

în aparenţă nici o legătură directă cu problemele de etică 
sexuală. 

Noi vom urma cea de a doua metodă. 

în jurul sexului: filosoful rebel 

Ce spun cele treisprezece teze care încadrează şi întrerup 
enunţul celor şase propoziţii consacrate sexualităţii? Ele 
stabilesc, una după alta elementele unei rebeliuni filosofice 
de ansamblu, ce serveşte drept fundal pentru o nouă 
reprezentare a sexului. 

Quod quibusdam signis sciuntur hominum intentiones et mutationes 
intentionum , et an illae intentiones perficiendae sint , et quod per tales 
figuras sciuntur eventus peregrinorum , captivatio hominum , solutio 
captivorum , et anfuturi sint scientes an latrones. „Anumite semne 
ne dezvăluie intenţiile oamenilor şi fluctuaţiile lor, ele ne 
dau de ştire dacă aceste intenţii trebuie duse până la capăt. 
Aceste figuri ne dezvăluie de asemenea soarta pelerinilor, 
cine va n făcut prizoner, cine va fi eliberat şi cine dintre 
oamenii ce vor veni va fi savant sau hoţ“. Această primă teză 
- numărul 167 - stabileşte că „semnele“ ne permit să 
cunoaştem, mai exact să ghicim, intenţiile oamenilor, 
modificările intenţiilor lor şi urmările acestora în realitate, 
pe scurt, destinul. Este poziţia unei semiologii divinatorii 
care antrenează ansamblul astrologiei „ştiinţifice 44 ori 
„superstiţioase 44 - într-adevăr, signa în discuţie nu denumesc 
doar configuraţiile cereşti, ci toate semnele folosite de către 
ghicitori şi de asemenea pe cele întâlnite în vise şi în 
„viziunile 44 profetice. Aşa cum e descris în propoziţia 167, 
domeniul ae aplicaţie al acestor tehnici divinatorii indică 
exact situaţia socială în care acestea îşi au originea, ca şi 
natura aşteptărilor legate de ele : mai întâi, eşecul Cruciadelor, 
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eşecul Occidentului şi angoasa ce le urmează („ne dezvăluie 
de asemenea soarta pelerinilor, cine va fi făcut prizonier şi 
cine va fi eliberat") apoi, mai acut, incertitudinea vieţii 
mereu expuse, lupta, „competiţia" - să cunoşti viitorul 
fiecăruia şi să ştii cine ce va alege - cine va alege viciul (aici, 
furtul) şi cine virtutea (aici, ştiinţa), s-ar putea spune însă şi 
deontologic : frivolitatea sau munca, reuşita sau meritul. 

170 : Quod pauper bonis fortunae non pot est bene agere in 
moralibus. „Un om lipsit de bunuri materiale nu poate să 
acţioneze bine în domeniul moral." O asemenea teză, în 
care se exprimă toată rigoarea „aristocratismului filosofic" în 
faşă, prelungeşte, în sens opus, paradoxal, „scandalos", 
denunţarea pauliană a grijilor materiale - scrupulele Heloisei 
- dar, şi în asta constă inovaţia , ea prelungeşte de asemenea, 
nu fără provocări, teoria aristotelică despre condiţiile sociale 
ale virtuţii. A fi virtuos înseamnă a n generos : practica 
virtuţii este, înainte de orice, o practică a acţiunilor nobile : 
or, nu există înălţime sufletească, „mărinimie" - marele 
cuvânt al intelectualilor, după Le GofP 8 - fără „măreţie" : 
deci, virtutea nu face casă bună cu necesitatea. Altfel spus : 

autonomia {sufficientia) , „independenţa" reprezintă în acelaşi 
timp condiţia materială şi instrumentul spiritului de dreptate. 

171: Quod humilitas, prout quis non ostentat ea quae habet, sed 
vilipendit et humiliat se, non est virtus. „Umilinţa nu este o virtute/* 
Măreţiei i se potriveşte ostentaţia. Dacă „ai ceva, trebuie să 
araţi că ai mai degrabă decât să te desconsideri şi să te 
umileşti" fără motiv. A-ţi subaprecia măreţia înseamnă a nu 
respecta virtutea. Opoziţia creştină dintre fariseu şi vameş 
este înlocuită în propoziţia 171 prin cea filosofică dintre 
măreţie şi mediocritate. Nu e în firea lucrurilor ca un 
mediocru să aspire la onoruri: pentru a 'fi virtuoşi, mediocrii 
trebuie să rămână modeşti; dar nu e în firea lucrurilor nici 
ca o persoană importantă să refuze onorurile la care îi dă 
dreptul superioritatea sa : persoanele importante trebuie să 
ia ceea ce li se cuvine. Pentru filosof, adevărata smerenie 
este modestia, adică virtutea celor mici. In schimb, nu există 
nici un motiv pentru care o persoană importantă să fie 
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umilă 


smerenia ei nu e o virtute: adevăratul nume al 


acestei atitudini este „nevolnicie/ 4 

173: Quod scientia contrariorum solum est causa, quare anima 
rationalis potest in opposita: et quod potentia simpliciter una non 
potest in opposita , nisi per accidens, et ratione alterius . „Cunoaşterea 
contrariilor este cauza exclusivă care face cu sufletul raţional 

j 

să stăpânească alternativa. O capacitate izolată nu are putere 
asupra contrariilor decât printr-un accident şi în funcţie de 


cealaltă [inteligenţă]/ 4 „Voinţa nu se poate hotărî prin sine 
să facă un lucru mai degrabă decât altul.“ Numai raţiunea, 
care are capacitatea de a-şi reprezenta diversitatea, chiar 
incompatibilitatea bunurilor, are în acelaşi timp şi puterea 
de a alege. Voinţa nu are capacitate de selecţie, ea nu se 
poate reţine sau împiedica să vrea ceea ce îi dictează raţiunea. 
Luată în sine, voinţa e oarbă : libertatea presupune 
cunoaştere. Această teză este în egală măsură expresia unui 
intelectualism şi a unui determinism - o alăturare asupra 
căreia vom reveni mai târziu, când vom prezenta punctele 
de vedere medievale asupra „puterii astrelor 44 . Voinţa e 


monomaniacă, ea vrea mereu acelaşi lucru ; raţiunea 
eliberează, căci ea ştie că există şi altceva, ea cunoaşte şi prin 
asta depăşeşte „contrariile 44 , are capacitatea de a conduce 
voinţa către ceea ce i se pare bun. Numai raţiunea îl smulge 
pe om din determinismul voinţei. 

174 : Quod fabulae et falsa sunt in lege christiana , sicut in aliis. 
Există tot atâtea legende şi neadevăruri în legea creştină 


ca în 


oricare altă religie. 44 


175 : Quod lex christiana impedit addiscere. „Legea creştină 
împiedică învăţătura 44 este o piedică în calea progresului 
cunoaşterii 59 . Aceste două teze, care ne aruncă iarăşi direct 
în atmosfera Blasfemiei celor Trei impostori , transferă asupra 
creştinismului afirmaţia făcută de Aristotel referitor la 

5 9 

superioritatea filosofiei faţă de credinţa religioasă, ca şi critica 
averroistă a lui Avicenna, învinuit de a fi dat înapoi în faţa 
propriei filosofii, incapabil să reziste presiunii teologilor 
musulmani. 
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176 : Qvuod felicitas habetur in ista vita, etnon in alia. „Fericirea 
este în viaţa aceasta, iar nu în cealaltă". Această teză reprezintă 
o nouă reluare a unei afirmaţii a lui Averroes despre 
imposibilitatea unei vieţi viitoare personale. Nu există 
nemurire personală, căci gândirea (intellectus) nu e o putere 
a sufletului omenesc. După moarte nu este nimic : Gândirea 
care a existat înaintea mea continuă să existe după mine, 
în alţi oameni. Fericirea se află aici, pe pământ; ea trece de 
la un subiect la altul, de la un receptacul la altul, într-un 
cerc fără început şi sfârşit. Moartea mea nu reprezintă un 
eveniment pentru Gândire, fericirea mea se stinge o dată 
cu mine. Gândirea este veşnic fericită : şi eu pot să fiu fericit 
- asta se întâmplă atunci când o „întâlnesc , atunci când o 
las să existe în mine unindu-mă cu ea -, dar nu pot să fiu 
fericit decât aici jos, căci nu există eu într-o altă viaţă, căci 
eul nu supravieţuieşte propriei morţi. O asemenea perspectivă 
cu totul necreştină presupune definirea fericirii drept uniune 
între o Gândire unică, anonimă, transcendentă şi un suflet 
individualizat prin „fantasmele" sale (imagini ce rezultă din 
prezenţa sa într-un corp) şi deci incapabil să gândească prin 
el însusi. 

Pentru filosof, omul este un corp producător de imagini, 

care simte, imaginează şi suferă. El cunoaşte fericirea atunci 
când se înalţă până la Gândire şi îi împărtăşeşte plenitudinea, 
fericirea deplină pe care ea o încearcă în şi pentru sine. 
Suprimând capacitatea de imaginare ce individualizează 
fiecare subiect, moartea le îndepărtează totodată şi 
posibilitatea de a se uni cu orice altceva. Deci, dacă gândirea 

umană e o „receptare", iar fericirea reprezintă starea celui 
ce receptează, atunci dispariţia receptorului este fără speranţă, 
deci fără nădejdea întoarcerii : starea cunoscută prin eu nu 
va reveni niciodată, niciodată nu voi mai fi „eu". Lumea, 
fericirea vor continua, eu nu voi mai fi nimeni. Prin urmare, 
nu am nici a aştepta, nici a mă teme de moarte, nici 
recompensă şi nici pedeapsă. Ce este al meu primesc aici, 
pe pământ: dacă fapta virtuoasă îşi este sieşi recompensă, 
e pentru că ea aduce şi poartă cu sine recompensa. 
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177: Quod non sunt possibiles aliae virtutes, nisi acquisitae, vel 
innatae. „Nu sunt posibile alte virtuţi, afară de cele dobândite 
şi de cele înnăscute/ 4 Aşa cum le descrie Aristotel, virtuţile 
omeneşti se împart în două clase : cele care decurg din na¬ 
tura mea - natură însemnând de asemenea „naştere 44 - şi 
cele pe care le dobândesc prin practica şi repetarea actelor 
virtuoase în funcţie de aptitudinile şi strădaniile mele. Redusă 
la esenţă, teza aceasta neagă atât existenţa, cât şi posibilitatea 
şi necesitatea virtuţilor morale insuflate - altfel spus, a celor 
trei virtuţi teologale creştine : credinţă, speranţă, caritate. 
Viaţa omului îşi dobândeşte adevărul moral, deci nimic mai 
mult decât adevărul său uman, doar prin exerciţiul virtuţilor 
filosofice. Virtuţile insuflate, acele „daruri supranaturale 
acordate credincioşilor o dată cu graţia care sfinţeşte 44 sunt 
inutile : omul atinge perfecţiunea virtuţii prin filosofie. 

178 : Quod finis terribilium est mors. „Moartea este sfârşitul 
spaimelor. Această teză poate fi înţeleasă în două feluri. 
Intr-un prim sens, moartea reprezintă sfârşitul tuturor 
lucrurilor, „încetarea tuturor relelor 44 . Ea nu este în nici un 
caz de temut, e o eliberare de viaţă, de suferinţele de pe 
pământ cărora le pune capăt şi, de vreme ce după această 
viaţă nu mai există nimic, ideea morţii aducând cu ea 
certitudinea imposibilităţii unor rele viitoare, numai evocarea 
ei îl eliberează pe om de angoasa pedepsei veşnice, tot aşa 
cum, de fapt, realitatea morţii face imposibilă într-o altă 
viaţă ceea ce Tempier însuşi numeşte, în interpretarea pe 
care o face tezei, „cea mai rea dintre toate terorile, cea pe 
care’ o simţi în infern 44 . 

In al doilea sens, fraza spune că moartea reprezintă 
culmea spaimelor, adică lucrul cel mai înfricoşător, răul 
suprem, căci ea este sfârşitul tuturor lucrurilor bune, sfârşitul 
oricărei acţiuni. E teza prezentată de Aristotel în Etica 
nicomahică. Oricare ar fi interpretarea, rezultatul rămâne 
acelaşi: se afirmă aici inexistenţa supravieţuirii personale. 
Această respingere subsidiară a chiar fundamentelor 
creştinismului poate determina o atitudine filosofică complexă 
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unind în orice existenţă, prin dublul joc al răului şi al 
binelui, nerăbdarea morţii şi nostalgia vieţii. 

179: Quod non est confitendum , nisi ad apparentiam. „Nu 

trebuie să te confesezi decât formal“; 

180: Quod non est orandum. „Rugăciunea este inutilă". 

Confesiunea nu are rost, dar trăind în societate nu poţi să 
i # te sustragi. Rugăciunea e incompatibilă cu natura lui 
Dumnezeu, e o absurditate teologică. Pentru un filosof, 
Dumnezeu este imposibil şi imuabil, deci cererile noastre nu 
pot nici să-l ajungă, nici să-l implice. In plus, aceeaşi natură 
divină îl determină pe Dumnezeu să se dăruiască şi să se 
împartă ca Bine suprem : El nu poate nici să rămână 
indiferent şi nici să-şi împartă darurile în mod inegal. Fiind 

caracterizat prin „dărnicie", Dumnezeu nu poate fi rugat să 

dea mai mult ori şă dea altceva, ci doar lăudat pentru că 
este ceea ce este. In sfârşit, de vreme ce el nu este cauza 
directă a fericirii sau nefericirii oamenilor, nu i se poate cere 
ceea ce el nu poate să dea. De negăsit la Paris, aceste două 
strategii de întrerupere a legăturilor cu viaţa bisericeasă fără 

îndoială că nu se aflau la îndemâna unui maestru şi nu 
erau conforme cu evlavia universitară 60 unanim respectată 
pe atunci - ele trebuiau să se dezvolte altundeva, nu în 

cadrul presupusului „averroism popular" al goliarzilor, ci în 
mobilitatea sectelor germane - begarzi şi beghine, fraţi şi 
surori ai Spiritului Liber - în faţa cărora va predica Meister 

Eckhart în anii 1310-1320. 

182 : Quod possibile est , quod fiat naturaliter universale diluvium 

ignis. „Nu putem îndepărta posibilitatea distrugerii naturale 
a universului într-un potop de foc.“ Această teză cu multiple 
faţete rezumă totul. Natura îşi urmează cursul şi se poate 
distruge prin sine însăşi, ea se poate întoarce în foc şi poate 
renaşte apoi prin sine de un număr infinit de ori 61 . 
Posibilitatea distrugerii naturale a lumii dă sens vieţii omului. 
Totul începe şi reîncepe în mod natural : alungată din 

conştiinţă, acţiunea providenţială a lui Dumnezeu nu mai 
poate alimenta drama interioară, alungată din univers, ea 
nu-i mai poate controla desfăşurarea exterioară. 
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Teologia desfrâului şi morala individului 

Luate împreună, cele treisprezece propoziţii pe care le-am 
comentat pe scurt formează un portret al filosofului şi al 
filosofiei căruia, la prima vedere, pare imposibil să-i aflăm 
modelul. I^şte limpede, într-adevăr, că nici un grup social 
constituit, nici un corpus structurat în Evul Mediu nu oferă 
o asemenea abundenţă de rele. Pot fi evocaţi, desigur; 
câţiva filosofi arabi, câţiva eretici, câţiva marginali, câţiva 
dintre intelectualii vremii, din diverse medii şi condiţii sociale, 
însă tocmai acest dezacord ne împiedică să considerăm 
articularea tezelor drept ecoul unui program existent, 
concertat, convergent - de altfel, unele dintre tezele cenzurate 
au fost probabil inventate de circumstanţă. Aşa cum o 
descrie Etienne Tempier în syllabus, filosofia este şi nu poate 
fi altfel decât de negăsit ; totuşi, acest deficit empiric e secundar. 
De ce ar trebui ca filosofia să apară întreagă într-o operă 
sau într-un curent anume? Descoperirea fantomei libertăţii 
rămâne domeniul şi privilegiul cenzorului. 

Să nu ne mirăm, deci, dacă scrierile unui Siger din 
Brabant sau Boethius din Dacia, „averroişti instituţionali" în 
istorie aşa cum la Bursă există „investitori instituţionali", nu 
conţin tot ceea ce istoriografia, începând cu Renan, s-ar 
aştepta să găsească aici. Filosofii din Evul Mediu se găseau 
în aceeaşi situaţie ca şi cititorii lor moderni : căutau filosofia. 
Cea mai dăunătoare dintre prejudecăţile noastre constă în 
aceea că noi considerăm textele medievale drept expuneri 
de doctrine gata făcute, recitate de compilatori. Şi cu toate 
acestea trebuie să admitem că un „artist" medieval nu ştia 
ce este filosofia medievală mai mult decât ştim noi - dintr-un 
motiv foarte simplu : în afară de faptul că el nu se plasa pe 
sine într-un Ev Mediu (ci se considera, la fel ca noi, 
„modern"), ca şi noi, el nu ştia care ar putea fi formularea 
integrală a filosofului propriu-zis. 

Alcătuindu-şi lista improbabilă, Etienne Tempier a dat, 
în jurul sexului , un corp impalpabilului: el a inventat proiectul 
filosofic al secolului al XlII-lea. 


134 


GÂNDIREA EVULUI MEDIU 


Aşa cum îl construieşte episcopul, contextul discursului 
medieval asupra sexualităţii îl reprezintă lumea : lumea naturii 
sau, mai curând, cea a ordinii naturale. Această lume face 
loc unui Dumnezeu pe care religiile instituite îl deformează 
pentru că ele îl denaturează prin exuberanţa legendei (prop. 

174) şi prin încordarea gânairii (prop. 175), prinVarietatea 
cultelor şi a sacramentelor (prop. 179 şi 180). In această 
lume moartea e laicizată (prop. 178), fericirea omenească 
exaltată (prop. 176), demnitatea anticelor virtuţi ale omului 
reaşezată deasupra falsului prestigiu al servituţii şi al urii de 

sine (prop. 170, 171, 177) : este o lume a devenirii , fragilă 
şi constantă în acelaşi timp, în care omul ocupă locul 
privilegiat: cel în care natura îşi enunţă sieşi propria lege. 
Statutul sexualităţii trebuie gândit în cadrul structurii acestei 

lumi eterne. 

Cele şase teze condamnate de Etienne Tempier fac 
parte din modelul filosofic propus în ansamblul tezelor 
163-183. Morala sexuală pe care ele o schiţează este evident 
anticreştină, dar mai ales antimonastică : totuşi, am greşi 
dacă am reduce acest antagonism doar la lupta dintre două 
idealuri: oraşul împotriva mănăstirii, raţiunea împotriva 

legendei, natura împotriva legii divine. Am greşi de asemenea 

dacă am plasa morala filosofică apărută în secolul al XlII-lea 
sub semnul desfrâului şi al fornicaţiei, dacă, într-un cuvânt, 
am asimila figura goliardului cu cea a filosofului, adunând 
totul într-un ipotetic „averroism popular“ care, prin 
intermediul artiştilor, ar fi pus stăpânire pe o parte a 

societăţii. Nouă la răscrucea dintre secolele al XlII-lea şi al XlV-lea 
nu este profesionalizarea şi apoi deprofesionalizarea necu¬ 
viinţei, ci propagarea socială a unui rău filosofic neaşteptat: 
ascetismul. Filosofia a renăscut în Evul Mediul prin morală. 
Mai întâi prin morala sexuală, apoi prin morală pur şi 
simplu. Filosofii au replicat teologilor, societăţii creştine, 
autorităţii bisericeşti cu argumentul pe care Augustin îl 
adresase filosofilor din AnticTiitatea târzie : ei au luat A înapoi 
aurul egiptenilor pe care îl confiscaseră cândva creştinii. Intr-un 
cuvânt, filosofii şi-au luat înapoi ceea ce era al lor. 
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Desigur, renaşterea ascetismului filosofic este greu de 
descifrat în capcana întinsă de Etienne Tempier, căci plecând 
de la cenzură trebuie să ajungi la trei ordini distincte : 
ordinea faptelor, ordinea discursului filosofic, ordinea 
discursului teologic, şi trebuie să înveţi mai întâi să faci 
distincţia între ele, iar apoi să le redistribui aşa cum se 
redistribuie informaţiile. 

9 

Ceea ce spune cenzorul, anume că Facultatea de arte 
este centrul din care se răspândeşte răul - „averroismul 
popular" al istoricilor - e adevărat şi fals în acelaşi timp. 
Fals, dacă răul este identificat cu naturalismul şi cu necuviinţa ; 
adevărat, dacă este identificat cu o nouă asceză. E limpede 
ce spun filosofii, dacă privim textele filosofice ; şi mai limpede 
încă, dacă se iau în considerare faptele ; plin de înţeles, 
dacă se acordă atenţie codificării impuse de teologi. Putem 
dispune rapid de primele două ordini : toţi „filosofii", 
dinainte şi ae după condamnarea din 1277, de la Siger din 
Brabant la Boethius din Dacia, trecând pe la Jacques de 
Douai, Gilles din Orleans şi mulţi alţii rămaşi anonimi, 

proslăvesc „alungarea şi mortificarea pasiunilor" sau, altfel 
spus, controlul raţiunii". în acest punct nimic nu îi opune 
teologilor, dacă nu chiar esenţa : definiţia naturii, a funcţiei 
şi a finalităţii acestei reţineri. Aici îşi găseşte locul silogismul 
cumpătării : dacă filosoful se abţine de la plăcerile simţurilor, 
o face pentru a ajunge la contemplaţia filosofică ; 
presupunând că un coitus temperatus nu dăunează gândirii, 
presupunând că o secreţie - eliberarea a ceva inutil (eiectio 
superfluitatis), fie că e vorba despre sudoare sau despre 
spermă - nu este nici o faptă morală, nici a fortiori o 
greşeală morală (peccatum in moralibus), ţine de fiecare să 
hotărască ce atitudine va adopta în faţa acestor piedici 
epistemologice particulare care sunt impedimenta felicitatis, altfel 
spus, sexul, hrana, băutura : amovere, detruncare sive regulare 
- a îndepărta totul, a reteza sau a rezolva. Adevărul filosofic 
al ascetismului este cumpătarea, ceea ce noi numim astăzi 
„echilibru". 
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Cuvântul cenzorului (e mult) mai complex. El trebuie să 
lege două tipuri de gânduri premergătoare, cele pe care le 
atribuie altora şi cele care îl determină să acţioneze. Deci el 
este interpretul exact al secolului, el se preface a nu auzi 
declaraţiile de intenţie, citeşte printre rânduri şi ajunge la 
surse, el reproşează copiilor consecinţele modelelor, el, 
văzându-şi numai propriul adevăr, naşte adevărul celorlalţi, 
chiar atunci când aceştia nu-1 văd, nu vor să îl vadă sau 


preferă să-l treacă sub tăcere. Cenzura nu e o listă de fapte, 
ci o metodă de preîntâmpinare a erorilor viitoare, un 
accelerator de tulburări. De aceea îi acordăm aici un spaţiu 
privilegiat: nu pentru a vedea ce s-a întâmplat la Paris, ci 
pentru a înţelege ce s-a întâmplat în altă parte ; nu pentru 
a restitui trupul libertinajului şi al îndepărtărilor fictive ale 

„averroismului popular" şi „parizian" ci pentru a ghici, a 
găsi, a presimţi contururile unui „arabism" dacă nu popular, 
măcar declerizat, ale unei mişcări de extindere a existenţei 


laice cu idealurile şi regulile sale de viaţă, cu renunţările şi 


exagerările sale voite 


ceea ce numim „deprofesionalizarea 


filosofiei". Pentru a-i înţelege pe Dante şi pe Eckhart trebuie 
mai întâi să înţelegem de ce este necesar să ajungem la ei, 
de ce mărturia unui „poet" italian şi a unui „predicator" 
german sunt nu doar acceptabile, ci chiar indispensabile 
pentru deplina înţelegere a laicizării ascetismului, laicizare 
ce constituie, după părerea noastră, adevărata miză a Evului 


Mediu târziu, adevărata realizare a 


intelectual, rezultatul bizar al contradicţiilor 

7 > 


progr 
)r sale 


ramului său 
e — iar aceasta 


nu e cu putinţă decât analizând discursul cenzorului. Asta 
vom încerca să facem. 


Quod peccatum contra naturam , utpote abusus in coitu , licet sit 
contra naturam speciei, non tamen est contra naturam individui. 
„Chiar dacă este împotriva naturii speciei (umane), păcatul 
contra naturii, altfel spus, folosirea abuzivă a coitului, nu este 
împotriva naturii individului." Această propoziţie, articolul 166, 
afirmă că există două ordini juridice ale naturii: una pentru spe¬ 
cie, cealaltă pentru individ, şi consacră posibilitatea divergenţei lor. 
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A 

In ochii unui teolog, abusus in coitu reprezintă forma 
radicală a desfrâului: pentru el, un păcat „contra naturii“ 
este întotdeauna un păcat împotriva naturii şi stabilităţii 
speciilor care ia neapărat forma unei încălcări a ordinii 
naturale. O specie naturală are o definiţie, un anumit loc 
în alcătuirea lumii. Ea nu o poate părăsi, în schimb individul, 
prin comportamentul său sexual, poate crea o dezordine 
naturală, un anarhism bio-logic. Or, prin recunoaşterea 
dreptului sexual al individului, filosoful urmăreşte tocmai 
legalizarea acestei încălcări a ordinii naturale : Care este forţa 
subversivă a acestui enunţ? Oare ce este cu adevărat pus 
în joc aici? 

Răspunsul sună paradoxal dacă, aşa cum face Le Goff, 
toată filosofia e plasată sub semnul naturalismului libertin 62 . 
Intr-adevăr, în teza cu numărul 166 nu se face apologia 
socială a dezordinii sexuale, ci, contrar oricăror aşteptări, se 
lansează ideea dezmăţului filosofiei naturale. Tempier reproşează 
filosofilor că îşi râd de taxinomie, că recunosc omului ca 
individ puterea de a încălca ordinea naturală fără a păcătui , de 
a se abate de la toate limitele fără a se face vinovat de ceva. 
Deci în ochii cenzorului filosoful însuşi păcătuieşte atunci 
când declară nevinovat păcatul împotriva speciei. 

Definirea lui peccatum contra naturam a pus multe probleme 
istoricilor gândirii medievale. Nu este ae ajuns să vezi aici 
o simplă folosire „dezordonată" a relaţiilor sexuale, o 
depreciere a moravurilor. Adevăratul păcat constă în 
transformarea ideii de natură, în prefacerea „naturii aşa cum 
şi-o reprezintă un teolog" într-o „natură potrivit filosofului 44 , 

! )refacere care, luând forma unei dezlegări logice a miracolului 
urnii, permite apoi organizarea liberei circulaţii a indivizilor 
dezlegaţi de constrângerile taxinomiei. Tocmai în acest sens 
şi din acest motiv Toma d’Aquino defineşte păcatul contra 
naturii drept anarhism - el nu vorbeşte despre un anarhism 
social de tip goliard, ci despre unul natural. 

Pentru teolog, „folosirea abuzivă a coitului" nu se referă 
numai la bărbat şi femeie. Acoperind şi masturbarea, 
bestialitatea, homosexualitatea şi sodomia, vicium contra naturam 
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înseamnă în primul rând nerespectarea unei ordini specifice, 
aceea a identităţii şi diferenţei. Aşa cum o concep filosofii 
condamnaţi de Tempier, utilizarea individuală a sexului 
reprezintă locul de transformare, de disoluţie a unei forme 
naturale a sociabilităţii, constrângătoare pentru că este 

fundamentală şi fundamentată, pentru^ că se bazează pe o 
distincţie metafizică : acelaşi şi celălalt. în viziunea teologică 
asupra sexualităţii, orice păcat sexual reprezintă un păcat 
împotriva sexului, o eroare de sintaxă biologică, o eroare 
care numai datorită caracterului său deliberat poate fi 
caracterizată şi ca greşeală morală. 

Pentru a înţelege bine ce înseamnă aici revendicarea 
filosofică a naturii individului împotriva primatului teologic 
al naturii speciei, trebuie să vedem exact ce însemna desfrâul 

pentru un teolog medieval, căci dacă „păcatul împotriva 
naturii" este o formă de desfrâu, ea nu e singura şi, reciproc, 
nefiind decât o formă a desfrâului el trebuie gândit teologic 
în acest cadru conceptual precis. 

Tradiţia creştină distingea cinci feluri de desfrâu : 
fornicaţia simplă, adulterul, incestul, necinstirea şi violul. La 
aceste cinci tipuri, menţionate deja în secolul al XlI-lea de 

către teologi (Petrus Lombardus) şi jurişti (Gratien), autorii 

din secolul al XlII-lea,,precum Toma d’Aquino, au adăugat 
vicium contra naturam. In ce condiţii? 

Sistemul tomist în privinţa desfrâului e articulat pe 
noţiunea de familie naturală, aflată exact la întretăierea dintre 
natură (necesitatea procreaţiei pentru perpetuarea speciei) 
şi cultură (necesitatea educaţiei pentru constituirea unei 
structuri sociale nucleare stabile). Imperativul care ordonează 
activitatea sexuală şi organizează gândirea teologică este 
deci dublu : în primul rând, naşterea copiilor ; în al doilea 
rând, creşterea lor. Desfrâul reprezintă o disfuncţie cu 
detentă dublă care atinge atât reproducerea biologică, cât 

şi reproducerea socială. Primul tip de disfuncţie îl constituie 
„păcatul împotriva naturii“, care împiedică procreaţia : al 
doilea nu păcătuieşte împotriva naturii, ci a circumstanţelor 
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unei naşteri viitoare, mai exact încă, împotriva urmărilor 
previzibile ale acesteia : ele se leagă de ceea ce va fi viitorul 
nou-născutului. Copilul voluptăţii, mai exact copilul fornicaţiei 
nu va putea să primească o educaţie sănătoasă, din lipsa unei 
„familii naturale“ 63 . 

Deci cele cinci tipuri de desfrâu distinse de teologi cores¬ 
pund celor cinci feluri de a produce, după părerea lor, o 
atingere automată a drepturilor copilului. De vreme ce se 
vorbeşte despre familie, totul depinde aici de starea femeii. 

Pentru Toma d’Aquino, femeile nu au deloc capacitatea 
de a face alegeri „esenţiale“ : ele trebuie să fie „determinate 
sau determinabile". Aristotel comparase „femela" cu „materia 
care aspiră spre mascul ca spre o formă", deci spre o 
determinare. Această metaforă îşi găseşte consecinţa ultimă 
atunci când e transpusă în plan juridic. 

O femeie este determinată când aparţine unui bărbat într-un 
cadru legal, adică matrimonial (secundum le gem matrimonii) : 
ea e determinabilă când nu există nici un motiv pentru care 
să nu aparţină cuiva. 

Primul fel de desfrâu, fornicaţia, reprezintă relaţia sexuală 
dintre două persoane nelegate în nici un fel, fie între ele, 
fie de altcineva : concobitus soluti cum soluta. Sexualitatea 
celibatarului este întotdeauna desfrânată , posibil fără finalitate : 
protagoniştii sunt variabile nelegate între ele. De aceea 
modelul sexualităţii libere este, logic , relaţia cu prostituatele 64 . 

„Fornicaţia înseamnă unirea cu femeile de moravuri 
uşoare." Toma d’Aquino se sprijină chiar pe limbaj, 
etimologia înscriind semnificaţia specială a cuvântului în 
derularea istoriei sale. Fomicatio (în primul sens desemnând 
efectiv acţiunea de a arcui) vine, spune el, de la fornix 
(„boltă, arc, pasaj acoperit, arc de triumf*) - vută sau boltă 
care, la Horaţiu şi la Suetoniu, sfârşesc de altfel prin a primi 
sensul de „lupanar", apoi, prin metonimie, pe cel de 
„prostituat-bărbat": 

Fornicaţia, adică unirea dintre două fiinţe fără legătură 
între ele, îşi ia numele de la arcurile de triumf, căci în 
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locuri de acest fel se adunau femeile care se dedau la pros¬ 
tituţie 65 . 

A 

In cazul fornicaţiei, păcatul îl constituie „non-determi- 
narea" femeii. In ochii teologului, cei doi amanţi sunt liberi 
unul faţă de celălalt (soluti cum soluta), însă femeia este mai 
liberă : ea este „nedeterminată", adică neposedată în mod 
legal 66 . Lecţia e limpede : legătura cu femeia nu încetează 
să fie un rău decât atunci când femeia însăşi devine un bun. 

în orice situaţie, femeia este luată, ea constituie obiectul 
unei activităţi sexuale (literalmente o „punere în formă") ce 
se desfăşoară nu în afara, ci împotriva dreptului. 

Pentru Toma, există legături cu o femeie nedetermina¬ 
bilă, anume : incestul , atunci când nedeterminarea ţine de 

„apropierea" prin sânge sau alianţă, adică prin înrudire; 

necinstirea atunci când ţine de „puritatea" sau „sfinţenia" 
femeii - altfel spus, virginitatea sa - stuprum fiind definit în 
esenţă drept o aesfrânare ruşinoasă sau o legătură criminală 
în general (sens ce se ataşează cuvântului stupre introdus în 
franceză de către Voltaire), dar mai precis drept „deflorare 
ilicită a unei femei fecioare". 

Mai rămâne situaţia când femeia este determinabilă sau 

determinată deja de cătrP un altul, adică : adulterul , care 
înseamnă legătura cu o femeie posedată deja de soţul său 
după legea căsătoriei, deci deja aeterminată; violul, cel prin 
care o tânără e smulsă din casa tatălui său unde, fără a fi 
determinată în sensul strict al cuvântului, era în aşteptarea 
determinării conjugale, sub îngrijirea tatălui său. 

în analiza asupra păcatului contra naturii, Toma d’Aquino 
încearcă să explice prin ce realizează această o deturnare a 
actului sexual: prin faptul că se opune ordinii, adică 

„finalităţii naturale a unui act în acord cu specia umană“. 
E destul să spunem că, din perspectivă tomistă, adevăratul 
titular, să-i spunem subiect al sexului, este omul - specia 
umană -, iar nu individul. A-ţi aroga sexul pentru sine, 
acesta este păcatul pe care îl găseşte Toma în orice formă 
de vicium contra naturam: 
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în primul rând, să obţii poluţia fără unire, cu unicul scop 
de a încerca o plăcere sexuală, păcatul necurăţeniei, numit de 
unii. moliciune. în al doilea rând, să o obţii unindu-te cu o 

A 

specie diferită, ceea ce înseamnă bestialitate. In al treilea rând, 
să o obţii prin unire, dar nu cu sexul potrivit, de exemplu 
„bărbatul cu bărbatul sau femeia cu femeia“, cum spune Apostolul 
- ceea ce se cheamă viciul sodomiei. în al patrulea rând, să o obţii 
fără să te uneşti firesc, fie recurgând la mijloace nepotrivite, fie 
în alte feluri, monstruoase sau bestiale H7 . 

Pentru teolog, bestialitatea are deci două accepţiuni: pe 
de o parte legătura sexuală intre specii , „lucruri 44 (res ), aparţinând 
unor clase diferite ; pe de altă parte, utilizarea instrumentelor şi 
a tehnicilor nefireşti. Unul încalcă ordinea naturii, celălalt o 
deturnează. Trebuie subliniat faptul că viziunea asupra 
devierii sexuale propusă aici nu aparţine lui Aristoel 68 . Pentru 
Stagirit, bestialitatea desemnează în primul rând antropofagia, 
adică: 


Femeia care, se zice, spintecă de sus până jos pântecele 
femeilor însărcinate şi le devorează rodul, sau ororile la care se 
dedau, după cum se povesteşte, unele triburi sălbatice de pe 
ţărmurile Pontului, care mănâncă cărnuri crude sau trupuri 
omeneşti, ori îşi schimbă între ei copiii pentru a se hrăni cu ei 
în timpul desfăşurării ospeţelor, sau ceea ce se zice despre 
Phalaris. 

Această definiţie aristotelică a abaterii sexuale originare 
avea scopul de a face o distincţie mai mult sau mai puţin 
clară între stările de bestialitate şi stările morbide „absolute 44 
- nebunia bărbatului care „şi-a oferit mama drept ofrandă 
zeilor şi a mâncat-o, cea a sclavului care a devorat ficatul 
tovarăşului său 44 - stări ele însele diferite de „tendinţele 
morbide izvorâte din obişnuinţă 44 , precum: 
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Tranziţia aristotelică de la antropofagie la homo¬ 
sexualitate, limite extreme ale abaterii ce separă bestialitatea 
de morbid, nu e reluată de Toma d’Aquino. 

Pentru Aristotel, la care sexul nu apare decât la capătul 
unei lungi înşiruiri de încălcări ale raportului dintre sine şi 
celălalt, este vorba despre o confruntare între cultură şi 
natură, unde opoziţia dintre crud şi copt e mai importantă 
decât sexualitatea. Nu şi în cazul lui Toma. Dimpotrivă, 
dacă pentru teolog homosexualitatea reprezintă o depravare, 
la Aristotel nu este înscrisă în ordinea lui pollutio , la care ţine 
atât de mult Toma : aceasta nu e decât un obicei prost care 
îi caracterizează, spre exemplu, pe „cei de care s-a abuzat 
în copilărie 41 . Altfel spus, homosexualitatea nu este un semn 
de necumpătare: 

nu mai mult decât am putea califica femeile drept necumpătate 
sub pretextul că rolul lor în copulaţie este pasiv iar nu activ. 

Asimilată unui comportament alimentar de substituţie, 

homosexualitatea aristotelică se deosebeşte de bestialitate 
prin faptul că nu ţine de monstruoasa tragedie a crudului 
şi coptului care, de la taurul de bronz unde Phalaris, tiranul 
Agrigentului, punea să-i fie prăjite de vii victimele, la ospăţul 
canibal al barbarilor din preajma Pontului, păstrează toate 
trăsăturile structurale ale mitului. Totuşi, alăturarea dintre 
antropofagie şi homosexualitate reprezintă şi ea, la limită, 
un fragment din structura polară a plăcerii trupeşti, aşa 
cum o înţelege Aristotel, pentru care 

motivele trupeşti ale plăcerii sunt cele ce implică hrana şi nevoile 
sexuale, cu alte cuvinte, funcţiile corpului care alcătuiesc sfera 
desfrâului şi a cumpătării. 

în schimb, la Toma d’Aquino, păcatul trupesc nu se mai 
referă la carnea mâncată, ci la spermă. Nici măcar nu se 
poate spune că trupul va fi înlocuit pentru el carnea. 
Pollutio , adică emisia de spermă - ceea ce nu înseamnă, la 
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drept vorbind, juisare şi nici măcar plăcere trece pe pri¬ 
mul plan 69 . Pentru Toma, homosexualul nu este comparabil 
cu cel ce mănâncă pământ sau îşi roade unghiile, ci cu cel 
care-şi împrăştie sămânţa pe sol. Astfel, paradigma păcatului 
contra naturii este păcatul lui Onan, iar nu cruzimea 
paradoxală a lui Phalaris, cel care prăjea oameni în Sicilia. 

Cumpătarea şi abstinenţa 

Quod continentia non est essentialiter virtus : „Cumpătarea nu 
este în mod esenţial o virtute." Quod perfecta abstinentia ab adu 
camis corrumpit virtutem et speciem : „Completa abstinenţă în 
materie de sexualitate dăunează şi virtuţii şi speciei/* Critica 
filosofică a cumpătării şi abstinenţei sexuale atestată de 
propoziţiile 168 şi 169 se desfăşoară pe două fronturi: cel 
al eticii individuale, decurgând din recunoaşterea unui regim 
juridic pentru natura inatvidui (prop. 166); şi cel al eticii 
sexuale, unde argumentul conservării speciei utilizat de 
Toma împotriva filosofilor, în analiza pe care o face despre 
vicium contra naturam , va fi curând întors de către aceiaşi 
filosofi împotriva susţinătorilor moralei creştine. 

Abstinenţa totală de la orice raport sexual este în mod 
fundamental contrară dreptului natural în măsura în care 
ea pune în pericol perpetuarea speciei umane. Această 
„evidenţă" generează un paradox. Teologii, adversari ai 
păcatului contra naturii, nu pot să invoce în favoarea 
abstinenţei principiul pe care îl citaseră împotriva devierii 
sexuale : „ordinea naturii". Adversarul fiind dezarmat, 
filosofului nu-i este greu să denunţe abstinenţa ca practică 
împotriva naturii şi să prezinte sodomia şi abstinenţa ca 
fiind echivalente, de vreme ce rezultatul lor e identic. 

Oare asimilarea filosofică a abstinenţei sexuale cu un 
viciu contra naturii este de sorginte aristotelică? Pentru a 
răspunde, trebuie să ne întoarcem la texte şi să încercăm 
a descurca iţele complicate ale doctrinei filosofice despre 
virtuţi - singura problemă constând în găsirea eventualei 
legături ce uneşte în profunzime problematicile aparent 
distincte ale cumpătării şi ale abstinenţei sexuale. 
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A spune, ca în teza 168, că „cumpătarea nu este în mod 
esenţial o virtute" înseamnă a-i atribui acesteia un caracter 
moral extrinsec pur accidental. Această devalorizare a 
cumpătării porneşte incontestabil de la Aristotel. 

La Stagirit, cumpătarea ( ey/cpareia) şi necumpătarea 
(ătcparia) sunt distinse originar prin tărie şi moliciune . Baza 
acestei distincţii rezidă într-o opoziţie şi mai radicală : a 
domina sau a fi dominat, a rezista sau a nu rezista. Deşi 
această clasificare pare modelată după opoziţia dintre plăceri 
şi suferinţe - cumpătarea având drept obiect plăcerea, iar 
tăria sau perseverenţa având drept obiect suferinţa -, 
ansamblul distincţiei tinde să se fixeze în cele din urmă într-o 
ecuaţie mai subtilă : cumpătat este acela care îşi domină 
pofta de plăceri excesive : „tare", ori mai curând „răbdător", 

este cel ce rezistă la suferinţa izvorâtă din nesatisfacerea 

dorinţelor sale naturale. 

Astfel definită, cumpătarea nu se bucură la Aristotel de 
o valoare etică absolută. S-a spus că în ochii Stagiritului 
virtutea filosofică, virtutea supremă, este mărinimia. Definiţia 
aristotelică pentru peyaXoxpvxia. - „să fii capabil de lucruri 
mari şi să te consideri tu însuţi capabil de astfel de lucruri" 
- o aşeză pe aceasta mult deasupra cumpătării şi a răbdării 
care, potrivit propriilor cuvinte, nu sunt decât „jumătăţi de 
virtuţi". Cum, pe de altă parte, mărinimia se opune smereniei 
creştine (adică, în limbaj aristotelic, „meschinăriei" 
(pucpo\pvxia ), virtutea filosofală iese din cadrele noţiunii 
creştine de cumpătare. Denunţarea cumpătării ( continentia ) 
în propoziţia 168 şi a.smereniei (humilitas) în propoziţiile 
171 şi 170 formează deci un sistem care, la origine, nu are 
nici o legătură cu sexul. 

Aşa cum se articulează ea în syllabus -ul lui Tempier, 
critica filosofică a cumpătării nu este orientată esenţial spre 
morala sexuală, ci spre etica filosofică. Aristotelismul nu 
consideră cumpătarea drept o virtute deplină, nu pentru că 
aceasta ar fi legată esenţial de sexualitate - ceea ce nu e 
cazul -, ci pentru că, din perspectiva sa, dominarea plăcerilor 
excesive nu valorează decât pe jumătate cât suverana 
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stăpânire a mărinimiei. Pentru un aristotelic, cumpătarea 
reprezintă o „problematică 44 repede epuizată : capacitatea 
celui cumpătat de a-şi domina „dorinţa arzătoare de a bea 
ceva plăcut 44 e apreciabilă, fără îndoială, dar ea nu are totuşi 
decât prea puţină valoare faţă de autarhia mărinimosului. 

Din motive evidente, această ierarhie a virtuţilor nu se 
regăseşte decât în parte la teologi. Toma d’Aquino îl urmează 
pe Aristotel atunci când susţine la rândul său că cumpătarea 
„nu atinge perfecţiunea conceptului de virtute morală 44 ; 
descrierea imperfecţiunii oricărei „stăpâniri 44 este de altfel 
perfect aristotelică, de vreme ce el arată cum „poftele 
senzitive 44 şi „pasiunile care se ridică violent împotriva raţiunii 44 
fiind stăpânite nu încetează niciodată să-l stăpânească pe cel 
ce le stăpâneşte 10 . Deci în acest sens, şi interpretând textul 

literal, Toma subscrie la teza aristotelică a cumpătării ca 
jumătate de virtute, iar prin aceasta - trebuie să subliniem 
- cade sub incidenţa cenzurii episcopale. Dar totul se schimbă 
atunci când el abordează problema sexului. Acolo teologul 
îşi reintră cu adevărat în rol, în faţa necesităţii de a distinge 
cumpătarea „aristotelică 44 de cumpătarea sexuală, poziţia sa 
devine cu totul alta. 

Abstinenţă şi moderaţie : anestezia generală 

Atunci când se ocupă de problema raporturilor dintre 
cumpătare şi moderaţie (< acoxppoovvrj ) - un loc comun în 
morala antică - Toma încearcă imposibilul: să procedeze în 
acelaşi timp ca filosof aristotelic şi creştin. Insă chiar 
formularea pe care o dă problemei e mai mult creştină 
decât aristotelică, de vreme ce aceasta îl conduce către o 
distincţie radicală între cumpătarea sexuală şi cumpătare 
pur şi simplu 71 . Această disociere se deschide atunci spre o 
nouă împărţire, spre o redistribuire a valorilor: 

- în cazul când cumpătarea este interpretată ca abstinenţă 
sexuală - „abţinerea de la orice plăcere trupească 44 - ea 
triumfa asupra moderaţiei „aşa cum virginitatea triumfa 
asupra castităţii 44 ; 
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- în schimb, în înţelesul dat de Aristotel termenului, 
cumpătarea valorează mai puţin decât moderaţia : moderatul 
şi-a supus poftele sensibile ; cumpătatul rămâne obsedat de 
concupiscenţă. 

Bizară împărţire ce merge desigur împotriva intenţiei 
exprese a lui Aristotel, pentru care cumpătarea priveşte în 
mod egal ceea ce el numeşte plăcerile mâncării ( delectationes 
ciborum), într-un cuvânt, plăcerile simţurilor. O împărţire 
primejdioasă, de asemenea, care se expune la inconsistenţă, 
prin însăşi pretenţia sa de a defini înclinaţiile naturale şi pe 
cele greşite drept reflexul unei ierarhii de obiecte care 
constituie ordinea naturală a pasiunilor. 

De fapt, paradoxul reiese imediat şi poate fi formulat 
astfel : există în fiecare individ două feluri de înclinaţii 

y 

naturale, ierarhizate prin funcţiile lor : la vârf hrănirea, mai 
jos sexualitatea. Individul ca atare nu are alte înclinaţii în 
afară de cele ce tind spre propria conservare. Pentru Toma, 
voluptatea presupusă de natură pentru individul ca atare se referă 
deci în mod necesar la funcţia de hrănire. Dar există, de asemenea, 
în fiecare individ o înclinaţie ce vizează conservarea speciei. 

In acest caz, voluptatea presupusă de natură se referă la 

funcţia sexuală - o voluptate subordonată, de vreme ce e 
de la sine înţeles că un individ poate să o obţină de la 
sexualitate fără a-şi pune în pericol conservarea. 
Inconvenientul acestei distribuţii, armonioasă în aparenţă, 
constă în faptul, recunoscut chiar de teolog, că plăcerea 
sexuală e mai puternică decât cea suscitată de hrană , iar această 
intensitate este ea însăşi expresia ordinii, altfel spus a ierarhiei 
naturale, invocate în mod constant «le Toma - o ordine în 
cadrul căreia conservarea speciei e mereu prezentă ca o 
finalitate superioară aceleia a conservării individului 72 . 
Susţinătorii propoziţiei 169 se folosesc tocmai de această 
contradicţie din discursul teologic, atunci când afirmă că 
abstinenţa totală de la orice raport sexual nu numai că este contrară 
interesului speciei , ci dăunează şi virtuţii celui ce o practică. 
Răsturnarea este totală, iar atacul, general. 
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Teologii voiau să distingă cumpătarea „aristotelică* 4 de 
cumpătarea sexuală ; li se răspunde, trecând dincolo de 
Aristotel, că abstinenţa sexuală nu este, ca oricare dintre 
formele de cumpătare, doar o „jumătate de virtute", ci pur 
şi simplu o piedică în calea virtuţii. Ei urmăreau să 
devalorizeze sexualul subordonându-1 necesităţilor auto¬ 
conservării ; li se spune în replică, nu fără o urmă de 
maliţiozitate, că însăşi ordinea naturii impune, dimpotrivă, 
preeminenţa acestuia. Raţionamentul e simplu şi imbatabil: 
dacă intensitatea plăcerii sexuale e pe măsura finalităţii 
naturale a actului sexual, atunci abstinenţa de la un act 
necesar conservării speciei trebuie să provoace o frustrare 
mai accentuată decât frustrarea provocată de neîmplinirea 
dorinţelor „individuale". Deci costul moral al frustrării sexuale 
este întotdeauna mai ridicat. Nesatisfacerea îndelungată a 
nevoii de hrană nu are consecinţe etice, în cel mai rău caz 
ea provoacă moartea individului, nu pierderea virtuţii 
acestuia ; dimpotrivă, constanta nesatisfacere a dorinţei 
sexuale prezintă un maxim de încărcătură etică, ea poate 
chiar să genereze forma arhetipică a conflictului moral, 
pentru că lasă individul să trăiască, însă mereu sfâşiat de 
insatisfacţie. 

Filosoful îl prinde aici pe teolog în capcana aristotelis- 
mului, strângându-1 în menghina unui naturalism şi a unei 
morale a căii de mijloc care, departe de a se opune, merg 
mână-n mână. Nu goliardul e adevăratul „naturalist", ci 
omul echilibrat, moderatul în care J. Le Goff nu vede, din 
păcate, decât un erou „parvenit" - ca şi cum urmarea 
naturii ar fi impus desfrâul, iar căutarea echilibrului ar fi 
condamnat la „renunţare meschină" 73 . Pentru filosoful 
aristotelic, prima regulă a eticii nu este alegerea „medi¬ 
ocrităţii", fie ea chiar „aurită", ci a măsurii. Virtuosul trebuie 
să „înfăptuiască numai acţiuni cumpătate". Acesta este locul 
moderaţiei. 


Cel care se dedă oricărei plăceri, fără a se înfrâna de la nici 
una, cade în exces. 
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Şi invers, cel ce se abţine de la orice plăcere, cel ce fuge 
din faţa plăcerilor, fără nici o excepţie, cade într-o stare ae 
abrutizare, „asemeni unui necioplit . „Astfel de oameni se 
întâlnesc doar rareori", Aristotel spune că nu li s-a dat un 
nume. Prin urmare, propune unul: „Să-i numim insensibili" 75 . 

Insensibilitatea, literal anestezia (âvcuodrjoia ), incluzând 
şi imbecilitatea (sensul pe care îl are cuvântul la Teofrast), 
reprezintă deci, pentru Aristotel, cel mai rău dintre vicii. O 
asemenea insensibilitate este pur şi simplu „imposibil de 
numit", pentru că ea „nu are nimic omenesc". Nici nu 
poate fi imaginată în viaţa reală : ţine de rolul unui personaj 
ae comedie , incapabil să trăiască în societate, de caracterul 
unui monstru, un „vicios" desăvârşit 76 . 

In ochii filosofului „încetarea oricărei plăceri sexuale" 

nu poate însemna decât o anestezie generală: cumpătatul 

desăvârşit, abrutizat şi aspru. Acestui insensibil Aristotel îl 
opune pe moderat, omul căii de mijloc şi al echilibrului, 
care este orice, dar nu „mediocru". 

Idealul căii de mijloc, al „medialităţii", are în zilele noastre 
ceva iritant - mai cu seamă când publicitatea îl transformă 
în prescripţie mediatică şi recomandă : „să fie consumat, dar 
cu moderaţie". Şi totuşi, această definiţie farmaceutică a 
moderaţiei îi neliniştea foarte tare pe teologii medievali. 
Afirmaţia ar putea surprinde, dacă i-am da crezare lui Le 
Goff atunci când consideră adoptarea ideii de aurea mediocritas 
drept primul semn al trădării clericilor, o „limitare a 
orizonturilor, moarte a oricăror îndreptăţite ambiţii" 77 ; în 
schimb ea se justifică pe deplin dacă înţelegem că această 
„cale de mijloc" nu reprezintă un simplu semn de dezordine 
şi nici un comportament de raliere sau de resemnare socială. 
Pentru aceasta trebuie să observăm că în a doua jumătate 
a secolului al XlII-lea conţinutul noţiunii este esenţialmente 
ofensiv, sau mai exact, ameninţător. Pe scurt, trebuie să 
admitem că există şi ceaiuri otrăvite. 

Oricât de surprinzător ar părea, teoria aristotelică a 
medialităţii făcea să planeze o ameninţare precisă şi reală 
asupra teoriei creştine a virtuţilor. Prin ce? Prin faptul că, 
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dincolo de abstinenţa sexuală, ea părea să atace însăşi 
noţiunea de virginitate. 

Puţini autori din Evul Mediu au denunţat în mod expres 
virginitatea drept un viciu. Doctrina sexuală a lui Aristotel 
dacă putem îndrăzni să numim astfel cele câteva referiri la 
legătura cu prostituatele sau la masturbarea^ (xsipvpyia ), 
care apar în Politica - nu aborda problema 78 . In orice caz, 
condamnarea „viciului insensibilităţii" în Etica nicomahică nu 
conţinea nici o aluzie directă la virginitate. In sângeroşii ani 
ai secolului al XlII-lea, majoritatea comentatorilor Sentinţelor 
lui Petrus Lombardus au discutat totuşi asupra „criticii 
filosofice a virginităţii" ca fiind o temă autentic aristotelică. 
Faptul este notabil şi misterios. 

De ce s-ar fi străduit să combată o doctrină care nu 

exista? De ce să-i fi atribuit aristotelismului un dezgust 
aproape metafizic pentru fecioare, dacă textele Stagiritului 
nu îl menţionau? Răspunsul pare, literalmente, simplu : 
pentru că el trebuia inventat ; pentru că teologii îşi aveau propria 
problematică, îşi supravegheau teritoriul şi îl populau după 
bunul lor plac ; pentru că filosofii aristotelicieni din Evul 
Mediu nu îl urmau orbeşte pe Aristotel, ci se pregăteau, 

din anii 1260, să formuleze un nou ascetism, un 
ascetism filosofic detaşat parţial de Stagirit, dar potenţial 
susceptibil de a intra în concurenţă cu ascetismul creştin. 

Toma d’Aquino admitea denunţarea anesteziei simţurilor, 
dar refuza să o aplice în cazul virginităţii - punct de pornire 
al unui sistem de apărare al cărui succes se dovedeşte 
paradoxal şi care, în orice caz, îndemna la o anume privire 
favorabilă asupra plăcerilor nesexuale. într-ade-văr, pentru 
Toma virginitatea se legitima în parte prin faptul că nu este 
incompatibilă cu alte plăceri , afară ae „plăcerile lui Venus “; pe de 
altă parte, ea poate fi aleasă în mod raţional, după indicaţiile „dreptei 
raţiuni \ 


încă 


Pentru a se face înţeles, el chiar risca această 
comparaţie : nu ne-am mira clacă nu cavaler, pentru a se 
putea ocupa mai bine de treburile războiului, s-ar abţine de 
Ia orice activitate sexuală, si atunci de ce să considerăm 

7 y 

virginitatea drept viciu, dacă ea ne permite să ne ocupăm 
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de lucrurile dumnezeieşti? Pentru un creştin nu era greu 
de acceptat un asemenea argument militar - viaţa creştină 
fiind asimilată cu o luptă să fie el inacceptabil pentru un 
filosof? Nimic mai nesigur. De fapt teza tomistă urma să aibă 

consecinţe neprevăzute - asupra cărora vom reveni. Să 

spunem doar* pentru a anticipa, că, angajându-se pe drumul 
ascetismului raţional, Toma d’Aquino se alătura parţial 
idealului căii de mijloc. El risca astfel să îl vadă pe filosof 
atribuindu-şi gama de valori asociate prin tradiţie ideii creştine despre 
virginitate. Departe de a fi opuse pe acest teren, viaţa filosofică 
şi viaţa creştină riscă în orice moment să se întâlnească. 

Fără îndoială că Ioan din Fidanza - sfântul Bonaventura 
- era conştient de pericol, căci a imaginat un superb 

subterfugiu : l-a dezvinovăţit pe Aristotel şi l-a atacat pe 

Staufer. După părerea sa, într-adevăr, unul dintre medicii 
lui Frederic al II-lea este cel care, dacă nu a inventat, atunci 
cel puţin a răspândit teza „aristotelică 44 potrivit căreia 
virginitatea nu ar fi decât o formă de insensibilitate. Deci 
lupta trebuie purtată împotriva aristotelicilor aflaţi în solda 
împăratului, iar nu împotriva lui Aristotel însuşi. Cu toate 
acestea, ingenuitatea filologului îşi are limitele sale, iar 
teologul nutreşte gânduri ascunse. Dacă îl salvează pe 
Aristotel, o face doar pentru a-1 pierde, pentru a-1 ridiculiza. 

Deci asimilării „napolitane 44 a virginităţii cu anestezia, el îi 
opune un argument îndreptat chiar împotriva noţiunii de 
medialitate : dacă a avea relaţii sexuale cu toate femeile 

înseamnă păcat prin exces, iar a nu avea relaţii cu nici una 
înseamnă păcat prin lipsă, atunci „calea de mijloc 44 ar fi să 
întreţii relaţii doar cu jumătate dintre ele - grea misiune, 
şi care cere o mare rezistenţă 79 . 

Transformând activitatea sexuală în raţionament sau, 
mai bine spus, în activitate prin absurd , ridiculizând în trecere 
noţiunea de medialitate, Bonaventura descoperea, cu un 
avans de câţiva ani, adevărul lui don Tuan. Dar care era 
adevărata sa intenţie? Evident că s-ar putea spune că urmărea 
să îi discrediteze pe „artiştii 44 parizieni imputând medicului 
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unui împărat detestat o greşeală de care Aristotel, maestrul 
tuturor, nu se făcea vinovat. Dar o asemenea „reabilitare 44 
a filosofiei, via Neapole, nu ne satisface şi nici nu înlătură 
o bănuială pe care trebuie, în sfârşit, să o mărturisim. 

La urma urmei ce ne dovedeşte că, nesusţinută de Aristotel, 
denunţarea virginităţii a fost cu adevărat profesată măcar 
de filosofii parizieni, de universitari, de „intelectuali 44 , 
condamnaţi în cunoştinţă de cauză de către Etienne Tempier? 
De ce am fi îndreptăţiţi să îi urmăm mărturia? Există un cât 
de mic indiciu al faptului că filosofii şi teologii din secolul 
al XlII-lea au avut într-adevăr păreri opuse despre virgini¬ 
tate? Episcopul de Paris vrea să ne facă să credem astfel, 
Bonaventura ne indică o pistă alunecoasă. Este acesta un 
motiv să ne lăsăm conduşi? 

Răspunsul nostru este negativ. 

Filosoful virgin sau frica de Xantipa 

In istoriografia tradiţională, Siger din Brabant reprezintă 
arhetipul filosofului medieval; Abelard, pe cel al filosofului 
îndrăgostit; Frederic al II-lea, pe cel al filosofului rege. 
Unul moare asasinat; al doilea este castrat - nu fără a fi 
nevoit să scape de mai multe ori de otravă sau de pumnal; 
celui de-al treilea i se nimiceşte neamul - în caţiva ani 
numeroşii săi descendenţi sunt ucişi cu toţii: Regatul Siciliei 
trece sub stăpânire angevină, apoi aragoneză. 

Dacă putem privi „pedepsirea lui Frederic 44 , un loc comun 
în literatură, drept poetizarea unui exces care cere irezistibil 
o a doua moarte, continuarea extincţiei - pedeapsa postumă 
fiind singura pe măsura unui monarh care va fi pus prea 
multe întrebări şi va fi „determinat 44 prea multe femei - 
nefericirea lui Abelard sau a lui Siger clin Brabant par mai 
puţin argumentabile din punct de vedere retoric. Putem 
totuşi să înţelegem această dublă dizgraţie, dacă o privim ca 
pe o simplă istorie de cupluri. 

Abelard şi Siger nu sunt singuri, fiecare dintre ei a ajuns 
la noi ca jumătate a unui A cuplu : Abelard şi sfântul Bernard, 
Siger şi Sfântul Toma. în structura actanţială a povestirii 
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edificatoare, filosoful este întotdeauna un antierou. Dacă 
„artistul 44 din secolul al XlII-lea sfârşeşte mereu prin a se 
da pe brazdă, istoricul filosofiei trebuie să se întrebe din ce 
se hrănesc scenariile imaginare construite de teologi, 
adversarii săi. Chiar dacă misiunea pare prea puţin 

interesantă, trebuie acceptate metodele poliţieneşti şi urmat 
exemplul lui Bernard din Clairvaux cu al său Tratat împotriva 
unor erori ale lui Abelard, adică trebuie să luăm în considerare 
„ceea ce gândeşte, ceea ce transmite şi ceea ce scrie 44 filosoful. 

Să revenim deci la morala sexuală şi să vedem ce spun 
despre asta „filosofii 44 . Se impun două întrebări: una aparţine 
lui Siger şi se referă la statutul filosofic al virginităţii: cealaltă 
îi aparţine lui Abelard şi se formulează astfel: „Oare plăcerea 

sexuală este un păcat? 44 

Siger din Brabant ne-a lăsat un anumit număr de 
chestiuni referitoare la morală, disputate probabil în 1274, 
cu trei ani înainte de syllabus- ul lui Etienne Tempier. In 

Quaestio IV vorbeşte despre virginitate, dar într-un fel 
neaşteptat şi „decepţionam 44 pentru cineva care, urmând 

panta „fireasca 4 a problematicii, ar dori să identifice pur şi 
simplu filosofia cu libertinajul 80 . Este vorba despre stabilirea 
stării ce i se potriveşte cel mai bine filosofului: cea virginală 

sau cea conjugală? 

Maestru în arte, Siger, nu putea, la doi ani după statutul 

din 1 aprilie 1272, să se pronunţe în calitate de teolog asupra 

materiilor teologice. Deplasând asupra filosofului ponderea 
chestiunii puse de etica din Epistola întâi către Corinteni , 
maestrul din Brabant rămânea în limitele disciplinei sale, 
potrivit regulii care organiza în acea vreme munca tuturor 
artiştilor (artistae). Constrângere profesională ce se putea 
transforma într-o strategie destul ele abilă, dacă Siger hotăra 
să se închine libertinajului fiosofic. Dacă filosoful decade 
abţinându-se de la orice legătură cu femeia, eşecul său 
poate fi cu uşurinţă transferat asupra creştinului desăvârşit. 
Să nu exagerăm, totuşi. Siger rămâne în realitate la locul 
său : partenerul lui de discuţie este Aristotel, cu el se luptă, 
iar nu cu sfântul Pavel. 
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Rezultatul acestui duel neaşteptat este, fireşte, el însuşi 
surprinzător căci, împotriva oricărei aşteptări, împotriva oricărei 
verosimilităţi istorice, nu îl regăsim pe maestrul din Brabant 
militând de partea lui Aristotel sau a lui Frederic pentru 
vreo formă de dragoste liberă, vreun „naturalism" amestecat 
cu „vagabondaj sexual" : Siger din Brabant e de partea lui 
Etienne Tempier. Cu alte cuvinte, şi în ciuda celor sugerate 
de cenzură, filosoful şi cenzorul au acelaşi punct de vedere în 
această problemă. 

Chestiunea disputată de Siger fiind o simplă discuţie 
care procedează prin opoziţia pentru-contra, se avansează 
două argumente „aristotelice" în favoarea căsătoriei 
filosofului. II cunoaştem deja pe primul: starea virginală e 
„vicioasă", de vreme ce se îndepărtează de calea de mijloc 
- trimitere directă la teoria „aristotelică a insensibilităţii", 
citată ad litteram : 

Cel care fuge de toate plăcerile simţurilor şi se abţine de la 
orice formă de delectare nu e decât un ţăran grosolan [rusticus 
agricola] complet insensibil \penitus insensibilis ]. 

Al doilea ne este, de asemenea, familiar : starea virginală 
e contra naturii. Dreptul natural însemnând ceea ce ne 
învaţă natura însăşi, virginitatea reprezintă o violare a 
dreptului pentru că, potrivit dreptului naturii : „Omul este 
înclinat către conservarea speciei sale". 

Oricât de bizar ar putea să pară, răspunsul lui Siger la 
chestiunea teologică a sexului este o pledoarie filosofică pentru 
virginitate : scopul vieţii fiosofice îl reprezintă înţelepciunea, 
„cunoaşterea adevărului", adică, în cele din urmă, 
cunoaşterea lui Dumnezeu, teologia naturală. Virtuţile morale 
fiind subordonate virtuţilor intelectuale, orice viaţă filosofică 

trebuie ordonată în funcţie de finalitatea sa ultimă : 

1 a 

contemplarea teologică a cosmosului. In aceste condiţii, 
filosoful trebuie neapărat să aleagă un mod de existentă 

posibil de perfecţiunea 


menit să-l îndepărteze cât mai puţin 
intelectuală către care aspiră. 
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Pentru Siger - ca şi pentru Boethius din Dacia - filosoful 
este într-adevăr un intelectual, adică un om al intelectului, 
un om al gândirii a cărui viat» se împlineşte în „înţelepciunea 
teoretică" : „teoria" celebrată de Aristotel ca scop al existenţei 
umane în cartea a X-a din Etica sa. După părerea sa, starea 

care se potriveşte cel mai bine aceste căutări a adevărului 
este status virginalis , de altfel nu în sine, nici în mod absolut, 
ci în majoritatea cazurilor (ut in pluribus ). Pentru a-şi justifica 
o asemenea măsură statistică, Siger nu poate să apeleze 
direct la Aristotel. Caută aşadar în altă parte, într-un trecut 
mai apropiat sau chiar în afara filosofiei. Astfel regăseşte 
tonul Heloîsei şi denunţă şi el, la rândul său, el care nu le 
cunoaşte, el pe care nimic nu îl presează, amara satisfacţie 
şi stearpa jubilaţie a vieţii de familie. Groaznică soartă îl 

aşteaptă pe bărbatul căsătorit! „Preocupările mondene" 
copleşesc gândirea, trebuie să se ocupe de copii şi de soţie. 
Platitudine, plictiseală, grijă, angoasă : nici nu se pune 
problema plăcerii. Dar oare se pune problema virginităţii? 
E vorba mai degrabă de celibat. Ca intelectual, ca filosof, lui 

Siger îi este frică de Xantipa. Cu toate astea, el nu prescrie 
nimic : nu toată lumea poate să îndure celibatul, 
imperfecţiunea omului face ca binele simplu să nu poată 

deveni întotdeauna şi propriul său bine. Ne credem încă în 

Grecia, când de fapt trecuserăm - pe nesimţite - la sfântul 
Pavel. 

Mai rămâne să fie respinse argumentele lui „Aristotel" 
împotriva virginităţii. Luptă contra aristotelismului? Nu, dacă 

ţinem seama de faptul că Aristotel nu s-a referit niciodată 
la virgini. Astfel, intenţia cu care Siger intră în arenă e doar 
aceea de a găsi, fie şi în detrimentuFmaestrului său, mijlocul 
cel mai potrivit pentru a ajunge la realizarea idealului 
aristotelic. Soluţia sa este savuroasă. Celibatul nu are, din 
punct de vedere filosofic, nimic blamabil, căci status virginalis 
nu se abate de la calea de mijloc. Intr-adevăr, pe de • parte 

el este „conform cu exigenţele dreptei raţiuni", pe de altă 
parte nu reprezintă o renunţare totală - abstinenţa sexuală 
nu înseamnă abandonarea oricărei plăceri senzuale. 
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Surprinzător deznodământ! Iată că Siger deplasează asupra 
filosofului ceea ce Toma d’Aquino atribuie tacit călugărului 
şi „fecioarei pioase" (pia virgo) ;%iai mult, iată-1 chiar copiind 
cuvânt cu cuvânt Summa theologiae sl \ Asta să însemne 
„averroismul“, această deturnare a textului? E posibil. Se 
poate admite că rezultatul operaţiunii este orice, dar nu 
„libertin 4 ; se poate admite, de asemenea, că el ar fi capabil 
să-l neliniştească pe teologul care vede în el o concurenţă 
neloială, afirmarea redutaoilă a unei alte căi, filosofice şi - 
de ce nu? - laice, către ascetism. Aceasta e adevărata miză 
a condamnării din 1277 în materie de etică sexuală. 

Iar acum, ce răspuns trebuie dat „argumentului lui 
Aristotel“? De data aceasta Siger merge direct la faptă. El 

părăseşte roba virginală pentru a îmbrăca toga de patrician. 


Egoistul şi aristocratul 

Tonul mesajului se schimbă : biologic, filosoful are dreptul 
imprescriptibil la egoism ; el se poate lipsi de dragoste iară 
nici un inconvenient - natura nu are nevoie de toţi fiii săi. 
Dreptul natural nu presupune ca fiecare să contribuie 
personal la conservarea speciei. Masa de oameni este astfel 
alcătuită, încât se poate perpetua fără ca filosoful să trebuiască 
să se ocupe de asta: 


Atunci când dreptul natural obligă la o finalitate ce nu 
necesită concursul tuturor pentru a se realiza, nu se poate 
considera că, potrivit aceluiaşi drept, toţi sunt obligaţi să 
contribuie la aceasta. Or, este limpede că perpetuarea speciei 
poate să se înfăptuiască fără ca fiecare om în parte să se dedea 
personal plăcerilor sexuale. 


Să fie acest ascetism o formă particulară de encratism? 
Am putea fi tentaţi să vedem în el semnul existenţei unei 
filosofii creştine în Evul Mediu, căci totul pare să arate că viaţa 
filosofică reprezenta pentru Siger o transpunere a moralei 
sexuale creştine. De fapt, tocmai am constatat că argumentele 
sale în favoarea virginităţii erau împrumutate de la Toma, 
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cel ce admitea, de altfel, ideea unui „serviciu teologic 4 
cvasimilitar făcut umanităţii întregi de un număr redus de 
contemplativi 82 . Ar fi totuşi prea mult dacă am asimila integral 
cele două discursuri. Ele au aceeaşi formă, acelaşi conţinut 
aparent, dar asta nu înseamnă că nu rămân concurente . 

Dacă descrierea pe care Siger o face filosofului şi 
idealurilor profesate de teolog, sau chiar de episcop, par 
identice, trebuie să observăm faptul că intenţia ce îl animă 
pe cel dintâi este diferită şi tocmai prin asta ei intră în 
concurenţă. 

Sub diversele sale organizări, teza lui Siger este şi rămâne 
aristotelică. Am spune că reprezintă o apologie a egoismului 
virtuos , care presupune o concepţie pur filosofică asupra 

omenirii şi a omului. 

Cu alte cuvinte, adevărata strategie a lui Siger constă în 
transpunerea teoriei aristotelice asupra egoismului în planul 
sexualităţii , iar nu în transpunerea idealului aristotelic al 
teoriei în planul moralei sexuale creştine. 

Siger nu consideră neîmplinirea sexuală drept condiţia 
necesară vieţii spirituale, însă consideră celibatul drept condiţia 
cea mai potrivită pentru dobândirea independenţei gândirii. 

Pentru Aristotel, filosoful trebuie să evite „extazul" (< ekotccoio ), 
adică dezordinea, excesul care reprezintă o piedică în calea 
vieţii morale. Adevăratul filosof este „filot" (< pikoTrjs ), el are 
dreptul să se iubească pe sine : verus philosophus este amator 
suis. Prin urmare, există două feluri de egoişti: egoistul 
vulgar, care doreşte „ceea ce consideră a fi în interesul său", 
şi egoistul virtuos, care „acordă întâietate dorinţelor acelei 
părţi din sine însuşi care se bucură de autoritate supremă 
si de care ascultă toate celelalte" 83 . 

j 

Adevăratul egoist este cel ce se identifică cu cea mai 
nobilă dintre părţile sale : intelectul, gândirea. Fiecare om 
e propriul său intelect. Dar egoistul virtuos e singurul care 
se iubeşte într-adevăr pe sine, căci îşi iubeşte gândirea care 
„este el însuşi" : în vreme ce egoistul vulgar nu îşi iubeşte 
decât partea inferioară a sufletului, care nu îl reprezintă, 
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deci „se urăşte pe sine“ fără să o ştie. Definiţia egoistului 
adevărat şi cea a filosofului sunt sinonime. 

Ca egoist virtuos, filosoful e, de asemenea, prototip al 
omului cu adevărat liber , al omului nobil care, neascultând 
decât de ordinele intelectului său, ascultă doar de sine 
însuşi. Aici se situează sensul filosofic al adevăratei cumpătări. 
Cumpătat nu este cel care îşi stăpâneşte pasiunile, ci acela 
în care intelectul stăpâneşte pasiunile căci, la fel ca orice om, 
nu are alt sine decât intelectul, numai că spre deosebire de 
vulg el este conştient de asta. 

Deci la Siger, <piXa)zia este cea care dă adevăratul sens 
apologiei filosofice a cumpătării, stând la baza celibatului 
filosofilor. Alegându-se pe sine, filosoful alege partea cea 
mai bună, adică cea mai bună parte din sine. In practică 
asta înseamnă că filosoful acţionează „pentru frumuseţea 
morală a faptei“, acolo unde ceilalţi se mulţumesc cu „bani 
şi un dram de cinstire". Dacă se sacrifică în orice fel - 
putând ajunge până la moartea voluntară -, o face din 
emulaţie, pentru a-i întrece în virtute pe ceilalţi, pentru a 
atinge „acea scurtă clipă de bucurie intensă“ pe care Aristotel 
o aşeză mult deasupra „lungilor perioade de satisfacţie 
liniştită“, pentru că, aşa cum o spune Etica nicomahică : 

Bărbatul virtuos preferă cu siguranţă un an de viaţă glorioasă 
în locul unor ani lungi de existenţă ordinară, o singură faptă, 
dar însemnată şi frumoasă, în locul unei mulţimi de fapte 
meschine 81 . 

Aşadar, nu din întâmplare cea de a cincea dintre 
Chestiunile morale ale lui Siger este consacrată egoismului 
(Utrum aliquis posset magis amare alium quam seipsum , „Poţi să îi 
iubeşti pe ceilalţi mai mult decât pe tine însuţi?"). Chestiunile 
morale IV şi V enunţă un program de ansamblu. 

Articulată în întregime pe Etica lui Aristotel, chestiunea 
a V-a din cea de a noua carte, neglijată de istorici, conţine 
doctrina care stă la baza teoriei filosofice a cumpătării 83 . Este 
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expusă aici morala filosofică a egoismului, fără de care nu 
ar fi posibilă o dimensiune filosofică a cumpătării. 


yy 


Cel rău nu se iubeşte 


pe 


sine 


omul de bine fiind 


singurul în stare să se simtă bine în propria-i companie, 
singurul care îşi poate dori „să trăiască împreună cu sine“ 

(sibi convivere). Există o convivialitate egoistă care se remarcă 

prin absenţa sfâşierii : filosoful se doreşte a fi acela pe care 
nu îl torturează „discordia dintre intelect si dorintă“ : el este 


unit în sine, căci „cu cine ar putea să fie omul mai unit 
decât cu sine însusi?“ Dacă „dragostea e un fel de unire 44 . 


atunci omul 


A 

1S1 



află adevăratul bine în viata intelectuală, 


altfel spus în viaţa intelectului, căci acolo se găseşte pe sine: 


Să te iubeşti pe tine însuţi urmărind daruri exterioare este 

rău şi demn de dispreţ. Să te iubeşti pe tine însuţi căutând 
darurile gândirii este bine şi demn de laudă. 

Apariţia intelectualului ca figură socială este inseparabilă 
de inventarea unui nou tip de nobleţe, nobleţea intelectului, 

superioară celei de sânge. Acesta e rezultatul unei lecturi 
filosofice a textelor lui Siger. 

Virgin, egoist, nobil - ori mai degrabă înnobilat prin 

alegerea părţii divine din el : gândirea - „intelectualul 44 este 
un intelocrat , în sensul deplin al cuvântului. Nu avem de-a 
face aici cu nici un fel de triumf paradoxal al encratismului, 
cu nici un pesimism sexual, cu nici un clericalism, ci e vorba 
despre o reluare, un manifest al acelei tendinţe mtelectualiste 

din filosofia greacă pe care o numim „aristotelism“. Această 
conduită va fi exaltată în Ospăţul lui Dante, carta aristotelis- 
mului radical. 

Plăcerea sexuală 

Scriind în secolul al XlII-lea, Siger din Brabant era mai 
departe de Abelard decât o epocă geologică de alta. Ignorând 
aproape în totalitate scrierile lui Aristotel, secolul al XH-lea 
nu purta responsabilitatea unei filosofii complete. Imaginea 
filosofului era împrumutată din patristică - portret de mâna 
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a doua în care adversarul era, dacă nu cu totul neutralizat, 
cel puţin deja doborât la pământ. Şcoala mănăstirii de Petrus 
din Celle şi Predicile asupra Cântării Cântărilor ale sfântului 
Bernard ne furnizează esenţialul în această privinţă : filosofii 
sunt nişte „ţesători de pânze de păianjen", iar „conducătorul 
lor este Behemoth". Aşa cum s-a spus mai sus, Bernard din 
Clairvaux, în invectiva împotriva lui Abelard, nu-i reproşa 
acestuia faptul de a fi elogiat viaţa filosofică, ci pe acela de 
a fi aplicat metodele dialecticii în probleme de credinţă. In 
cele ce urmează vom reveni asupra acestui aspect. 

Dijonezul nu-şi cruţă cuvintele. Abelard reprezintă răul. 
Orgolios, blasfemiator, nebun şi vizionar, acest „al doilea 
Aristotel" a dorit să facă o teologie, dar nu a reuşit să ajungă 
decât la o stultologie. El a redus credinţa la o opinie, neştiind 
că „dacă ne este credinţa îndoită, atunci speranţa noastră 

, lucru 

prin care „s-a arătat el însuşi păgân“ ; a crezut că aduce o 
nouă revelaţie care „de fapt nu era decât apă chioară şi 


este zadarnică" ; „a vrut să-l facă pe Platon creştin 


a 


pâine furată" ; a „vrut să vorbească despre propriile 
profunzimi, când este în firea mincinosului să nu vorbească 
decât după capul lui", iar „Biserica nu-şi doreşte deloc o a 
cincea Evanghelie" ; a „acoperit de ridicol şi a tratat drept 
nebunie lucrurile cele mai sfinte şi mai spirituale 
credinţei". Ne putem opri aici cu inventarul ca să mergem 
direct la verdict: 



Ce este oare mai greu de suportat în spusele sale? Să fie 
blasfemia? Să fie orgoliul? Să fie neruşinarea sau impietatea sa 
cea pe care o socotim mai criminală? O gură care îşi îngăduie 
a vorbi astfel n-ar merita mai degrabă să fie închisă cu lovituri 
de ciomag decât redusă la tăcere printr-o respingere după toate 
regulile? Nu ar trebui oare ca toţi să ridice mâna împotriva lui, 
de vreme ce el îndrăzneşte a se ridica împotriva tuturor? 

Se ştie că Biserica a urmat acest energic rechizitoriu, 
dacă nu în literă, cel puţin în spirit. Condamnat în 1141, 
în urma diferitelor intervenţii - cea a sfântului Bernard, dar 
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şi cea a lui Jocelyn, arhiepiscop de Reims -, Abelard moare 
un an mai târziu la abaţia din Cluny unde fusese primit cu 
multă înţelegere de Petrus Venerabilis. Povestea e cunoscută, 
inutil să insistăm asupra ei. Trebuie să subliniem în schimb 
un amănunt: pamfletul lui Bernard (conţinut într-o scrisoare 
adresată suveranului pontif Inocenţiu al II-lea unde, în 
stilul său inimitabil, abatele de Clairvaux trimitea „mult 
iubitului Tată şi Domn omagiile nimicniciei [sale]“) răspundea 
unei cereri a lui Guilelmus din Saint-Thierry. Teolog de 
mare anvergură, Guilelmus, discipol al lui Bernard, susţinea 
că notase una după alta diferitele aserţiuni ciudate ale lui 
Abelard şi îl îndemna pe maestrul său să scrie împotriva 
acestuia („Acest om te respectă şi se teme de tine“). Cu toate 
astea, recunoaşte că nu citise toată opera filosofului detestat: 

Mai sunt, din câte am auzit, şi alte lucrări ale aceluiaşi 

■ 

autor : una numită Sic et non şi alta Scito teipsum, a cărei doctrină 
mă tem că ar putea să fie la fel de monstruoasă precum titlul. 
Dar, zice-se, acestea nu ies la iveală şi au fost îndelung căutate 
fără a fi găsite. 

Faptul că însuşi titlul cărţii pe care Abelard a consacrat-o 

eticii - socraticul Scito teipsum , „Cunoaşte-te pe tine însuţi" - 
a putut să treacă drept monstruos spune destul despre 
atmosfera vremii. Părerile lui Abelara erau oare atât de 
extraordinare, pe cât se temea Guilelmus? Asta e o altă 
poveste. In chip de test vom examina ce spune Abelard 
despre plăcerea sexuală. 

în secolul al XH-lea teoria teologică a desfrâului era 
deja fixată în linii mari: modele ca Toma d’Aquino, Petrus 
Lombardus şi Gratien erau contemporane cu Abelard. Definit 
drept un fel de vicleşug al naturii, o momeală, chiar un 
tribut plătit necesităţilor de supravieţuire a speciei, plăcerea 
sexuală nu reprezenta în sine obiectul nici unei evaluări 
pozitive. Simplă noţiune de homeopatie conjugală, ea 
devenea în schimb păcat de moarte atunci când era gustată 
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în afara legăturilor căsătoriei. Aşezată sub semnul relaţiei 
sexuale cu prostituatele, fornicaţia simplă nu reprezenta un 
păcat scuzabil - cuvântul „venal“ s-ar potrivi mai bine -, ci 
unul de moarte, căci specificul unui păcat de moarte era 
periclitarea vieţii omeneşti: pentru Toma, cum s-a văzut, 
este vorba aici despre existenţa mizerabilă a copilului născut 
dintr-o asemenea unire. 

Citind Scit o teipsum, vedem că Abelard nu este deloc 
libertin. Nu numai că distinge păcatul scuzabil (de exemplu 
„îngurgitarea de băutură în exces“) de păcatul de moarte 
(de exemplu sperjurul şi adulterul), dar în plus denunţă 
drept „prostie 4 evidentă şi totală doctrina filosofică a egalităţii 
păcatelor - doctrină stoică pe care o găseşte la Cicero şi pe 
care o respinge în amănunt în Dialogul dintre un filosof \ un 
iudeu şi un creştin. în sfârşit, nu uită să marcheze în termeni 
perfect ortodocşi - adică prin pedeapsa pe care o primesc 
- diferenţa existentă în ochii lui Dumnezeu între excesul de 
hrană şi adulter : 

Dacă suntem întrebaţi pe ce ne bazăm atunci când spunem 
că adulterul este mai neplăcut lui Dumnezeu decât excesul de 
hrană, vom răspunde că însăşi legea divină pare să ne îndrume, 
pentru că ea nu arată nici o pedeapsă anume pentru această 
ultimă greşeală, în vreme ce pentru adulter instituie nu o pedeapsă 
oarecare, ci condamnarea la moartea cea mai cruntă. Căci 
adulterul loveşte mai mult în acea iubire a aproapelui pe care 
Apostolul o numeşte „împlinirea Legii“ şi, fiind în mai mare 
măsură contrar acesteia, constituie prin urmare, un păcat mai 

grav. 


Etica lui Abelard nu reprezintă o meditaţie asupra eticii 
lui Aristotel, pe care el nu o cunoaşte, ci o reflecţie asupra 
păcatului. Această reflecţie nu e aceea a unui filosof, în 
sensul în care secolul al XlII-lea înţelege să-i diferenţieze pe 
filosofi şi teologi. Este cea a unui teolog înarmat cu dialectica 
aristotelică. Filosofia - logica - nu e decât un instrument: 
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etica lui Abelard este creştină de la un capăt la celălalt. De 
la ce se iscă atunci scandalul? Răspunsul se cunoaşte : din 
faptul că ea acordă valoarea morală intenţiei , iar nu faptei. 

Pare inutil să discutăm aici despre corecta fundamentare 
a doctrinei sau a acuzaţiilor. E de ajuns să stabilim teza şi 
să-i examinăm consecinţele. Teza e simplă : păcatul înseamnă 
consimţirea la rău, iar nu realizarea sa efectivă, anume 
„actul prin care realizăm ceea ce spiritul nostru a consimţit 44 . 

Care sunt consecinţele? 

Capitolul al III-lea din Scito teipsum se constituie în cea 
mai mare parte ca o meditaţie asupra statutului plăcerii 
sexuale 86 . Cu aceasta se închide lista propoziţiilor condamnate 

la conciliul de la Sens, căci a nouăsprezecea şi ultima teză 
reprobată afirmă că: 

Nici actul exterior, nici dorinţa de a-1 împlini, nici 
concupiscenţa sau plăcerea pe care o trezeşte ea nu constituie 
un păcat, şi nu suntem obligaţi să dorim înăbuşirea acestei 
plăceri. 

în Profesiunea de credinţă Abelard a negat în mod expres 
că ar fi profesat această doctrină: 

Cât despre ultimul articol prin care sunt acuzat de a fi scris 
că nici actul, nici dorinţa, nici concupiscenţa şi nici plăcerea pe 
care o trezeşte ea nu constituie un păcat şi că nu suntem obligaţi 
să dorim a pune capăt acestei concupiscenţe, eu nu am susţinut 
niciodată aşa ceva, nici în învăţătura şi nici în scrierile mele. 

Orice am credea despre sinceritatea sa, rândurile din 
Scito teipsum, de unde este extrasă sentinţa incriminată, pot 
fi identificate cu uşurinţă. Paradoxal este faptul că ele conţin 
deja o contradicţie: 

Anumite persoane încearcă o mare tulburare auzindu-ne 
susţinând că actul însuşi al păcatului nu sporeşte cu nimic vina 
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păcătosului, şi nici condamnarea sa de către justiţia divină. Ei 
răspund că actul păcatului e urmat de o anume delectare care 
agravează păcatul, aşa cum se întâmplă în cazul desfătărilor 
cărnii sau în cel al gurmandului care mănâncă fructe furate. 
Obiecţia nu are valoare decât dacă se demonstrează că plăcerea 
trupească e un păcat în sine şi nu ne putem bucura de ea în 
nici un fel fără a păcătui. In acest caz ea ar trebui interzisă cu 
totul, şi chiar soţii ar păcătui atunci când se bucură de plăcerile 
trupului, care le sunt totuşi permise. 

Teza nu suferă echivoc : nici actul sexual, nici plăcerea 
pe care o provoacă nu ar trebui privite drept păcate, căci 
altminteri ar trebui ferm interzisă orice relaţie sexuală în 
căsătorie. Argumentaţia interioară nu e mai puţin clară sau 
riguroasă. 

Reluând comparaţia cu alimentul gustos care, de la Aristotel 
încoace, saturează câmpul plăcerilor corporale : nutriţie şi 
sexualitate - ceea ce aruncă totodată o lumină vie asupra 
dublei semnificaţii a „fructului oprit" -, Abelard stabileşte că, 
dacă toţi cei care se bucură de gustul delicios al unor 
mâncăruri sunt, fără să vrea, păcătoşi, atunci vina o poartă 
numai Dumnezeu, „creatorul alimentelor şi al trupurilor". 
Intr-adevăr: 

- De ce ar fi creat Dumnezeu spre folosul nostru ceva 
ce nu am putea săvârşi fără a păcătui? 

- Şi invers, cum am putea păcătui atunci când nu facem 
nimic jnterzis? 

- In plus, dacă religiile întemeiate pe revelaţii interzic 
anumite lucruri, păcatul dispare atunci când se ridică 
interdicţia ; or, evreii nu pot „să consume carne de porc", 
însă creştinii o pot consuma fără restricţie. Deci, dacă un 
evreu se converteşte la creştinism, se va considera că el 
păcătuieşte mâncând carne de porc sau că Dumnezeu îi 
îngăduie acum acest consum? Răspunsul este evident. Atunci, 
dacă ridicarea unei interdicţii îţi îngăduie săvârşirea fără 
păcat a unui lucru de la care erai oprit altădată, cum să 
crezi că ar putea păcătui acela care nu face decât ceea ce 
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îngăduinţa divină „i-a permis să facă încă din prima zi a 
Creaţiei“? Or în această situaţie se găsesc nu doar alimentele, 
chiar şi cele gustoase, ci şi „legăturile trupeşti dintre soţi“. 

Dar există o obiecţie. Dumnezeu a îngăduit relaţiile conjugale 
„numai cu condiţia ca orice plăcere să fie eliminată 44 . Abelard 
s-a grăbit să respingă această subtilitate : dacă Dumnezeu a 
autorizat relaţia sexuală cu condiţia expresă ca orice plăcere 
să fie exclusă, înseamnă că a autorizat ceva imposibil şi 
irealizabil - ceea ce este de neimaginat. In plus, de ce ar 
mai fi fost atunci evreii obligaţi prin Lege să se căsătorească? 
De ce le-ar fi permis sfântul Pavel soţilor să-şi îndeplinească 
îndatorirea conjugală, dacă aceştia nu-i puteau urma 
prescripţiile fără a păcătui? Ar fi absurd. In concluzie: 

Este aşadar limpede, cred, că plăcerea trupească, conformă 
naturii, nu e nicidecum un păcat şi că a încerca o plăcere legată 
inevitabil de acest act nu reprezintă o greşeală. 

Nu vom condamna „păcatul 44 unui călugăr înlănţuit pe 
un pat în mijlocul unor femei lascive, nici plăcerea pe care 
ar încerca-o la atingerea lor, pentru că el ar fi constrâns la 

plăcere : la fel pentru orice bărbat: „Natura îi impune plăcerea 

în mod inevitabil. 44 Aceasta e concluzia raţiunii sănătoase. 

> 

Mai rămâne mărturia autorităţii. 

A 9 

In ochii lui Abelard, Epistola întâi către Corinteni nu afirmă 
că plăcerea trupească ar fi un păcat până şi în relaţiile 

conjugale. Contrar părerii unei prea mari părţi a teologilor, 

„îngăduind 44 folosirea trupului de către cei căsătoriţi, 
Apostolul nu vrea să spună că le iartă acestora un 
comportament care ar însemna în el însuşi un păcat: vrea 
doar să sublinieze că nu obligă pe nimeni la legături trupeşti 
în cadrul căsătoriei. Alternativa pauliană nu se plasează 
între înfăptuirea păcatului trupesc şi abţinerea de la acesta, 
în căsătorie. Pentru Abelard, sensul unei asemenea alternative 
este următorul: nimeni nu-i poate obliga pe doi soţi să se 
împreuneze dacă ei nu doresc asta, dar dacă o doresc, 
nimeni nu le-o poate interzice. Mai exact, le este permis să 
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renunţe la viaţa cea desăvârşită - abstinenţa - pentru „a 
duce o viaţă mai îngăduitoare", care îi va pune fa adăpost 
de fornicaţie. Cât despre faptul că se evocă murdărirea 
sufletului prin actul sexual, asta reprezintă o totală absurditate 
filosofică şi teologică. Spiritul poate fi contaminat prin 
consimţirea la un act ruşinos, dar nu ar putea să fie murdărit 
„printr-o faptă care îi este străină". 

Tot aşa, în sfârşit, nu pot fi considerate drept păcate 
simplele sugestii ale simţurilor. Păcatul înseamnă consimţire 
la rău, sugestia - altfel spus „dorinţa ce se naşte la vederea 
unei femei" - face parte din aceeaşi categorie cu plăcerea. 
Plăcerea şi dorinţa sunt inevitabile şi aparţin ordinii necesităţii 
naturale, ele se nasc şi pier fără ca noi să ne implicăm. 

Dorinţa provocată de imaginea unei femei este ceea ce 

Apostolul numeşte „ispită omenească", adică, pentru Abelard, 
o tentaţie căreia slăbiciunea omenească nu-i poate rezista 
niciodată, ca să spunem aşa. A încerca o dorinţă „pentru 
o femeie căsătorită a cărei frumuseţe ne seduce", sau a vrea 
să te împreunezi cu ea nu reprezintă păcate. Pe de o parte 
pentru că natura, şi numai ea, „ne obligă să vrem ceea ce 
nu am vrea să vrem" ; iar pe de altă parte pentru că, în 
termeni exacţi, noi am vrea de fapt ca ea să nu fi fost 
căsătorită. In ceea ce priveşte voinţa, cel ce comite un 
adulter nu-şi doreşte adulterul, ci fornicaţia. De aceea, atât 
dorinţa cât şi voinţa îi sunt impuse de natură : el nu poate 
să vrea altfel decât vrea, chiar dacă nu ar vrea în nici un 
fel să vrea ceea ce vrea. Ceea ce nu înseamnă că omul este 
mai puţin liber să judece şi să consimtă. Această consimţire 
la dorinţă e numită în Lege „dorinţă" atunci^ când se spune : 
„Să nu doreşti pe femeia aproapelui tău." Intr-adevăr, nici 
o lege nu-ţi poate interzice să (doreşti - dorinţa fiind, după 
cum am văzut, inevitabilă - şi nici nu poate să pedepsească 
tentaţia - nu poţi să nu cedezi „ispitei omeneşti". Poţi, în 
schimb, să cedezi sau nu tentaţiei ae a consimţi la dorinţă. 

In mod evident, teoria lui Abelard nu conţine nimic 
encratic : nici plăcerea sexuală şi nici consimţământul nostru 
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faţă de aceasta nu sunt rele în sine. Răul începe atunci când 
îmi dau asentimentul faţă de dorinţa pe care o încerc 
pentru femeia altuia. Din punct de vedere etic, satisfacerea 
dorinţei nu sporeşte cu nimic greşeala. 

Doctrina aceasta care a trecut drept permisivă este de 

o rigoare extremă; căci poţi păcătui cu uşurinţă în cadrul 
unei morale unde poţi să te cufunzi în păcat fără să fi comis 
nici un păcat, sau să păcătuieşti fără „a pune în faptă“ 
niciodată. Cum să rezişti la tentaţia indusă în mod firesc de 
gândul plăcerii? Oare este păcat să nu reuşeşti să domini 
gândurile ce-ţi asaltează sufletul? Oare a nu şti să te stăpâneşti 
înseamnă a consimţi? Abelard ridică ştacheta mai sus decât 
abatele de Clairvaux. 

Sfântul Bernard vedea peste tot numai „strâmbătatea 

unui arbitru corupt" ; Abelard exaltă dimpotrivă libertatea 

omului. Morala intenţiei este mai dură, mai exigentă, mai 
greu de suportat decât cea a ascultării. Cu toate acestea, 
dacă omul trăieşte „liber“, atunci nu mai are nici o scuză, 
îi mai rămâne inocenţa plăcerii şi a dorinţei. Nu este vorba 

despre îngăduinţă, ci despre ceea ce Le Goff numeşte 
„naturalism", în fond un optimism teologic. Natura e opera lui 
Dumnezeu şi nu poţi să o urăşti fără a-1 urî pe creatorul său. 

Viaţa sexuală şi prietenia 

A 

In 26 noiembrie 1930 atelierul suprarealist de Cercetări 
asupra sexualităţii era teatrul acestui scnimb verbal: 

Paul Eluard - După părerea mea este indicat să faci dragoste. 

După mine aceasta e o idee morală. 

Andre Breton - De ce? 

Paul Eluard - Căci pentru mine preocuparea sexuală stă la 

baza oricărei activităţi a spiritului. 

Andre Breton - Eu consider că dragostea fizică este un lucru 

care are drept consecinţă golirea spiritului de 
aproape toate ideile. 
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Era Evul Mediu, cu câteva diferenţe nesemnificative. 

Quod delectatio in actibus venereis non impedit actum seu usum 
intellectus. Lăsând plăcerea sexuală într-o stare de neutralitate 
morală, Abelard săvârşise primul pas în afara sferei moralei 
monastice. Propoziţia 172, condamnată un secol mai târziu 
de Etienne Tempier, mergea şi mai departe. Afirmând că 
„plăcerea sexuală nu împiedică nici activitatea şi nici folosirea 
intelectului 44 , ea mergea mai departe chiar dacât apologia 
egoismului virtuos a Iui Siger din Brabant. Această teză, pe 
care Breton ar fi cenzurat-o dacă ar fi fost episcop în loc 
să fie „papă al suprarealismului 44 , era oare filosofică ? 

Se poate desigur susţine că, profesând compatibilitatea 

dintre activitatea amoroasă şi exerciţiul gândirii, susţinătorii 

propoziţiei 172 puneau indirect în discuţie celibatul preoţilor 
- dar nu cumva acest atac pieziş aducea prea puţine Beneficii 
în raport cu pagubele pe care risca să le provoace, de 
această dată direct, apologiei filosofice a lui status virginalis ? 
Sigur, nimic din teoria aristotelică a egoismului nu 
presupunea necesitatea postulării incompatibilităţii radicale 
dintre plăcerea sexuală şi gândire. Totuşi, nici un filosof 
medieval nu pare să fi susţinut în mod expres faptul că 
activitatea sexuală nu ar reprezenta o piedică în calea vieţii 

teoretice. Şi atunci, ce viza condamnarea? Libertinajul din 
De amore ? Moravurile sectelor religioase mai mult sau mai 
puţin marginale? Ni se pare preferabil să reluăm ipoteza 
care ne-a condus adesea şi să îi acordăm o dată în plus 
cenzurii un rol creator. 

Cenzorul poate citi viitorul, poate arăta calea pe care 
nimeni nu ar îndrăzni să o numească şi nici chiar să o 
conceapă. Există o dimensiune ludică şi experimentală a 
cenzurii, tot aşa cum există un anumit conformism al 
încălcării legilor. Cel ce condamnă poate să spună totul, 
justiţiabilul trebuie să ştie să tacă. Fără îndoială că episcopul 
de Paris şi comisia episcopală sunt cei ce au inventat un 
pericol care nu numai că nu exista, dar nici nu putea să 
existe decât cu preţul unei rupturi a ordinii filosofice, o 
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deturnare a idealului acesteia. Care era de fapt primejdia 
ce ameninţa cel mai mult puterea teologului? Nu este vorba, 
aşa cum îşi imaginează unii istorici, despre ascensiunea unui 
libertinaj intelectual, rezultat al întâlnirii dintre averroişti si 


libertinaj intelectual, rezultat al întâlnirii dintre averr oişti şi 
goliarzi s \ ci dimpotrivă, despre o tendinţă crescândă de asimilare 
filosofică a discursului creştin . 

Dacă Siger din Brabant şi Toma d’Aquino puteau să 
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ofică 

Dacă 


lase impresia că spun acelaşi lucru 


A 

in 


timp ce vorbeau 


despre realităţi distincte, pe teolog îl interesa să se distanţeze 
de pretenţia maeştrilor în arte de a reînvia antica viaţă 
filosofică în chiar sânul corporaţiei universitare. îngreunând 
„nobleţea“ filosofică printr-o toleranţă sexuală pe care aceasta 
nu o profesa, teologii recuperau monopolul ideologic al 
celibatului. 


Fireşte că gestul se fundamenta pe texte. Propoziţia 172 

nu era oare, într-un anume sens, anticipată prin propoziţia 
169 (Quod perfecta abstinentia ab actu carnis corrumpit virtutem et 
speciem)} Dacă „totala abstinenţă sexuală era ruinătoare 
pentru virtute“, însemna că plăcerea sexuală nu reprezenta 
o piedică în calea celei mai importante dintre condiţiile 
acesteia : exerciţiul contemplaţiei. 

Cu toate că lucra asupra supoziţiei unei teze, cenzorul 

mergea mult mai departe decât filosoful şi găsea în spusele 
acestuia înţelesuri la care el nici nu se gândise. 

Nu e mai puţin adevărat că pretenţia filosofilor 
contemplativi la o demnitate de viaţă egală celor mai înalte 
virtuţi ale vierii monastice punea teologilor o problemă de 
corporaţie. în acest sens, menţionarea şi cenzurarea 
propoziţiei 181 (Quod castitas non est maius bonum, quam perfecta 
abstinentia) pot fT considerate, în contextul dat, drept un 
complement indispensabil, o veritabilă necesitate argumenta- 
tivă. De fapt, care este sensul unei propoziţii de felul 
„castitatea nu e un bine superior abstinenţei totale“? 

Toma d’Aquino aproape că anexase viaţa filosofică la 
etica ordinelor militare. Siger convertise idealul monastic 
într-o exaltare a egoismului virtuos. Ideea unei corporaţii 
de egoişti - magistri artium - nu putea decât să tulbure 
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ierarhia ecleziastică. Era o contradicţie în termeni, însă o 
contradicţie operativă ce submina concret Universitatea ca 
instituţie creştină. înlăturând distanţa care îi separa pe 
călugării cerşetori de clericii seculari şi de laici, revendicarea 
„filosofilor* punea o nouă problemă creştinismului: cea a 
intelectualului din mediul creştin. Or, susţinătorii propoziţiei 
181 profesau tocmai înlăturarea acestei distanţe, punând 
semnul egalităţii între castitate şi abstinenţa totală, înţeleasă 
ca status virginalis filosofic. 

Diferenţa dintre castitate şi abstinenţă era o problemă 
clasică dezbătută ca atare de către teologi. Cele două virtuţi 
se repartizau armonios pe axa plăcerilor trupeşti: abstinenţa 
desemna înfrânarea plăcerilor cărnii, iar castitatea, absenţa 
plăcerilor trupeşti. Chiar dacă anumiţi autori respingeau 
distincţia dintre cele două, deducând din apropierea spaţială 
a pântecelui de părţile genitale o „confederaţie de vicii*‘ 
corespunzând însuşi exerciţiului funcţiilor lor, majoritatea 
teologilor erau de acord în a sublinia inegalitatea pagubelor 
cauzate de aceste vicii raţiunii. în cele din urmă castitatea 
trecea întotdeauna dinaintea abstinenţei, în măsura în care 
sexul cerea „o mai mare purificare şi înfrânare decât băutura 
şi mâncarea**. 

în atari condiţii, care putea să fie sensul revendicării 
stigmatizate prin cenzura propoziţiei 181? Răspunsul se 
dovedeşte dublu şi poate fi căutat în principiu în două 
direcţii distincte : De amore al lui Andre le Chapelain şi 
Declaratio aparţinând vechii noastre cunoştinţe, „filosoful 
bărbos**, Raymundus Lullus. 

în Declaratio Raymundi textul cenzurat de Tempier se 
dezvoltă în felul următor : caritatea nu este un bine superior 
prieteniei perfecte : castitatea nu este un bine superior abstinenţei totale. 
Punerea în paralel a carităţii şi a castităţii, dinaintea blocului 
format de prietenia şi abstinenţa totale, specifică însăşi natura 
opoziţiei; e vorba despre o confruntare între ordinea 
virtuţilor creştine şi cea a împlinirii unei vieţi pur filosofice. 
Ceea ce neagă propoziţia este tocmai superioritatea virtuţilor 
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teologale asupra virtuţilor filosofale, preeminenţa ascetismului 
religios faţă de ascetismul filosofic. 

In Etica nicomahicâ doctrina despre prietenie urmează 
imediat după cea despre egoism. Apropierea dintre egoismul 
virtuos şi prietenia virtuoasă defineşte un mod de viaţă prin 
care se realizează social filosofia. Această realizare este Koivcovla 


- comuniunea spiritelor, mai exact, comunicarea lor (Robert 
Grosseteste traduce : communicatio enim amiciţia , „prietenia este 
comunicare“) care înseamnă trăirea vieţii în intimitate 


(ovţrjv). Pentru a atinge perfecţiunea „autarhiei 44 , adică 
împlinirea filosofică a vieţii individuale, omul trebuie să fie 
cu desăvârşire el însuşi, adică, după cum am văzut, „să 
trăiască potrivit cu ceea ce este mai bun în el 44 : gândirea. 


trăiască potrivit cu ceea ce este mai bun în el 44 : gândirea. 

Acest angajament intelectual reprezintă decizia filosofică prin 

excelenţă, actul suprem de virtute. Or, omul nu poate trăi 
gândirea fără comunicare, căci fără comunicare nu poate 
exista viaţă intimă. Prietenia e o „legătură intimă 44 . Având 
conştiinţa propriei bunătăţi, egoistul virtuos are nevoie „să 
participe şi la conştiinţa pe care o are prietenul său de 
propria-i existenţa 4 . Ii este deci necesar „să trăiască împreună 
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cu el 44 , 


să pună în comun 


discuţii şi gânduri 44 . 


Această activitate comună dă sens vieţii omeneşti : fără o 


asemenea împărtăşire a gândirii, viaţa socială a omului s-ar 
reduce la cea a animalelor care „constă numai în păscutul 
la un loc 44 . Deci Koivcovla reprezintă împlinirea lui ovţrjv. 
Prin urmare, se pot găsi în textele lui Aristotel mijloace 
pentru a organiza o alternativă filosofică la socialitatea creştină 
şi pentru a evita însuşi principiul realizării acesteia : caritatea. 

Putem considera descrierea aristotelică a vieţii în prietenie 
drept idealul programatic, organizator, al unui grup social 
determinat: ptiilosophi sau magistri artium ? Poate fi asimilată 
viaţa filosofică cu ceea ce ar trebui numit „viaţa de artist 44 ? 


Acest lucru e descoperit cu spaimă de măsura episcopală 

din 1277 şi confirmat de Raymundus Lullus în Declaratio. 

Dispariţia oricărei deosebiri etice între viaţa filosofică şi viaţa 
religioasă constituie pericolul teoretic pe care îl înfruntă teologul din 
a aoua jumătate a secolului al XlII-lea. Dacă suntem liberi să 
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căutăm şi să obţinem în societate ceea ce „în mod normal“ 
se găseşte în viaţa monastică, atunci ar trebui avut în vedere 
şi conferit un statut coexistenţei a două forme de celibat, 
unul consacrat, celălalt nu. Absenţa unei graniţe vizibile 
între filosof şi călugăr transformă Universitatea însăşi într-o 
utopie; acesta e începutul unui motiv ce va fi ilustrat în 
literatură prin mănăstirea Theleme. Acest mit fundamental 
al umanismului are o origine scolastică, la baza lui stă şcoala 
însăsi. 

f 

Nu este lipsit de interes să remarcăm că libertinajul 
ironic din De amore spune acelaşi lucru, într-o manieră şi 
mai radicală, extinzând modelul universitar de Koivtovia 
filosofică asupra laicităţii în întregul ei. Dacă ne limităm la 
îndatoriri, nimic nu îl deosebeşte pe laic de cleric. Singura 
diferenţă constă în faptul că termenul de mediere este aici 
furnizat de creştinism, în vreme ce filosoful nu era nevoit 
să se refere la fiinţa creştină pentru a imagina echivalenţa 
ipotezelor filosofice şi religioase. Destinată clericilor filosofi, 
formula de viaţă a egoismului virtuos se legitima prin ea 
însăşi. Dimpotrivă, atacul din De amore împotriva preeminenţei 
clericilor trece retoric prin revendicarea valorilor creştine : 

De ce ar trebui ca un cleric să fie obligat mai mult decât 
un laic să-şi păstreze castitatea trupului? Cum să crezi că numai 
clericul trebuie să se sustragă oricărei plăceri trupeşti, atunci 
când fiecare creştin vede că Dumnezeu îi porunceşte să-şi ferească 
trupul de orice murdărie şi să se ferească de toate dorinţele 
cărnii? Dezaprobarea vieţii desfrânate trebuie deci să poată să se 
adreseze atât laicilor cât şi clericilor. 

Aşa cum îl prezintă cenzorul şi oricare ar fi starea sa, 
filosoful se simte responsabil de valorile supreme ale 
creştinismului, fără a participa însă la liturghia creştină a 
dorinţei. Prietenia filosofică este un ferment de descompunere , 
căci ea uneşte fiinţe „descompuse" - soluti cum soluta -, adică 
libere. 
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„Otium“-ul intelectualilor 


Făcând din camaraderia de studii prototipul prieteniei 
filosofice, filosofii medievali inaugurează o apropiere durabilă 
în care viaţa universitară se confundă cu timpul liber, 
otium -ul lui Aristotel. Le Goff are deci dreptate să puncteze 
solidaritatea diferitelor etici ale timpului liber, ale căii de 
mijloc, ale sexului şi ale meseriei care formează trama noului 
discurs intelectual. Cu toate acestea, se înşală văzând aici o 
simplă suită de exemple de „contradicţii ale spiritului scolastic* 
şi plasând în cele din urmă totul sub semnul echivoc al 
„parvenirii** şi „naturalismului**. Viaţa naturală proslăvită de 
noii filosofi din secolul al XlII-lea reprezintă un adevărat 


mod de viaţă filosofic, care conferă un nou statut opoziţiei 
dintre timpul liber şi muncă. 

Studiul nu este o muncă, un negotium, ci un timp al 
virtuţii egoiste şi al prieteniei pe care ea o reclamă. în cei 
aproximativ douăzeci şi cinci de ani ai unui „itinerar de 
formare**, studenţii şi maeştrii, într-un cuvânt Universitatea, 
trăiesc în discuţii şi lectură, pe scurt într-un ritual academic, 
acea relaţie pe care Antichitatea o celebra sub titlul de 
prietenie hetairică (eraipLKî] (pikia). De fapt, este vorba literal 
despre o prietenie din copilărie : homo scolasticus e un Exdipos, 

un adolescent întârziat 88 . 


Denunţând astăzi studiile ca o perioadă de amânare ce 
întârzie intrarea în viaţa activă, economistul descoperă fără 
să ştie sursele medievale ale scopului şi funcţiei univesitare : 
preeminenţa vieţii contemplative. Privită cu ochii „aristote¬ 
licului**, Universitatea medievală este în primul rând un loc 
şi un prilej de contemplare. O instituţie poate să realizeze, 
uneori la distanţă, dorinţele unui individ sau ale unei epoci 
anterioare fără a înceta, cu toate acestea, să ţeasă pânza 
unei poveşti şi mai vechi. Am văzut-o pe Heloîse afirmân- 
du-şi preferinţa pentru cuvintele prietenă sau concubină şi 
respingându-1 pe cel de soţie. Sensul unei asemenea bizare 
devalorizări a conjugalului ne apare acum mai limpede : 
amanta lui Abelard vrea să fie o hetairă, altfel spus vrea să 
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trăiască o prietenie intelectuală. E ceea ce realizează, un 
secol mai târziu şi între bărbaţi , Universitatea. 

Faptul că prietenia Heloisei poate merge până acolo 
încât să o transforme într-o simplă „piele" - scrotum , piele, 
era denumirea medievală pentru curtezane - nu schimbă 
cu nimic structura raportului care se stabileşte aici: raport 
de schimb, de comunicare generoasă şi egală, interzis soţiei 

E osedate ca un bun. Camaraderia de studii reprezintă visul 
teloîsei urmat într-o „abstinenţă totală“, dar în primul rând 
reprezintă continuarea unui ideal grec. Filosofia e atestată prin 
modul de viaţă şi felul dorinţelor. Insistând mereu asupra 
rigorilor condiţiei lor, „sărmanii maeştri şi studenţi de la 
universitatea din Paris“ trăiesc precum aristocraţii antici 

cântând până şi plăcerile abstinenţei - mai bine zis ale 

abţinerii - egoiste. Universitatea este o instituţie a sărăciei 
în care viaţa se câştigă scump, dar în acest loc de mizerie 
se gustă bucuriile emulaţiei şi ale recunoaşterii, farmecul 
virtuţii. 

A ) 

Intr-o structură socială în care studiul reprezintă o 
ocupaţie de timp liber, viaţa poate fi închinată în întregime 
plăcerii dificultăţii. Dacă apariţia „intelectualului" este medievală 
şi se confundă cu avântul universităţilor, acest lucru se 
datorează faptului că Universitatea conferă un statut 
corporativ hetairelor. O deplină libertate de viaţă definită 
printr-un privilegiu cu adevărat extraordinar : posibilitatea 
de a înlătura instituţional distanţa ce separă otium de negotium. 

Revendicarea inocenţei în fornicaţie trebuie gânaită pe 
acest fundal de dezalienare a muncii. Plăcerea sexuală 
împărtăşită într-o relaţie soluti cum soluta nu este decât una 
dintre posibilităţile de comunicare stabilite prin et aipucrj (piMa. 
Dacă teologul care aseamănă fornicaţia cu prostituţia are de 
partea sa etimologia romană, filosoful poate să invoce la 
rândul său sintaxa* sau, ca să spunem aşa, gramatica greacă 
a prieteniei. 

Status virginalis i se impune ca mijlocul cel mai sigur de 
a-şi atinge scopul - viaţa contemplativă -, însă nimic nu îl 
obligă să considere viaţa sexuală drept păcat. El se abţine 
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de la plăcerea trupească numai pentru a îndeplini mai bine 
un „rit de disoluţie socială“, inventând o nouă structură 
nucleară, diferită de familia naturală : familiaritatea între 
celibatari, soluti cum soluta. 

Abstinenţa egoistă este aleasă în mod egoist, iar nu ca 
urmare a unei constrângeri sau din dezgust. Filosoful are 

lucruri mai importante de făcut decât să se avânte în plăcerile 
Venerei: modelele sale sunt Ahile şi Patrocle, Oreste şi 
Pylade, Tezeu şi Pirithoos, pe care, după cum spune 
Xenophon, „poeţii nu i-au celebrat pentru că s-au culcat 
împreună, ci pentru că au împărtăşit bucuria de a face 
împreună faptele cele mai măreţe şi mai frumoase", iar 
spusele sale găsesc destule ecouri la Cicero. Ceea ce nu 
înseamnă că trebuie dispreţuiţi Pericle şi Aspasia. 

Dragostea nu este un păcat, nici măcar unul ce poate 

fi ispăşit, răscumpărat, ci un mod de viaţă pe care filosoful 
îl depăşeşte prin viaţa conform intelectului. 

Evul Mediu a fost mult timp privit drept o epocă de 
„sacrificare a intelectului", şi cu toate acestea magistri artium 
din secolul al XlII-lea nu au sacrificat nimic din exigenţele 
etice ale gândirii, de vreme ce, dimpotrivă, au transformat 
în morală necesitatea exerciţiului acesteia. Cine vrea să 
urmărească adevăratul curs al Istoriei, trebuie deci să evite 
cenzurile modernităţii. Ceea ce îl defineşte pe intelectualul 
medieval este intelectualismul clericilor şi laicilor - altfel 
spus, persistenţa aristotelismului -, iar nu antiintelectualismul 
ecleziastic. Reanimarea eticii aristotelice este aceea ce dă 
configuraţia specifică filosofiei Evului Mediu târziu - o 
reanimare despre care mărturiseşte în mod paradoxal şi pe 
care o propagă cenzura din 12/7. 

Istoria intelectuală nu se poate dispensa de o istorie a 
intelectului. Condamnările nu pun în evidenţă atât rupturile, 
cât dezvăluie continuităţile. Evul Mediu nu este tenebrosul 
intermediar ce ne îndepărtează „lumina zorilor greceşti", ci 
prelungirea unei lumini căreia nu i-a mai rămas mare lucru 
de limpezit astăzi. Nu întreg Evul Mediu rămâne, dar ceea 
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ce rămâne reprezintă esenţa modernităţii: această lume a 
mass-mediei în care astrologii şi meteorologii au trecut 
înaintea filosofilor reprezintă, în cel mai rău caz, o promovare 
decisivă a apocrifelor lui Aristotel, iar în cazul cel mai fericit, 
un ultim avatar pentru Libri meteororum. Dar aceasta nu este 
întreaga lume a „artiştilor 4 unde etica, fizica, metafizica 
aveau drept de cetate. 

Departe de a se fi eliberat de „obscurantismul medieval 44 , 
lumea modernă păstrează gustul amar al dispariţiei filosofiei 
sale. Instituţiile rămân : Universitatea se află la locul ei - nu 
mai înseamnă o comunitate de oameni, ci o construcţie, dar 
problemele persistă -, se poartă încă dispute asupra 
celibatului preoţilor, însă nu mai există alternativa incomodă 
la aceste exerciţii de stil : filosoful a dispărut în faţa lui 

yuppie \ Pe scurt, nu mai există aspectul laic al înfruntării 
dintre dorinţă şi lege. 

Devenită exotică, înţelepciunea nu poate fi decât extrem - 
orientală : neputând să arate că filosofia este în primul rând 
un mod de viaţă, „maeştrii gânditori 44 abandonează tineretul 
demersului unor guru. Misiunea istoriei intelectuale ar fi să 
reflecteze din punct de vedere istoric asupra acestei 
seducătoare derive. Iar acest lucru nu se va putea face 
decât revăzând periodizările. Nu putem continua să 
denunţăm reîntoarcerea la Evul Mediu chiar acolo unde, 

9 • 7 

fără să ştim, ne îndepărtăm cel mai mult de el; şi nici nu 
putem continua să celebrăm analele raţionalităţii moderne 
acolo unde, în deplină cunoştinţă de cauză, nu facem decât 
să-i prelungim inexplicabil agonia. 


Acronimul expresiei Yoang urban professional, format prin aluzie la antonimul 
său luppte, cu sensul de „tânăr cadru (didactic) dinamic şi ambiţios" (n.trad.)- 
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FILOSOFUL ŞI ASTRELE 


Dacă, cu prilejul comemorării naţionale a evenimentelor 

din 1789, Franţa a sărbătorit recent bicentenarul „libertăţii, 
raţiunea rămâne încă în căutarea unei aniversări. Poate că 

9 

nu este nimic de sărbătorit, căci epoca ştiinţei nici măcar nu 
a început. Cu toate acestea, pronosticul este aici implacabil 
şi funebru. E suficient să-l citim pe Heidegger : 

Realitatea în care omul de azi se mişcă şi în care încearcă 
să se menţină este codeterminată în trăsăturile sale fundamentale 
din ce în ce mai mult de către ceea ce se numeşte ştiinţă 
occidentală sau europeană. Dacă reflectăm la acest proces, reiese 
că ştiinţa a dezvoltat în ţările din Occident şi în epocile istoriei 
acestuia o putere pe care nu o întâlnim în nici o altă parte a 
pământului şi că este pe cale să extindă această putere pe întreg 
pământul 89 . 

Ştiinţa occidentală înaintează la fel ca deşertul, în curând 
va domni pretutindeni într-o lume în întregime devastată. 
Cel puţin aceasta este ideea îndeobşte acceptată. Să admitem. 
Raţionalizarea (Gestell) naturii face parte din istoria euro¬ 
peană : principiul şi resortul contagiunii sale. Persistă totuşi 
o problemă pe care ecologia transcendentală a lui Heidegger 
nu o numeşte : omul de azi este privat de real, iar puterea 
care îl menţine nu aparţine ştiinţei. 

„Tehnica modernă" a redus Rinul lui Holderlin la rolul 
de furnizor, „l-a zidit în uzina electrică", înainte de a-1 coborî 
la rangul de „obiect" pentru „industria turismului" şi pentru 
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„vizitele organizate' 4 . După Heidegger, destinul fluviului astfel 
„raţionalizat" defineşte tipul de realitate impusă omului prin 
ştiinţă 90 . Se pot spune totuşi mai multe. Intr-adevăr, tehnica 
nu e ştiinţă, iar în ceea ce o priveşte, ştiinţa nu e raţiune. 
Examinarea naturii prin tehnică îngăduie subzistenţa 
diferenţei dintre raţional şi iraţional. Există o întrebuinţare 
raţională şi o întrebuinţare iraţională a tehnicii. Distrugerea 
satelor româneşti (numită în mod bizar „sistematizare") şi 
catasrofele ecologice planificate din Estul Europei sunt cu 
siguranţă fenomene de raţionalizare. Totuşi, această 
aducere la raţiune nu are prin ea însăşi nimic comun cu 
raţiunea. 

Conform „reprezentării curente" tehnica nu este decât 
un instrument: trebuie, să nu se supere filosoful, să acceptăm 
această perspectivă comună şi să ne întoarcem la evidenţe. 
Secolul nostru aparţine mai mult înfrângerii şi slăbirii 
raţionalului decât triumful tehnicii. Dacă figura modernă 
a „dominaţiei tehnicii" este întemniţarea Rinului, există şi 
alte ziduri şi temniţe. Filosofia nu a devenit „lume", ea 
este rătăcitoare sau A exilată sau, mai rău, redusă la 
„imperativele pieţei". întrebuinţarea iraţională a tehnicii 
defineşte, determină şi coordonează realitatea în care se 
desfăşoară viaţa oamenilor. Progresul ştiinţific şi evoluţia 
tehnică nu sunt prin ele însele producătoare de lumi, ele 
rămân ceea ce sunt: instrumente oarbe. 

Occidentalul e de o constanţă remarcabilă. Dacă filosoful 
ignoră acest lucru, şomerul în căutarea unui loc de muncă 
cunoaşte preţul pe care trebuie să-l plătească apăsărilor 
Istoriei. Cadrul supus practicilor din cabinetele ae recru¬ 
tare este cel mai bun martor al persistenţelor. E suficient 
să deschidem uşa unui director de angajări pentru a 
cunoaşte „realitatea" în care trăiesc şi muncesc oamenii de 
azi - nu realitatea „ştiinţei occidentale sau europene" ci a 
non-ştiinţei: 

Vineri 12 ianuarie, ora 14. Suntem vreo zece pentru un post 
de director de marketing al unei edituri... De data asta nu 
există nici o „condiţionare* 4 psihologică prealabilă. 
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Angajatorul este un tip de vreo treizeci de ani. îmi cere să 

copiez un text. 

- Pentru analiza grafologică. Dacă doriţi, putem să vă trimitem 

rezultatul, adăugă el. De fapt, din ce semn sunteţi? 

- Pardon? 

- Din ce semn al zodiacului. 

- Săgetător. 

- E bine săgetător, e bine pentru post. 

Nu mai ştiu ce trebuie să cred despre toate astea. 91 

Ce trebuie să credem? Nimic decât că epoca consiliilor şi 
a experţilor reînvie timpurile vechi, imemoriale ale stră¬ 
vechilor ştiinţe şi reţete. Geomanţia şi fiziognomonia revin, 
astrologia triumfa ; nu lipsesc nici onomanţia şi spatulomanţia 
- această artă de a citi în omoplaţii oilor pe care arabii o 

numeau ilm al-katif, latinii, agnitio spatulae şi scoţienii 
slinneanachd 92 . Să nu se supere ecologiştii, dar omul are mai 
puţin de suferit de pe urma înmulţirii hidrocentralelor decât 
de pe urma înmulţirii „astroflashurilor“ şi a altor computere 
folosite pentru a face un horoscop. Veşnicul balet: unii atacă 
tehnica, alţii învaţă să se servească de ea pentru a îmblânzi 
conştiinţele. 

Episcopul şi Astrologul 

La 10 decembrie 1270, Etienne Tempier condamna, 
pentru a-şi intra în mână, treisprezece propoziţii, dintre care 
una, a patra, afirma că „tot ce se petrece aici pe pământ este 
supus constrângerii astrelor u . Această condamnare a astro¬ 
logiei reprezintă un moment esenţial în istoria raţiunii. Cu 
toate astea, şapte secole mai târziu, încă nu s-a făcut nimic. 

Biserica a abandonat de multă vreme partida ; ea se ocupă 
de contracepţie şi de celibatul eclesiastic, care nu îi lasă decât 
puţin timp liber pentru a-i înfrunta pe şarlatani. Horoscoapele 
înfloresc în periodice : oamenii politici, cavalerii industriei 

îşi au vizionarii şi magii lor : micii investitori şi portarii de 
fotbal îngrijoraţi de vreun penalty consultă Minitelul : porţia 
de mister se ia de pe codul 3615 şi „destinul" se citeşte pe 
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ecranul catodic. Aici este dovada că tehnica nu construieşte 
realul ştiinţei, ci mai degrabă reînnoieşte instrumentaţia 
dorinţei. 

Permanenţa practicii astrologice are ceva inexplicabil şi 
fascinant. Se poate descoperi aici simptomul incapacităţii ştiinţei 
de a produce o cultură specifică ; de asemenea, se poate ooserva 
aici semnul unei nevoi indestructibile de credinţă. Ceea ce reţine 
atenţia unui istoric e tipologia discursurilor justificatoare şi, cu 
ea, existenţa sau inexistenţa reacţiilor argumentate. Din acest 
punct de vedere e inutil să mobilizăm ce este mai bun din 
ştiinţa contemporană pentru a dizerta pe tema influenţei 
astrelor. Credinţa astrologică coexistă cu ştiinţele exacte şi, 

f >entru o parte însemnată a publicului, pare normal să 
olosească succesiv, adică fără nici un sentiment de 


contradicţie, imaginile telescopului spaţial şi predicţiile 
Domnişoarei Tessier, astrologul particular al lui Frangois 
Mitterand. Nu Istoria trebuie să gândească sau să descrie 
principiile acestei juxtapuneri; e problema sociologiei sau a 
psihologiei. In schimb, un medievist poate propune o ecuaţie 
simplă şi o poate prezenta judecăţii cititorului: în epoca în 
care se putea legitima părerea că astrologia este o ştiinţă, în 
epoca în care numeroşi filosofi şi savanţi frecventau exproffeso 
textele astrologice exista o polemică ştiinţifică şi filosofică 


împotriva astrologiei; în epoca noastră, cea în care astrologia 
şi astronomia s-au separat de multă vreme, orice polemică a 
încetat. Extensia pieţei superstiţiei nu este singura în cauză, 
chiar dacă ar părea mai dificil să mergi împotriva curentului 
unei cereri sociale răspândite decât să convingi câţiva monarhi 
sau prinţi izolaţi de vanitatea „pronosticurilor 44 - adevăratul 
motiv al tăcerii intelectualilor se găseşte în altă parte. El ţine 
de faptul că argumentele astrologilor nu trebuie respinse, în 
măsura în care starea ştiinţei moderne nu permite formularea 
unor argumente ştiinţifice în favoarea astrologiei. In epoca 
de aur a polemicilor antiastrologice, parizanii şi adversarii 
lui ars judicialis vorbeau aceeaşi limbă ; mai mult, îşi 
reprezentau lumea în acelaşi fel. E de la sine înţeles că 
universul lui Einstein nu corespunde cu cel al presupuşilor 
„magi din secolul al XX-lea“. 
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La răscrucea dintre secolele al XlII-lea şi al XlX-lea 
astrologia era omniprezentă. Gravele invective pe care 
Nicolaus Oresmus, filosof, matematician şi astronom, le va 


încă 


lansa împotriva ei sub domnia lui Carol al V-lea erau 

departe. Făcând parte din discursul „ştiinţific* 4 dominant, 

astrologia avea să joace chiar un rol decisiv în ceea ce noi 
numim „naşterea intelectualilor*. Scopul paginilor ce urmează 


este să arate în ce fel se întâlnesc două concepţii asupra 
lumii - filosofică şi astrologică - într-una singură ; anumiţi 
gânditori din Evul Mediu - „intelectualii** - şi-au scos din 
această întâlnire principiul propriei definiţii. Dante ne va fi 
ghid aici. Totuşi, înainte de a-1 urma se impun câteva 
explicaţii. 


Astrologia ca ştiinţă 

Astrologia a fost multă vreme considerată drept parte a 
matematicii, ceea ce i-a conferit o anume credibilitate retro¬ 
spectivă. De asemenea, a fost considerată multă vreme o 
astronomie în devenire. Dar de care matematică este vorba 
aici? In dedicaţia la Opus maius , franciscanul Roger Bacon îi 

explică punct cu punct papei Clement al IV-lea necesitatea 

teoretică şi utilitatea practică a astrologiei. Dascăl al unei 
„metode experimentale** ce a fost practicată fără îndoială 
mai ales oral, el face apologia unei ştiinţe - matematica şi 
prin aceasta, astrologia - pe care dorea să o vadă devenind 
elementul purtător al unui nou program universitar. 

Acest elogiu este interesant din mai multe puncte de 

vedere, căci lasă să se articuleze intelectual două idei distincte : 
universitatea şi enciclopedia. Universitatea medievală este 
un corp, o corporaţie, o comunitatate intelectuală. Termenul 
universitar nu se raportează la început nici la universalitatea ştiinţei 
disponibile, nici la idealul cunoaşterii universale. Enciclopedismul 
nu este substanţa originală a instituţiei universitare : învăţământul 
practicat în facultatea de arte nu vizează totalitatea, ci se preocupă 
în principal de filosofie, adică de opera lui Aristotel, de epigonii 
şi ae comentatorii săi. Lăudând matematica în faţa papei, Bacon 
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pledează pentru o disciplină pe care o consideră insuficient 
reprezentată în practica curentă a învăţământului; pentru el este 
limpede că enciclopedia ştiinţelor filosofice trebuie să determine 
pe viitor orizontul pedagogic. 

înainte de a defini statutul filosofic al astrologiei, trebuie 
totuşi să ne întrebăm ce înţelegea exact Bacon prin 
„matematică 44 . Răspunde el însuşi: există două tipuri de 
matematică, cea care face parte din filosofie şi cea care 
aparţine magiei. Prima este folositoare creştinului şi reco¬ 
mandată de Sfinţii Părinţi, cealaltă e dăunătoare şi respinsă 
pe drept cuvânt: 

Nu se poate obiecta nimic matematicii care e parte a filosofiei, 
ci numai matematicii care este parte a magiei. Sfinţii au vorbit 
numai împotriva acesteia clin urmă, în vreme ce exaltau 
adevărata matematică. Pentru că matematica este dublă, una 
superstiţioasă când supune necesităţii liberul arbitru şi toate 
lucrurile şi când are pretenţia la o oarecare cunoaştere a 
viitorului, dar această matematică a fost respinsă de către sfinţi 
şi de către filosofi, aşa cum voi demonstra foarte limpede. Cât 
despre cealaltă matematică, cea care e parte a filosofiei, deşi 
poartă acelaşi* nume ca şi precedenta, îi este opusă prin felul în 
care e studiată şi insistent recomandată de către sfinţi 93 . 

Pentru istoric respingerea „matematicii superstiţioase 44 
reprezintă o incitare suplimentară la prudenţă - nu ar trebui 
să acoperim o legendă cu vălul alb al lui Euclid ; reprezintă, 
de asemenea, o invitaţie la analizarea mai îndeaproape a 
concepţiei universitare despre astrologie, aşa cum o prezentau 
manualele de filosofie din anii 1250. 

Cum trebuie situată astrologia în organizarea cunoaşterii? 
Două probleme : una de drept, alta de fapt. De drept - adică 
în diviziunea ideală a ştiinţelor pe care o poate articula o 
Introducere în filosofie -, astrologia apare de două ori: prima 
dată în secţiunea artelor mecanice ; a doua oară în cea a 
artelor liberale 94 . 

„Arta divinatorie 44 este a şaptea dintre artele mecanice. 
Filosofii secolului al XlII-lea erau convinşi că se subdivide în 
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cinci părţi: mantica, matematica sau mathesis , arta vrăjilor, 
arta seducţiilor, arta descântecelor şi a maleficiilor. Ei aveau 
în vedere cinci feluri de mantiei : piromanţia, hidromanţia, 
aeromanţia, geomanţia şi necromanţia. Enumerarea acestor 
tehnici de divinaţie era un loc comun în literatură, multe 
din elementele lor fiind cunoscute încă din secolul al XH-lea, 
deoarece figurau în amănunt în Didascalion -ul lui Hugo de 
Saint-Victor. Este de la sine înţeles că ele nu erau obiect 
de studiu al vreunui învăţământ universitar şi că îi păreau 
probabil tot aşa de exotice şi misterioase unui student 
parizian din secolul al XlII-lea ca şi unui cititor din secolul 
al XX-lea. Mathesis număra trei sau patru specii: horoscopul, 
care făcea parte din „astrologia non-liberală 44 , haruspiciile, 
auguriile şi auspiciile. Astrologia liberală era o ramură a 

astronomiei, care făcea parte din ştiinţele matematice în sensul 

propriu al cuvântului, la acelaşi nivel cu aritmetica, geometria 
şi muzica. 

Se vede ce ambiguitate presupune noţiunea de astrologie. 
Ca artă mecanică, astrologia ţine de mathesis înşelătoare - 

mathematica vana denunţată de Hugo din Saint-Victor, cea 
pe care Roger Bacon a îndepărtat-o el însuşi din panteonul 
său ştiinţific ; ca ştiinţă liberală, se confundă cu „acea parte 

a astronomiei care se ocupă cu judecăţile 44 , ceea ce îi conferă 
o anumită demnitate filosofică. 

Evident că ne putem întreba dacă e vorba de aceeaşi 
ştiinţă şi, în caz afirmativ, cum de aceeaşi ştiinţă poate fi 
obiectul a două evaluări atât de diferite, ca să nu spunem 

opuse : de fapt, este limpede că în discursul universitar din 

secolul al XlII-lea statutul epistemologic al astrologiei este 
profund contradictoriu şi că această contradicţie exprimă o 

tensiune originară a discursului astrologie însuşi - distincţia 
dintre o parte „naturală 44 şi o parte „superstiţioasă 44 a 
astrologiei era de altfel curentă în Occident după Etimologiile 
lui Isiaor din Sevilla. 
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Astrologie şi filosofie 

Aşa cum le-a cunoscut Evul Mediu, astrologia, alchimia şi 
magia erau o moştenire a hermetismului popular care avea 

texte scrise încă din secolul al III-lea a.Chr. Astrologia greco- 
egipteană avea un corpus foarte vast ce mergea până la 
medicină şi botanică - astfel iatromathematica ascunsă sub 
numele de „Hermes Trismegistul“ era un ansamblu de 
presupoziţii destinate să prezică sfârşitul unei maladii după 
starea cerului în momentul în care începuse. In epoca greco- 
romană, în special în epoca romană imperială, tehnicile de 
divinaţie teurgice au inundat credinţele religioase. 

In timpul domniei lui Nero magia se practica în mod 
curent. „Coborârea 4 zeului pe pământ, revelarea sa directă 
sau indirectă erau cercetate prin orice mijloace, de la 

„înălţarea spirituală" - concentrarea sau „ligatura" simţurilor 

- până la folosirea drogurilor şi a excitantelor nervoase 
(fumigaţii, narcotice, băuturi îmbătătoare, balsamuri aplicate 
pe ochi). Lychomanţia (apariţia zeului în flacăra unei lămpi 
sau a unei torţe), lecantomanţia (apariţia zeului în apa unui 
bazin), recurgerea la medium, divinaţia goetică (în care zeul 
nu apare ci „însufleţeşte un obiect" provocându-i anumite 
mişcări sau schimbând câteva dintre proprietăţile sale) 
compuneau un arsenal în care misticismul elenistic îşi alimenta 
dorinţa de „viziune" 95 . La aceste practici trimit, printre altele, 
definiţiile medievale ale piromanţiei şi hidromanţiei . 

în lumea secolulului al XlII-lea dorinţa de a „vedea un 
zeu" într-un fel sau altul nu mai constituia miza, chiar dacă 

- vom reveni - unii astrologi trebuiau, drept urmare, să 
invoce o dimensiune după ei mcantatorie a Eunaristiei. Ceea 
ce se aştepta de la divinaţie era nu atât o punere în contact 
cu un principiu divin, cât o revelaţie asupra cursului 
existenţei, sau chiar o acţiune, o intervenţie susceptibilă să-i 
schimbe parţial cursul. Cunoaşterea, ştiinţa mobilizată aici, 
nu aveau, ca să nu spunem mai mult, nimic aristotelic. 
Difuzate la început în cadrul unei filosofii anexate religiilor 
de misterii, pătrunse în întregime de „sentimentul mizeriei 
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umane“ şi preocupate de „dorinţa de evadare“ - ceea ce le 
ducea mai aproape de Măgarul de aur decât de Etica 
nicomahica^ -, nu puteau să apară intelectualilor din Evul 
Mediu, nici substanţial reînnoite, ca înzestrate cu un sens 
filosofic autentic, decât dacă aristotelismul constituie norma 
principală a gândirii şi a acţiunii unui „intelectual". 

Cu toate acestea trebuie să recunoaştem că numeroşi 
medievali au acordat cel mai mare credit dacă nu practicilor 
divinatorii ale Antichităţii târzii, cel puţin pretenţiilor ştiinţifice 
ale „astrologiei liberale". Aşa cum s-a văzut, este cazul lui 
Roger Bacon şi, evident, al lui Albert cel Mare al cărui nume 
a acoperit şi acoperă încă şi în zilele noastre o întreagă serie 
de opuscule, de tratate de astrologie savantă sau de magie 
populară. Cum se explică acest fenomen? Simplu. 

Partea „judiciară" a astronomiei, aşa cum o concep filosofii 

secolului al XlII-lea, are un sens filosofic pentru că e solidară 
cu restul astronomiei şi, pe de altă parte , pentru că vine să 
dea un conţinut precis teoriei filosofice a influenţei ce 
organizează percepţia medievală a raporturilor dintre lumea 
sublunară şi lumea supralunară. 

Ca ramură a matematicii, ştiinţa astrologică este 
compatibilă cu viziunea cosmosului transmisă de 
peripatetismul greco-arab. Lumea astrologului „ liberal “ este 
identică aceleia a filosofului: e vorba despre sistemul sferelor 
cereşti, al Inteligenţelor şi al sufletelor care mişcă cerurile, 
popularizat în Occident de către Avicenna şi de comentariile 
lui Averroes asupra tratatului aristotelic Despre cer , adică : o 
versiune peripatetică a teologiei cosmice schiţată în cartea A 

a Metafizicii lui Aristotel. 

în sistemul Inteligenţelor, fiecare sferă cerească, dispusă 

concentric în jurul Pământului, fiind animată ^i condusă de 
un motor „gânditor", noţiunea de „influenţă 4 juca un rol 
epistemologic central. Vulgata filosofică a peripatetismului 
arab, expusă în Liber de causis , greşit atribuită lui Aristotel, 
oferă reprezentarea unei lumi perfect ordonate în care 
cauzalitatea Inteligenţelor separate, numite şi „substanţe 
spirituale", se întindea asupra ansamblului fenomenelor, de 
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la Cauza primă până la ultimul cerc unde era menită să 
locuiască cea din urmă Inteligenţă, „Tezaurul formelor 4 , de 
unde se răspândea ca dintr-un izvor dubla serie a formelor 
corporale şi a formelor inteligibile, fie pentru a lumina 
sufletele, fie pentru a organiza şi structura materia 97 . 

Intr-un univers al procesiunii universale în care 
Inteligenţele separate apăreau ca vectorii activităţii unui Zeu 
unic şi etern - Primul Motor -, ideea influenţei astrelor 
asupra destinului omenesc putea trece drept complementul 
natural al cosmologiei, sau cniar drept confirmarea ştiinţifică 
a teologiei filosofice. 

înseamnă că la Universitate se învăţa astrologia „bună“? 
Fiind vorba despre Paris şi despre secolul al XlII-lea, se 
poate răspunde negativ. Astronomia predată în universitate 

nu depăşea câteva lucruri elementare indispensabile. Statutele 
universitare nu menţionează „cărţile matematice 44 înainte de 
1366. Formula este de altfel vagă : pentru a fi candidat la 
licenţa în arte, bacalaureatul trebuie numai să fi auzit despre 
aliquos libros mathematicos , „anumite cărţi de matematică 44 . în 
anii 1260 totul se reducea la asistarea la un curs asupra 
Tratatului sferei al lui Jean de Holywood şi la lecţiile asupra 
cărţii a VlII-a din Nunta lui Mercur cu Filologia de Martianus 
Capella, altfel spus la un ansamblu de şedinţe ce dezbăteau 
natura şi numărul sferelor cereşti, >,cercurile şi traiectoriile 
lor 44 (cercul Arctic, cel al solstiţiului de Vară, Echinoxul, 
solstiţiul de Iarnă, cercul Antarctic, cele două Coloane, 
Zodiacul şi Orizontul), semnele Zodiacului, alternanţa zilelor 
şi a nopţilor, diferenţele de climă. „Cercurile şi mişcările 
planetelor şi cauza eclipselor. 44 

Aparent, textele fundamentale ale astronomiei ştiinţifice, 
precum Almagesta lui Ptolemeu, nu erau cu adevărat citite, ci 
li se cunoşteau cel mult prefeţele, partea tehnică, astronomică 
şi matematică în sensul modern al termenilor depăşind de 
departe competenţele personalului universitar. Cât despre 
astrologie, esenţialul, adică sursele arabe, era cunoscut la 
mâna a doua. Se cunoştea întinderea corpusului - un maestru 
în arte parizian spunea chiar că „o zi întreagă n-ar fi de ajuns 
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numai să citezi titlurile operelor şi numele autorilor 4408 -, dar 
puţini se interesau de el. 

Iniţial astrologia a beneficiat de ignoranţa maeştrilor în 
arte. Lipsa de fixare instituţională i-a întărit statutul în afara 
instituţiei. Universitatea fiind la început mută, discursul de 
tip astrologie s-a impus în afara ei fără piedici şi fără 
împotriviri teoretice. Evident, astrologia nu şi-a aflat rădăcinile 
puterii şi principiul difuziunii sale pe domeniul astronomiei 
ştiinţifice, ci pe acela pe care ea îl împărţea cu teologia 
filosofică, cel al raportului dintre om şi lume. Putem să 
spunem chiar că s-a dezvoltat parazitând aristotelismul. 

De fapt, dacă majoritatea temelor de succes ale astrologiei 
au apărut dintr-o deturnare a problematicii filosofice, forţa 
şi fecunditatea strategiilor şi a modelelor sale provin tot 
dintr-o deformare, dintr-o modificare a gândirii lui Aristotel. 
Universul de care are nevoie astrologul nu este cel al lui 
Aristotel, ci acela al aristotelismului arab în care elementele de 
astronomie şi de teologie naturală şi astrală diseminate în 
cartea A a Metafizicii au fost reluate, transformate, regândite 
într-un cadru teoretic diferit de aristotelismul lui Aristotel: 
emanatismul neoplatonic. 

Tema fundamentală a astrologiei fiind ideea unei influenţe 

a astrelor, trebuie să i se dea acesteia o anumită reprezentare 
a lumii pentru ca ea să-şi afle condiţiile funcţionării teoretice 
depline. Toate astea se găsesc în Liber de causis şi în toate 
scrierile teologice greşit atribuite lui Aristotel. Atribuindu-şi 
„teologia 44 lui Aristotel, astrologia putea să acapareze restul 
unui „sistem" care, de fapt, nu existase niciodată în aristo¬ 
telismul autentic, şi putea să orchestreze astfel un „aristotelism 
total 44 , însă ireal, în care Fizica , tratatul Despre cer şi 
Meteorologicele erau absorbite într-un tot cu atât mai 
impresionant cu cât era pe trei sferturi neautentic. 

Astrologia şi-a cuce/it rangul de ştiinţă universală făcând 
lumea însăşi apocrifa. încărcată de teorii asupra providenţei 
şi a destinului, care nu erau aristotelice, ci neoplatonice, şi 
care vor fi de altfel continuu deformate, gândirea lui Aristotel 
a oferit astfel principalei concurente (astrologia) instrumentul 
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propriei sale subversiuni. Profesioniştii astrologiei, magii şi 
alcătuitorii de horoscoape, de care prinţilor (Freaeric al II-lea, 
Manfred) şi papilor le plăcea să se înconjoare, nu pretindeau 
desigur să rivalizeze teoretic cu Aristotel cel autentic. In 
absenţa oricărei dezbateri universitare, ei^îşi exploatau 
linişte reţetele şi tehnicile în curţi şi palate. In schimb, atunci 
când era vorba de propagandă, excelau deja 
deturnării, recuperând în propriul profit elemente de fizică, 
de metafizică şi de cosmologie. 

Aristotelismul şi, mai mult încă, peripatetismul greco- 
arab admiteau existenţa unei cauzalităţi verticale care leagă 
lumea supralunară de lumea sublunară. Această legătură 
cauzală era solidară cu o fizică şi o biologie speciale, articulate 
pe câteva teorii fondatoare. Dintre aceste teorii cele mai 
importante două - a celor patru elemente şi a căldurii 
naturale a corpurilor care erau, de fapt, omniprezente în 
viziunea aristotelică asupra lumii, nu impuneau totuşi o 
concepţie astrologică despre influenţa astrelor asupra 
destinului regatelor sau al indivizilor : ele nu impuneau nici 
o teologie a Providenţei divine sau, dimpotrivă, recunoaşterea 
unui strict determinism astral. Astrologul a reuşit să se opună 
cu succes lui Aristotel, să-l pună pe acesta în serviciul său, să 
realizeze admirabilul miracol de a duce la capăt simultan 
cele două proiecte prin prelungirea conştientă a anumitor 
caracteristici ale universului aristotelic. 


Aristotel astrologul sau naşterea unui mit 

w 

De vreme ce răspândirea astrologiei presupune deriva 
aristotelismului, trebuie să existe la Aristotel ceva care o 
alimentează. Acest punct de pornire există, e un text din 
Meteorologice în care se arată cum „cauza iniţială a fenomenelor 
ce afectează lumea aceasta", „punctul de pornire a mişcării 
lor, trebuie căutat în impulsul dat de corpurile care se mişcă 
etern“. P. Duhem a rezumat magistral principiile puse în joc 
prin acest enunţ. Mai întâi, teza potrivit căreia la originea 
oricărei generări, deci şi a oricărei variaţii, a oricărei alterări, 
a oricărei distrugeri, se află o mişcare locală. Apoi, decurgând 
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din primatul şi prioritatea mişcării locale asupra tuturor 
celorlalte mişcări, teza potrivit căreia mişcările locale ale 
corpurilor cereşti sunt cauza transformărilor produse în 
natura coruptibilă : 

Toate transformările pe care le suferă lucrurile supuse generării 
şi corupţiei se află sub dependenţa mişcărilor pur locale ale 
fiinţelor imperisabile şi imuabile : ele sunt toate conduse de 
deplasările cereşti. 

Aşa cum scrie Aristotel în traducerea lui Duhem : 

Această lume este legată într-un fel, şi în mod necesar, de 
mişcările locale ale lumii superioare, astfel încât întreaga putere 
ce rezidă în lumea noastră e guvernată de aceste mişcări: deci 
ceea ce este, pentru toate corpurile cereşti, principiul mişcării 

trebuie considerat drept Cauză primă. 

Pentru Duhem, acest principiu şi acest text reprezintă 
baza aristotelică a tuturor justificărilor medievale ale 
astrologiei. Dar ce spune exact Aristotel? Iată o altă traducere, 

mai recentă, a aceluiaşi text, care se pare că respectă şi ea 
foarte îndeaproape versiunea latină a Meteorologicelor , 
comentată, printre alţii, de Toma d’Aquino : 

Această lume se află în mod necesar, într-un fel sau altul, în 
continuitatea celei care se roteşte sus, astfel încât toate 
impulsurile sale sunt comandate de sus. Intr-adevăr, acesta e 
principiul de la care porneşte, pentru toate fiinţele, mişcarea". 

Astfel, o traducere afirmă că există în mod necesar 
continuitate între lumea sublunară şi lumea de sus - pe 
motiv că, pentru Aristotel, vidul nu există -, este interpretarea 
lui Toma d’Aquino. Această continuitate explică transmiterea 
impulsurilor date de mişcarea corpurilor de sus către 
corpurile ce constituie în totalitate lumea „învecinată 
Pământului 44 - lumea sublunară -, altfel spus : focul, aerul, 
apa şi pământul. 

O altă traducere, cea a lui Duhem, spune că există o 
legătură necesară, o guvernare a puterii lumii de jos de 
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către mişcările locale ale corpurilor din lumea supralunară, 
adică astrele, care, să ne amintim, sunt formate după părerea 
lui Aristotel dintr-un al cincilea element : eterul sau 


chintesenţă. 

Continuitate şi legătură sunt două lucruri diferite ; la fel, 
propoziţia „există în mod necesar o continuitate între A şi B" 
nu spune acelaşi lucru cu „A şi B sunt legate între ele în 
mod necesar". Gândirea lui Aristotel poate primi deci diverse 


interpretări - asta ajunge credinciosului in cautarea unui 
patronaj cu atât mai eficient, cu cât este mai ambiguu ; dar 
evident că nu ajunge pentru a garanta autenticitatea 
scenariului astrologie. 


De fapt, care sunt 


Aristotel? Se 


rofesională 


proj 

hioi 


e gândeşt 
ă, la exan 


e la 


e 


schimbările" la care se gândeşte 
roblemele sentimentale şi la viaţa 


examenele şcolare şi la rezultatele curselor 


îpice 


Pare mai deerrabă să aibă 


A 

in 


vedere revărsările 


fluviilor, mareele, configuraţia continentelor şi a mărilor. Şi, 
chiar dacă s-ar fi gândit la problemele omeneşti, nimic nu 


s 


3une că mişcările astrelor, „deplasările lumii cereşti" trec 
e la statutul de cauză la cel de semn al „schimbărilor" lumii 


inferioare, autorizând astfel previziunea în domeniul 
economiei sau al sentimentelor. Dacă ne uităm cu atenţie, 
nici măcar expresia „influenţa astrelor" nu este considerată 
aristotelică. 


Ce este o „influenţă"? Trebuie să ne opunem seducţiilor 
vagului semantic în care se complace limbajul obişnuit. Dacă 
astrele influenţează lumea de jos, nu o fac în sensul în care 
un ziarist oarecare „are influenţă", ci în sensul că îşi manifestă 
influenţa în ea. Influenţa e un flux şi un influx : fluxus, 
influxus, influentia spun acelaşi lucru : mai exact, mişcare. 

Noţiunea de influenţă, de care astrologul are neapărată 
nevoie, este o reacţie în lanţ care leagă diversele elemente 
menţionate de Aristotel la începutul Meteorologicelor, într-o 
irepresibilă mişcare de contagiune ce începe în eter şi se opreşte 
la pământ. Aristotel nu descrie această mişcare. Expresia şcolară 
şi limitativă, adevăratul program narativ al acesteia se regăseşte 
în Opus quadripartitum, numit şi Tetrabiblos , al lui Ptolemeu. Să-l 
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ascultăm pe astronomul din Pelusium, aceste câteva rânduri 
vor deveni manifestul astrologismului medieval: 

Iată o propoziţie foarte evidentă şi care nu are defel nevoie de 
o demonstraţie lungă : O forţă emanată din natura eterată şi 
eternă se transmite tuturor lucrurilor care înconjoară Pământul 

şi care sunt supuse fără încetare schimbării. Primele elemente 
% situate dedesubtul Lunii, focul şi aerul, sunt înconjurate şi făcute 

să oscileze de mişcările eterului, la rândul lor ele învelesc şi 
antrenează în mişcarea lor toate corpurile aflate sub ele, adică 
pământul, apa şi toate animalele şi vegetalele care se găsesc 
aici 100 . 

La drept vorbind, acestea sunt chiar cuvintele lui Aristotel 
cu o singură excepţie : ideea de emanaţie nu este aristotelică. 

Bineînţeles că, aşa cum o prezintă Ptolemeu, influenţa astrelor 

reaşază datele aristotelice. Este adevărat că, pentru Aristotel, 
Soarele impune ordine perpetuă tuturor lucrurilor terestre 
- el este cel ce determină „schimbarea anotimpurilor, care 
dă viaţă animalelor, care-i dă fiecărei plante fructele, îndrumă 
cursul fluviilor şi diferitele afecţiuni ale corpurilor 4 ; este, de 
asemenea, adevărat că în fiecare zi căldura sa „produce 
alternativ încălzirea şi seceta, apoi frigul şi umezeala* 4 ; la fel, 
se poate spune că Luna „influenţează lucrurile terestre 44 , că 
„fluviile cresc şi descresc o dată cu lumina sa după cum 
răsare sau apune 44 , că mulţumită ei „mările sunt mişcate de 
curenţi de sens opus 44 şi că, în sfârşit, „fie în întregul corp, 
fie în vreuna din părţile sale, vegetalele şi animalele resimt 
efectul creşterii şi al descreşterii Lunii 44 ; totuşi, nimic nu 
permite descrierea acestor fenomene în termeni de emanaţie. 

S-ar spune că e o simplă problemă de terminologie. Şi 
s-ar greşi. Doctrina astrologică are doi versanţi: o etiologie 
şi o semiologie. Ca orice astrolog, Ptolemeu se foloseşte de 
amândoi: el susţine, de emplu, că poziţiile relative ale astrelor 
sunt cauza unor schimbări multiple şi variate căci, intrând în 
conjuncţie, corpurile cereşti îşi amestecă influenţele ; dar 
susţine, de asemenea, şi am fi tentaţi să spunem că tocmai 
prin aceasta, că „traiectoriile astrelor şi conjuncţiile planetelor 
sunt semnul unor numeroase efecte 44 . Or, cum se face trecerea 
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de la etiologie la semiologie? Cum se descifrează cartea 
cerului? 

Chiar dacă ar fi subscris în întregime fatalismului 
astrologie pe care pare să-l impună principiul enunţat în 
Meteorologice - ceea ce nu e cazul, de vreme ce teoria sa 
asupra contingenţei, expusă în De interpretatione, exclude orice 
formă de determinism -, Aristotel nu a dat o teorie a 
influenţei susceptibilă de a primi o interpretare semiologică 
de ansamblu. Această schimbare de plan, această trecere de 
la cauzal la semnificam, nu a fost posibilă decât interpretând 
doctrina Inteligenţelor în sensul emanatismului universal: 
sinteza aceasta s-a operat în literatura filosofică arabă. 

Inteligenţele şi radiaţia 

De radiis al lui al-Kindi conţine ceea ce, pentru medievali, 
oferea prima formulare limpede a deturnării astrologice a 
gândirii lui Aristotel - gest simplu, într-un anume sens, care 
constă în articularea a două teze distincte 101 . Prima teză : 

Aşezarea stelelor dispune [disponit, adică tot atât de bine : 
ordonează, conduce, regizează] lumea elementelor şi tot ce este 
alcătuit pornind de la ele, oriunde şi oricând. 

A doua teză : 

Aşezarea este astfel încât nu există nici o substanţă, nici un 
accident în lumea de jos care să nu fie, în felul său, reprezentat 
pe cer. 

Această reprezentare , expresie vizibilă şi figurată a 
determinismului astral, autorizează pronosticurile şi 
previziunile. Se cunoaşte cântecul: „E scris în cer...“, dar 
din păcate nu avem aici decât o parte din refren, cea mai 
manifestă şi cea mai enigmatică, ne lipseşte cealaltă parte 
care - cel puţin pentru medievali - era inseparabilă de prima 
(articulare în care se împlinea noua interpretare a lui 
Aristotel): este scris în cer, pentru că fiinţa tuturor celor ce 
sunt e descrisă în Inteligenţele motrice ale sferelor, în acele 
substanţe spirituale separate care conduc mecanica vie a 
cerului. Nu te poţi prevala de tradiţia medievală a astrologiei 
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fără să-ţi asumi costul structurii sale cosmice şi nici să revendici 
modul principal al lizibilităţii sale. Dacă în ceruri se află 
multiplele reprezentări ale lucrurilor din această lume, atunci 
aceste ceruri semnificative sunt şi animate. 

Nu există o mie de feluri de a citi în cer, trebuie ca, 
într-un mod sau altul, cititorul să intre în contact cu principiile 

sale directoare. Acest contact este literalmente o conjuncţie - 
conjuncţiei astrelor îi corespunde conjuncţia sufletului 
omenesc cu Inteligenţele care orchestrează ordinea uni¬ 
versală. E o teorie filosofică a conjuncţiei care face posibilă 
realitatea semiologică a cosmosului. Or, nu există conjuncţie 
fără emanaţie : sufletul omenesc trebuie să devină apt a primi 
fluxul sensului şi nu îl poate primi decât de la Inteligenţe. 
Această doctrină nu e deloc aristotelică, ci aparţine lui 
Avicenna, pentru care : 

Tot ceea ce în lume este trecut, prezent şi viitor există sub un 
anumit raport în înţelepciunea Creatorului şi a îngerilor pur 
intelectuali, şi sub un alt raport în sufletele îngerilor motori ai 
cerurilor. 

Aparţine lui Ghazăli, care scrie : 

Când sufletul omenesc s-a eliberat, când nimic corporal nu-1 

mai împiedică, el este apt să intre în contact [coniungi] cu 

substanţele spirituale nobile şi inteligibile în care este descrisă 
[descriptum] sau înscrisă [insculptum] fiinţa tuturor lucrurilor. 

Nici o doctrină astrologică nu poate face economie de 
profeţii şi de vise divinatorii; nici una nu poate să dea seama 
de aceasta fără a institui un raport de contact între sufletul 
omenesc, Inteligenţe şi ceea ce Liber de causis numeşte „nobile 
suflete ale cerurilor". Să-l ascultăm pe Avicebron : 

în vise, esenţa sufletului primeşte o formă inteligibilă de la 
esenţa Inteligenţei separate. Această receptare are loc în mod 
animal [animaliter ], adică prin intermediul unor imagini 
[imagin a biliter]. 

„Influenţa" despre care vorbea Aristotel, adică legătura 
sau continuitatea care uneşte deplasările cereşti şi schimbările 
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din lumea sublunară, dobândeşte aici un statut epistemologic 
nou : cel de revărsare, de fuziune, de dejluxus - „formele 
inferioare decurg din formele superioare, tot ce există jos 
are un model mai nobil sus“ 102 . Diagnosticul este uşor de 
pus : exemplarismul platonician, el însuşi deformat, 
acaparează universul lui Aristotel. 

Credo-ul peripatetismului e modulat în diferite feluri. 
Avicenna explică visele ca „produs al activităţii corpurilor 
cereşti operând o formă în imaginaţia omenească 44 . Ghazăli 
vorbeşte despre „impresie 44 - figurile de sus se imprimă în suflet: 

Când sufletul omenesc a intrat în contact cu substanţele sepa¬ 
rate, formele pe care acestea le conţin se imprimă în el şi sunt 
precum reprezentarea unei forme într-o oglindă pornind de la 
o oglindă opusă, căci nu există nimic între ele şi suflet. Astfel, 
tot ce este în prima oglindă apare în a doua după modulul său 
propriu. 

Teoria viselor divinatorii nu este astrologie, dar ea 
reprezintă fundamentul necesar al acesteia. Dacă astrologia 
pretinde mai mult decât o descriere a mişcărilor cerului, 
dacă astrologul are ceva de spus, trebuie să participe el însuşi 
la mişcarea de explicitare a figurilor cerului în sufletul omenesc. 
Pentru a-şi instaura autoritatea, trebuie mai ales să îşi 
însuşească principiul care legitimează întreaga onirocritică 
din secolul al XlII-lea : 

Visul divinatoriu nu-şi are originea primă în cel ce visează, ci 
vine din afară 103 . 

Regăsim aici cea mai bună ilustrare a tezei 
pseudoaristotelice ce organizează întreaga construcţie 
astrologică : realităţile de sus influenţează în suflet potenţele 
şi formele care conduc acţiunea umană ; o fac prin 
intermediul luminii stelelor - lumen radiale stellarum a lui al- 
Kindi -, în care sunt cuprinse virtuţile şi puterile motorilor 
de sus. 

De altfel, majoritatea teoreticienilor visului subliniază că 
interpres somniorum trebuie să recurgă la tehnicile astrologului 
astronom, căci toate se întrepătrund : influenţa astrelor se 
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exercită asupra omului în momentul naşterii sale, pe toată 
durata vieţii şi mai ales în timpul visului. Nu se poate face 
abstracţie de nici unul dintre aceste elemente în 
„pronosticarea viselor“. Dacă Luna are o influenţă asupra 
omului, aceasta se manifestă în vise şi variază în funcţie de 
Zodiac : deci interpretul viselor va trebui să cunoască „poziţia, 
mişcarea Lunii şi natura semnului" care au prezidat formarea 
imaginilor visului, căci, în visul divinatoriu, imaginile nu se 
formează de la sine, ci sunt provocate, întipărite în sufletul 
omenesc din exterior. 

Acţiunea radială 

Medievalii şi-au reprezentat influenţa astrelor în diferite 

feluri. Modelul luminii şi al radiaţiei, popularizat prin De 

radiis al lui al-Kindi, a furnizat primul cadru conceptual 
necesar unei prezentări ştiinţifice a astrologiei, formulare cu 
atât mai eficientă cu cât optica - numită de medievali 
„perspectivă" - era principalul model de ştiinţificitate din 
secolul al XlII-lea. Acţiunea stelelor asupra corpurilor din 
lumea inferioară putea să apară astfel ca obiect al unei mathesis 
autentice în măsura în care propagarea şi difuzarea luminii 
erau gândite în termeni geometrici. Astfel concepută, influentia 

planetarum se prezenta ca o simplă „proiecţie de raze“ 

concentrate într-un punct sau altul de pe suprafaţa unui 
corp „dispus să le primească" 104 . Această acţiune radială, care 
asigura „legătura necesară" dintre lumea de sus şi lumea 
sublunară, era de altfel omogenă cu însăşi structura realităţii 
de jos : ansamblul realului oferea imaginea unei totalităţi 
complexe, interactive, de întâlniri şi influenţe reciproce 
exercitate sub formă de radiaţie : 

Fiecare lucru de jos, substanţă sau accident, emite raze în felul 
astrelor. Marea diversitate de lucruri din această lume provine 
în întregime din ciocnirea razelor [ex hoc radiorum collisione]. 
Orice acţiune a stelelor se înfăptuieşte [procedit ] prin intermediul 
razelor. Până la vocea umană, nu există nimic care să nu producă 
raze, şi care, la fel ca toate celelalte lucruri reale [res actuales], 
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să nu acţioneze prin intermediul lor în lumea celor patru 
elemente 105 . 

* 

Ideea unei eficacităţi radiale a cuvântului permitea 
acordarea unui statut ştiinţific, aproape materialist, magiei, 
dar, reacţie inversă, autoriza şi interpretarea magico- 
astrologică a sacramentelor creştine exercitate prin sau într-un 
act de limbaj. Aşa se face că, în plin secol al XIV, Petrus din 
Abano putea să prezinte Euharistia ca incantaţie : 
transsubstanţializarea - preschimbarea pâinii si a vinului în 
trupul şi sângele lui Hristos - fiind efectul produs de rostirea 
unei formule sacramentale interpretată acum ca şi „cuvânt 
de incantaţie* 4 (praecantatio). 

Majoritatea marilor teologi din secolul al XlII-lea 
discutaseră dimensiunea perforţnativă şi ilocuţionară a 
sacramentelor precum Euharistia sau botezul - în special botezul, 
în măsura în care ecuaţia între a spune şi a face se realiza aici 
într-o manieră foarte limpede pentru ei, formula baptismală 
prezentând cazul ideal de enunţ „careîmplineşte ceea ce spune* 
(efficit quod dicit). Este de la sine înţeles că această analiză 
logico-nngvistică a fenomenelor de enunţare sacramentală 
nu urmărea să aducă Euharistia în cadrul magico-religios al 
practicilor teurgice dragi ghicitorilor din Bizanţ. 

în schimb, interpretarea astrologică a sacramentelor 
mergea mult mai departe decât lecanomanţia sau lychomanţia 
hermetică, deoarece se situa într-un cadru perfect natural 
unde numai „virtutea cerului** determina performanţele 
efective ale cuvântului 106 . Naturalismul astrologiei, care o 
punea în concurenţă directă cu explicaţia teologică creştină 
a lumii, putea conduce la determinism sau la cel mai strict 
materialism : identificarea lui Dumnezeu cu natura (Deus est 
natura), şi chiar cu o materie ce guvernează totalitatea 


universului (materia regitiva totius universi , quae est ipse Deus), 


profesată de Blaise 



Parma, deschidea şi calea unei 


restaurări a fatalismului astrologie A antic şi pe aceea a unui 


libertinaj filosofic avant la lettre 107 . In orice caz, discursul se 
dovedeşte absolut incompatibil cu învăţătura Bisericii şi cu 
credinţa catolică. 
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Teoria acţiunii radiale nefiind aristotelică, filosofia nu 
era implicată în mod expres în subversiunea teologiei de 
către astre. Aşadar astrologia a acaparat aristotelismul 
printr-un alt subterfugiu, nu pe calea matematicii şi a opticii 
arabe, ci pe aceea a biologiei şi a psihologiei lui Aristotel. 

Dan te Alighieri, intelectualii şi astrologia 

Teologia lui „Aristotel" şi astrologia au fuzionat într-un 
adevărat manifest filosofic^ în Ospăţul lui Dante, lucrare 
redactată în limba vulgară. In capitolul al XX-lea din cartea 
a IV-a din Convivio, Alighieri expune teza centrală a 
aristocratismului intelectualist, care, la răscrucea dintre 
secolele al XlII-lea şi al XlV-lea, reliefează adevărata figură 
a intelectualului medieval („cei care au inteligenţă - şi nu 

sunt prea numeroşi"). Programul acestuia e simplu : filosoful 

este virtuos şi fericit. încoronarea firească a virtuţilor 
înseamnă o stare de fericireparticulară - „fericirea mentală", 
altfel spus contemplaţia filosofică ; condiţia virtuţii este 
„nobleţea", nobiltade , care e „sămânţa de fericire pusă de 
Dumnezeu în sufletul bine aşezat , adică în sufletul al cărui corp 
este A perfect pregătit în toate privinţele" 108 . 

în Evul Meaiu nimeni nu a exaltat mai mult ca Dante 
„nobleţea" intelectualului. Nu va merge la a o aşeza deasupra 
nobleţii de sânge şi de nume, definită totuşi ae Frederic al 
II-lea drept „stăpânire de antice bogăţii"? Cu toate acestea, 
elogiul „intelectualului" nu e legat la origine de nici un credo 
social şi de nici o conştiinţă de „clasă" - fie ea şi în formare. 

Dante nu-şi are locul în 
descrie diferitele expresii „ 
maestrului universitar ca fig 
profesionist al gândirii aristotelice" 109 : mai întâi, pentru că, 
după formula lui Beonio Brocchieri şi a lui Parodi, este 
vorba de „un intelectual atipic (anomalo), căci nu este 
universitar" 110 , apoi pentru că revendicarea nobleţii nu e o 
simplă punere în cauză a demnităţii meseriei de filosof] 
argument preferat de artistae u \ ci presupune o meditaţie 
de o amploare inegalată asupra naturii, Providenţei şi 


schema sociologico-istorică ce 
ideologice" ale „conştientizării 
ură nouă a intelectualului laic, 
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destinului. Dante priveşte lumea nu ca un sociolog, ci ca un 
filosof al naturii. Teoria sa despre nobiltade se înscrie într-o 
viziune a cosmosului: nobleţea coboară în anumiţi oameni de 

la „suprema şi spirituala virtute, aşa cum în nestemată coboară 
virtutea de la un preanobil corp ceresc" 112 . Aici intervine 
astrologia. 

Ca toţi „filosofii" de dinaintea lui, precum Siger din 
Brabant şi Boethius din Dacia, Alighieri joacă într-un dublu 
registru - cel pe care ne-am obişnuit să-l prezentăm sub 
numele de „dublu adevăr" -, însă la el este vorba evident de 
două ordini de explicare distincte dar neapărat convergente : 
cea a naturii şi cea a harului. 

Vroind să arate în ce fel se naşte nobleţea în om, Dante 
oferă două versiuni ale acestei înnobilări : una naturală - 
filosofică, cealaltă supranaturală - teologică : 

Pentru a avea o cunoaştere mai desăvârşită despre omeneasca 
bunătate, care este în noi principiul oricărui bine şi care se 
numeşte nobleţe, se cuvine să lămurim în capitolul de faţă în 
ce chip coboară în noi bunătatea aceasta, arătând modul natu¬ 
ral, iar apoi modul teologic, adică divin şi spiritual 113 . 

Este inutil să întârziem asupra acestei duble strategii: nu 
există un limbaj dublu, ci o ierarhie a discursului. Dante nu 
s-a îndoit niciodată de faptul că după moarte există 
posibilitatea „beatitudinii" faţă de care „fericirea" intelectuală 
atinsă aici jos de către „filosofi" nu este decât o mică 
picătură 114 . Creştin, Alighieri nu urmărea să aşeze filosofia 
deasupra teologiei. îndreptate spre practică, adică mondene 
în sensul propriu al termenului, sectele filosofice ale 
Antichităţii - epicurieni, stoici şi peripatetici -, căutau după 

[ )ărerea sa beatitudinea acolo unae nu o puteau găsi. Eşecul 
or era inevitabil fiind de altfel prefigurat în mod expres în 
Evanghelie : 

Marcu zice că Maria Magdalena şi Maria Iacobi şi Maria 
Salomeea s-au dus să-l caute pe Mântuitor la mormânt, dar nu 
l-au găsit pe el; au găsit însă un tânăr înveşmântat în alb, care 
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le-a spus : „voi îl căutaţi pe Mântuitor, dar eu vă spun vouă că 
nu e aici; de aceea nu vă înfricoşaţi, ci mergeţi de spuneţi 
ucenicilor săi şi lui Petru că el merge în Galileea înaintea lor ; 

iar acolo îl veţi vedea, după cum v-a zis“. Prin aceste trei femei 
se pot înţelege cele trei secte ale vieţii active, adică epicureicii, 

stoicii şi peripateticii, care se duc la mormânt, adică spre lumea 
aceasta, receptacul al lucrurilor pieritoare, şi-l caută pe 
Mântuitor, adică fericirea, şi nu o află 115 . 

Discursul lui Dante se schimbă îndată ce trece la intelect. 

A 

Intr-adevăr, pentru el, dacă beatitudinea este căutată în viaţa 
contemplativă, totul se schimbă : găsim ceva, fericirea. 
Identificat cu o nobleţe coborâtă în sufletul filosofilor , „îngerul 
lui Dumnezeu" devine astfel garantul unei fericiri atinsă aici 

jos în şi prin contemplaţia intelectuală : 

Acel înger întruchipează această nobleţe a noastră, care vine de 
la Dumnezeu[...] şi care vorbeşte în mintea noastră şi spune 
fiecăreia din aceste secte, adică oricui caută fericirea în viaţa 
activă, că ea nu este aici ; ci să meargă să spună ucenicilor şi lui 

Petru, adică acelora care îl caută, şi acelora care s-au abătut din 
drum, aşa ca Petru care se lepădase de el, că va merge înaintea 
lor în Galileea, adică în speculaţie [...]. Şi zice : „Va merge 
înainte“ ; şi nu zice „El va fi cu voi“ pentru a da de înţeles că 
în contemplaţia noastră Dumnezeu merge întotdeauna înainte 
şi niciodată nu-1 putem ajunge aici pe El, care este suprema 
noastră fericire. Şi zice : „Acolo îl veţi vedea precum v-a zis“ : 
adică acolo vă veţi bucura de dulceaţa lui, adică de fericire, aşa 
cum vi s-a făgăduit aici: adică, aşa cum s-a hotărât că o puteţi 
avea. 

Pentru Dante cel din Ospăţul , ca şi pentru Siger din 
Brabant sau Boethius din Dacia, întreaga viaţă umană este 
închinată desăvârşirii înţelepciunii teoretice. Această 
înţelepciune nu înseamnă beatitudinea, ci numai o anunţă şi 
o pregăteşte. Concordanţă redutabilă, care face din răsplata 
cerească, de după moarte, fructul, prelungirea unei demnităţi 
filosofice dobândite aici jos, proporţional cu o nobleţe despre 
care nu se ştie foarte bine dacă e împărţită de Dumnezeul 
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filosofilor sau de cel al teologilor! Nu pare Dante că 
impregnează de teologie „astrală , deci filosofică, pasajul din 
Epistola lui Iacob , care, în mod tradiţional, funclamentează 
întreaga teologie medievală a harului, atunci când scrie : 
„orice lucru bun dat şi orice dar desăvârşit vine de sus, 
coborând de la Părintele astrelor“? 

De fapt, departe de a predica vreun dublu adevăr, Dante 
nu cunoaşte decât unul, pe acela care apare în mintea „bine 
aşezată 44 sau „naturată 44 : o dată cu ideea unui dar de nobleţe , 
harul creştinilor este asimilat structural cu „sămânţa divină 44 
a filosofilor - „intelect 44 şi intelectualitate ca şi cum gândirea 
ar fi o putere charismatică de care trupul şi sufletul trebuie 
mai întâi să devină apte pentru a fi apoi protejate în mod 
firesc de aceasta. 

Există o lege a darului. „Se cuvine ca lucrurile să fie dispuse 
către agenţii lor şi să primească actele acestora 44 - această axiomă 
a lui Aristotel reglementează întreaga teologie a charismelor. 
Exploatând tema unui canzone ce aparţine lui Guinizzelli, Dante 
va merge totuşi mai departe : virtutea - puterea - sufletelor 
este, spune el, precum cea a pietrelor : e o problemă de 
structură, de organizare şi de timp, de „oportunitate 44 : 

Dacă sufletul este imperfect dispus, nu este înclinat să primească 
această binecuvântată şi dumnezeiască insuflare : aşa cum dacă 

un mărgăritar e rău plămădit sau imperfect, nu poate primi 
virtutea cerească, cum a spus acel nobil Guido Guinizzelli într-o 
canţonă a sa, care începe astfel: Dragostea se-aprinde totdeauna 
într-o inimă nobilă. Se poate, aşadar, ca sufletul să nu-şi găsească 
bine locul într-o făptură, dintr-un cusur al complexiunii, sau 
[...] dintr-un cusur al timpului ( per manco di temporale) : în acest 
suflet raza dumnezeiască nu străluceşte niciodată 116 . 

Nobleţea intelectualului, după Dante, se află la limita 
incertă care desparte filosofia ele teologie, în această zonă 
tulbure unde grilele de lectură se schimbă, textele trec unele 
în altele amestecându-şi originile şi unindu-şi pretenţiile. 
Limita rămâne trasată şi stabilă. Dar singura care contează 
cu adevărat este moartea : beatitudinea promisă aleşilor în 
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Ierusalimul ceresc se prefigurează aici jos pentru cei ce sunt 
capabili de fericire. Dante spune limpede că prima o depăşeşte 
cu mult pe cea din urmă. Dar susţine în acelaşi timp că una 

- „beatitudinea noastră“, altfel spus fericirea noastră de oameni 

- conduce direct la cealaltă : 

Şi astfel se vădeşte că pacea noastră (fericirea despre care e 
vorba), o putem găsi mai întâi nedesăvârşită în viaţa activă, 
adică în înfăptuirile virtuţilor morale, iar apoi ca şi desăvârşită 

în înfăptuirile intelectului. Aceste două operaţiuni sunt căi 

drepte şi grabnice înspre fericirea supremă, care aici nu se 
poate dobândi. 

Profesând inaccesibilitatea unei fericiri supreme în această 
viaţă, Dante ilustrează totuşi fără ezitare „dulceaţa" stării 

deja accesibile virtuoşilor. El pledează, cu o energie egală 

pentru acea idee care, după atâtea secole, rămâne totuşi 
foarte nouă încă : existenţa unei vieţi înainte de moarte. 
Avem de-a face aici, evident, cu o teză politică. 

Se ştie că Dante nu se sfia să prezinte contemplaţia 

filosofică ca scop al întregii organizări umane şi face din 
aceasta ultimul fundament al ideii monarhice : 

Temeiul fundamental al maiestăţii imperiale este într-adevăr 

necesitatea civilizaţiei umane, care tinde spre un singur ţel. 

adică spre o viaţă fericită 117 . 

Dar poetul nu se mulţumeşte să politizeze aristotelismul. 
Pentru a gândi filosofic originea nobleţii, îl citeşte pe Aristotel 
cu ochii unui astrolog. 

Originea nobleţii şi hazardul naşterii 

Dante cunoştea doctrinele filosofilor greci şi arabi asupra 
naturii şi originii sufletului 118 . Aşa se face că, mulţumită în 
special lui Albert cel Mare şi, prin intermediul acestuia, lui 
Macrobius, îi atribuie lui Platon o doctrină a metempsihozei, 
situând originea fiecărui suflet într-un astru „prieten", la 
care va reveni cândva, după ce va fi traversat un întreg ciclu 
de decăderi şi înălţări: 
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Cu adevărat, vorbind despre diferenţele dintre sufletele noastre 
[...] Platon şi alţii au spus că acestea provin din stele şi că sunt 
mai mult sau mai puţin nobile după natura stelei. 

Acest platonism reprezintă o versiune primitivă a 
astrologiei filosofice ; este o psihogeneză a destinelor 
individuale. De fapt, în interpretarea astrologică a lui Timaios 
de Platon, sufletele „semănate 4 de Demiurg în stele călătoresc 
din sferă cerească în sferă cerească şi în această călătorie 
interplanetară îşi dobândesc diferitele proprietăţi individuale, 
chiar înainte de a întâlni un corp anume : memoria în sfera 
lui Saturn „opinia şi raţionamentul asupra probabilului" în 
sfera lui Jupiter, irascibilitatea în sfera'lui Marte, capacitatea 
de a gândi în sfera Soarelui, capacitatea de alegere dintre 
nociv şi profitabil în cea a lui Mercur, dorinţa în cea a lui 

Venus şi, în sfârşit, diferitele mişcări legate de natura corpului 
(atracţie, hrănire, digestie, creştere, procreere) în cea a Lunii. 
Ele trec apoi din corp în corp în funcţie de actele pe care 
le-au săvârşit în fiecare înveliş sucesiv. sfârşitul acestui proces 
este atins atunci când sufletul ajunge din nou în steaua de 
unde a venit. 

Această transmigraţie a sufletelor conduce, evident, la 
fatalism. 

A 

In epoca lui Albert cel Mare, „platonismul" astfel conceput 
hrăneşte un întreg cortegiu de doctrine care afirmă 
subordonarea sufletului uman faţă de „mişcările ^astrelor", 
bazându-se tocmai pe originea şi călătoriile acestuia. împotriva 
unui asemena determinism teologul german mobilizează 
„învăţăturile peripateticilor şi ale lui Ptolemeu", când scrie 
că „sufletul aprehendează chiar şi cele mai îndepărtate mişcări 
ce se produc în sferele cereşti cele mai retrase" şi că „reuşeşte 
să se abţină fără a fi constrâns de la lucrurile către care îl 
înclină mişcarea astrelor", în măsura în care poate „să se 
întoarcă spre alte posibilităţi mulţumită înţelepciunii sale şi 
numai prin forţa gândirii". 

Ca subiect gânditor, omul este un factor de alternativă, 
un cititor neobosit care urmăreşte, depistează, inventează 
semnele de îndoială în conjuncţiile şi imaginile cerului. Când 
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Dante îşi redactează Ospăţul , „astrologismul 44 platonician este 
deja depăşit de versiunea „aristotelică 44 a influenţei astrelor : 
orice filosof, orice „intelectual 44 admite în principiu axioma 
celor Centiloquium verba Ptolemaei : „Sapiens dominatur astris 44 , 
înţeleptul scapă puterii stelelor ; mai mult, are puteri asupra 

lor, căci este unicul stăpân al hotărârilor sale. Primul 
cosmonaut e hermeneutul. Aşa cum scrie Boethius din Dacia : 

Corpora qnae circa nos sunt [...] suadent, sed non cogunt. 

„Corpurile cereşti propun, nu constrâng.“ 

Condamnat deja în 1270, determinismul astral a fost 
reprobat din nou în 1277. In syllabus- ul său, Etienne Tempier 

a interzis patru teze care, în grade diferite, presupuneau 
supunerea sufletului oemenesc faţă de „mişcările de sus 44 : 
132. Sfera cerească, iar nu voinţa medicului este cauza pentru 

care acesta vindecă: 133. Voinţa şi intelectul nu se pun în 
mişcare de la sine, ci numai sub moţiunea unei cauze eterne : 
corpurile cereşti; 161. Influenţele stelelor asupra liberului 
arbitru sunt oculte : 162. Voinţa noastră este supusă (subiacet) 
puterii corpurilor cereşti. 

Pare-se că nimeni nu a ajuns niciodată atât de departe 
încât să profeseze la Paris un asemenea fatalism. Deci chiar 
dacă adera la principalele dogme ale astrologiei, Dante nu 
putea să îşi însuşească, nici măcar în Italiano doctrină pe 
care o denunţase ca să spunem aşa dinainte. înseamnă asta 
un sacrificiu? E de la sine înţeles că nu. 

In secolul al XlV-lea, un filosof nu putea să accepte în 

mod serios simpla posibilitate a unei iluzii universale. Chiar 
dacă toţi recunoşteau că corpurile cereşti exercită o influenţă 
reală asupra inteligenţei şi asupra voinţei, nimeni nu vedea 
această influenţă ca fiind determinată , ci toţi şi-o imaginau 
indirectă: astrele şi omul erau legate numai ca două corpuri, 
deci astrele nu puteau să acţioneze asupra sufletului decât 
acţionând asupra corpului cu care era unit acesta. Deter¬ 
minismul astral riguros părea, aşadar, o idee exotică : în 
pamfletul împotriva Erorilor filosofilor, Egidio Romano a o 
atribuise de altfel în mod expres numai lui al-Kindi. în 
concluzie, era o idee arabă. 


203 




ALAIN DE LIBERA 


Fără a subscrie la acest fatalism, Dante va relua totuşi 

A 7 > 

esenţa credo-ului astrologilor. II atrăgea ceva - însăşi natura 
principalei sale probleme : originea nobleţii. 


Confruntat cu aroganţa nobleţii de sânge, fie ea la 
Florenţa sau la Milan, poetul nu-şi poate pune în valoare 
calitatea versurilor sau uşurinţa penei sale. Totul se învârte 
în jurul naşterii: nu devii nobil, te naşti nobil. 

Confruntat cu această problemă, cea dintâi intuiţie a lui 
Dante este că nu există nobleţe transmisibilă , ereditară, 
deoarece nu există nobleţe colectivă. Nobleţea este 
individuală. Familiile, rasele nu sunt decât colecţii. Acest punct 
de vedere nominalist asupra politicului exclude existenţa 


universalilor sociale : „o rasă nu are suflet prin ea însăşi 
nu e decât „un întreg fără esenţă comună cu părţile sale". O 
grămadă de grăunţe albe nu este albă în esenţă, am putea 
să scoatem din ea pe oricare dintre grăunţele de grâu alb şi 
să o înlocuim cu cate o boabă de grâu roşu : „grămada şi-ar 
schimba culoarea" şi numele. „La fel putem spune despre o 
rasă sau o descendenţă nobilă" : o colecţie de indivizi nobili 
nu e nobilă prin participarea la o esenţă transcendentă, nu 
e decât o sumă de nobleţi individuale clasate sub un patronim. 
Nobleţea colectivă nu e decât o idee abstractă, o „esenţă 
secundară". Nu există moştenitori. 


Aşa că să nu zică cutare de Uberti din Florenţa, nici cutare de 
Visconti din Milano „fiindcă sunt din cutare familie, sunt nobil 1 ; 
căci dumnezeiasca sămânţă nu cade pe familie, adică pe spiţă, 
ci cade în anume oameni şi [...] nu spiţa îi face pe oamenii 
nobili, ci oamenii fac nobilă spiţa 119 . 

Aplicând în politică o teorie cvasi-nominalistă a 
universaliilor, Dante pledează atât pentru meritul individual 
cât şi pentru o demnitate nouă a grupului social sanctificat prin 
muncă. Corporaţia maeştrilor, „clasa" intelectualilor, va fi 
nobilă dacă membrii ce o alcătuiesc sunt nobili luaţi fiecare 
în parte. Această nobleţe de corporaţie nu întemeiază un 
corporatism, ci este, ca oricare alta, derivată. 


204 


GÂNDIREA EVULUI MEDIU 


Aşadar întreaga problemă a lui Dante constă în a şti în 
ce fel „coboară" nobleţea într-un anume om mai degrabă 
decât în altul, dacă nici familia - originea socială şi nici 
chiar munca - funcţia socială nu pot să „înnobileze* 4 un 

individ. E o problemă decisivă, care depăşeşte cadrul 

universitar şi apologia „meseriei", tot aşa cum depăşeşte şi 
cadrul feudalităţii şi al orgoliului de rasă. E o problemă 
filosofică şi teologică. Alternativa e atât de bine structurată 
încât, la cele două extremităţi ale Imperiului, va primi un 
răspuns nu doar diferit ci opus. 

Acolo unde Albert cel Mare riscase ideea înnobilării prin 
munca intelectuală - prin exerciţiul gândirii -, îl vom vedea, 
în Germania, pe Meister Eckhart lansând ideea nobleţii 

dobândite prin practica detaşării - abegescheidenheit -, 

radicalizând otium, famiente, inactivitatea. Cu Dante, o altă 

cale se deschide, în Italia : calea darului din naştere - calea 
astrelor. 

Sperma şi stelele 

Lumea lui Dante, lumea în care el trăieşte şi gândeşte 
este cea a peripatetismului arab, a cosmologiei lui Aristotel 
şi a comentatorilor acestuia, a teologiei pseudo-aristotelice 
ain Liber de causis. Este o lume în care ordinea „mişcărilor 
cereşti" e condusă de suflete motrice, principii ale tuturor 
mişcărilor de sus. Pe scurt, e o lume în care cerurile sunt 

„însufleţite" şi astrele „vii". Acestei lumi i se potrivesc teoria 

şi practica astrologică. Mai este ea o lume „creştină"? Ar fi 
cel puţin îndoielnic şi contestabil să răspundem afirmativ. 

In vulgata filosofică - aşa cum o arată, o dată în plus, 
condamnările din 1277, reprezentarea lumii cereşti, 
supralunară, se bazează pe o teză simplă : corpurile cereşti 
au trei principii - subiectul, adică suportul, mişcarea eternă, 
altfel spus sfera cerească şi astrul pe care aceasta îl „poartă", 
sufletul sferei şi Primul motor care le pune în mişcare ca 

„obiecte ale iubirii" (prop. 95). 

Eternitatea şi însufleţirea cerului sunt două lucruri 
diferite, pe care le putem disocia foarte bine. Un filosof 
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aristotelic trebuie să le profeseze pe amândouă ; un teolog 
creştin poate să o respingă pe una dintre ele, cea care este 
incompatibilă cu doctrina creştină a creaţiei, admiţând-o totuşi 
pe cealaltă - chiar dacă credinţa catolică îl provoacă să prefere 


pe cealaltă - chiar dacă credinţa catolică îl provoacă să prefere 
noţiunea tradiţională de „înger motor" în locul celei greco- 
arabe a Inteligenţelor şi a „sufletelor" motrice ale corpurilor 


cereşti. 

In Liber de causis , care constituie carta teologiei filosofice 
„aristotelice", sistemul cauzal al lumii e compus pornind de 
la trei tipuri de entităţi: Cauza primă, Inteligenţele separate, 
„sufletele nobile". în epoca lui Dante, universul descris în 
Liber de causis se prezintă ca un ansamblu de zece Inteligenţe 
şi nouă sfere cereşti (Cerul cristalin, sfera Stelelor fixe, sferele 
lui Saturn, Jupiter, Marte, a Soarelui, a lui Venus, a lui 
Mercur şi a Lunii) legate cauzal unele de altele printr-un 
complex mecanism de emanaţie intelectuală. Noţiunea de 
însufleţire a Cerului, atât de deconcertantă pentru noi, merge 
efectiv mână în mână cu o teză şi mai surprinzătoare în ochii 
noştri: teza producerii lucrurilor printr-un veritabil proces 
de gândire. Cauza primă nu creează în mod direct universul. 
Dumnezeul „platonizat" al creştinilor creează dintr-o dată şi 
cu un singur gest (simul et semel) toate lucrurile plecând de 
la prototipurile sau modelele - Ideile - care constituie 
Gândirea divină, Prima causa a peripateticienilor nu produce 
direct decât un singur lucru : Inteligenţa Primă, iar acest 
gest se continuă, se multiplică, se reproduce pornind de la 
acest prim efort, într-un fel de dinamism, ele expansiune 
intelectuală structurată triadic. 


Cauza primă produce Inteligenţa Primă care, la rândul 
său, produce o alta, care şi ea produce o alta şi aşa mai 
departe până la cea de a zecea şi ultima Inteligenţă ce 

E prezidează lumea sublunară ; în afară de asta, fiecare 
nteligenţă dă naştere unei sfere cereşti şi „sufletului nobil" al 
acestei sfere ; în sfârşit, fiecare „suflet nobil" asigură mişcarea 
unei sfere. Părerile asupra dinamismului acestei produceri 
sunt divergente. Cu toate astea, toţi filosofii sunt de acord că 
resortul emanaţiei rezidă în însăşi structura psihică a 
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Inteligenţei şi în ordinea operaţiilor sale intelectuale. Legea 
emanaţiei face ca fiecare Inteligentă să dea naştere la trei 
fiinţe - o Inteligenţă de rang inferior, o sferă cerească (adică 

un „corp nobil; şi un suflet motrice - în măsura strictă în 
care emanaţia este un proces de gândire în care ceea ce 
emană - Inteligenţa - iese, se naşte şi purcede din originea 
sa - ceea ce îi este imediat superior - fiindu-i gândire, iar 
apoi, gândindu-se pe sine, gânclindu-şi propria „esenţa ‘ după 
dubla modalitate a necesarului şi a posibilului, devine origine 
a unui suflet şi a unui corp ceresc. 

Cum ar putea fi legate destinul indivizilor, viaţa 
omenească de un cosmos care este nu numai inteligibil ci şi 
inteligent? Cum să facă să comunice o existenţă personală cu 

o mişcare de gândire cosmică de o complexitate şi o 

omogenitate atât de extraordinare încât fiecare clipă din 
univers poate fi considerată drept gând al universului? Şi 
mai ales, cum să explici fenomenul biologic al naşterii, cum 
să-ţi imaginezi apariţia unei fiinţe noi, unice, în legătură cu 
mişcările unui cer însufleţit? Pe scurt, cum să-ţi imaginezi 

influenţa astrelor „vii“ asupra fiinţelor inferioare ele însele 
vii, - fiinţele însufleţite din lumea sublunară printre care se 
numără şi omul, animal înzestrat cu raţiune? 

Aceasta este problema ameţitoare pe care trebuie să o 
înfrunte Dante în Ospăţul pentru a explica filosofic fenomenul 
„nobleţii". Răspunsul lui, definit în mod explicit ca fiind 
conform „cu opinia lui Aristotel şi a peripateticilor" reprezintă 

probabil una dintre loviturile de forţă teoretice cele mai 
fascinante din Evul Mediu. Totul converge în acest răspuns : 
biologia lui Aristotel, cosmologia peripatetică, credinţa 
astrologică, noua morală a „intelectualilor . Această minunată 
ţesătură merită urmărită în detaliu. 

Cum să descrii producerea, generarea une fiinţe umane? 
Dante răspunde : 

De aceea spun că atunci când sămânţa umană cade în 
receptaculul său, adică în matrice, poartă cu sine virtutea 
sufletului generator, virtutea cerului şi virtutea elementelor 
îmbinate, respectiv complexiunea; ea ce coace şi pregăteşte 
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materia să primească virtutea formativă pe care i-a dat-o sufletul 
celui ce a generat-o ; iar virtutea formativă pregăteşte organele 
pentru cereasca virtute, care din potenţa sămânţei plămădeşte 
sufletul viu. Acesta, de-ndată ce a fost plămădit, primeşte de la 
virtutea rotitorului cerului intelectul posibil; acesta care îl pro¬ 
duce, fie mai mult, fie mai puţin, potrivit depărtării la care se 
află de prima Inteligenţă. 

Cum să înţelegem un asemenea fragment? In primul rând 
el reprezintă o teorie despre sămânţă - despre spermă. Pentru 
Dante, sperma este vectorul celor trei forţe sau „virtuţi 44 distincte 
numite „complexiune 44 , virtute „formativa 4 şi, respectiv, virtutea 
„cerească 44 . Acest rol al spermei nu poate fi înţeles fără a face 
referire la tezele centrale ale biologiei aristotelice. 

Pentru Aristotel, un suflet e riguros definit ca „formă 44 
sau „actualitate 44 (entelehie) primă „a unui corp natural 
organizat 44 . In acest sens, numai corpurile vii au suflet. Sperma 
unei fiinţe însufleţite este ea însăşi însufleţită? Sperma e o 
fiinţă vie, un corp organizat: deci nu are suflet. Aşa cum 
precizează tratatul asupra Generării animalelor , dacă există un 
suflet în semen , atunci el e în potenţă, nu în act. Aşadar, 
sperma conţine numai în potenţă sufletul viitoarei fiinţe 
generate. Pentru a putea acţiona, atunci când e depus în 
matrice şi pentru a putea produce însufleţitul îi este necesară 
o formă oarecare de actualitate psihică - căci, în buna tradiţie 
aristotelică, numai ceea ce este actual sau în act poate acţiona. 
Compusă în principal din apă şi Jivev/ua - adică aer cald -, 
orice spermă are „complexiune 44 - un echilibru special între 
diferitele sale componente elementare ; dar este înzestrată şi 
cu ceea ce Dante numeşte „virtute formativă 44 derivată din 
însuşi sufletul însămânţătorului, „tatăl 44 , sau „partea 
bărbătească 44 . Această virtute formativă constituie A singura 
formă de actualitatea psihică atestată în spermă. In ce fel 
acţionează ea şi cu ce? 

Orice facultate naturală a unei fiinţe vii se exercită sau 
operează prin intermediul unui organ corporal. Sperma 
nefiind un corp organizat, „virtutea formativă 44 nu se poate 
folosi de nici un instrument. Pentru un peripatetic nu există 
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deci decât un singur răspuns posibil care concentrează 
enunţuri mai mult sau mai puţin răspândite ale lui Aristotel: 
„sperma activează ca un artizan, pentru că ea nu are decât 
în potenţă forma celui zămislit; ea acţionează prin intermediul 
sau mai degrabă plecând de la căldura „psihică 41 sau vitală 

pe care fiecare semen o oferă într-o anumită măsură 120 . De 
unde provine căldura „psihică" sau, cum scrie Averroes, 
„căldura artistă" a spermei? De la genitor, care o emite ; 
dar în primul rând şi înainte de toate de la Corpurile cereşti 
ale căror diferite mişcări, conjuncţii şi configuraţii 

determină un grad de intensitate calorică. Arabii consideră 
că Aristotel ar fi arătat această cooperare necesară dintre om 
şi astru atunci când a stabilit ca regulă generală că „omul 

este zămislit de om şi de soare li — soarele fiind folosit aici 

pentru a numi ansamblul planetelor în măsura în care 
acţiunea sa este cea mai vizibilă 121 . 

> A 

Intr-un astfel de sistem diversitatea speciilor vii a fost 
explicată prin inegalitatea gradelor de căldură pe care le 
prezentau diferitele sperme, inegalitate care, la rândul ei, rezultă 
din mişcarea astrelor şi din raporturile lor la un moment 
dat. Chiar în cazul generării spontane care, în urma unor 
fenomene complexe ae putrefacţie, vede născându-se anumite 

fiinţe în absenţa oricărei sperme, se poate totuşi identifica 

echivalentul unei călduri spermatice ; aici, într-adevăr 
pământul şi apa care servesc drept suport prezintă şi ele un 
„grad de căldură" care le este transmis de corpurile cereşti. 

După cum se vede, noţiunile folosite ae Dante sunt 

deosebit de tehnice 122 . „Virtutea formativă" este un concept 

medical, atestat atât la arabi cât şi la Galien, fiind numit ae 
ei „forţă plasmatică" (quwwa muşawwira, dvvajus 
âlanXaorucrf). In orice caz, e limpede că teza antropologică 
a influenţei astrelor găseşte aici un teren foarte prielnic : 
însăşi noţiunea de „căldură psihică" pare să o impună. 

Desigur că în mai multe texte Aristotel se mulţumeşte să 
apropie căldura spermatică de căldura vitală posedată de 
„elementul astral", şi totuşi Dante adoptă punctul de vedere 
al peripatetismului arab şi din această perspectivă problema 
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raportului între spermă, facultatea plasmatică şi astre - fără 
a mai vorbi de Inteligenţe - reprezintă centrul absolut 123 . 

In ceea ce-1 priveşte, Alighieri nu ezită : în om există trei 
funcţii - vegetativă, senzitivă şi intelectivă - îndeplinite de 
suflet. După părerea lui, cumulul efectelor virtuţii elementelor 
combinate în spermă, ale virtuţii formative provenită de la 
tată şi ale virtuţii cereşti emanate din Corpurile de sus - 
fiecare pregătind-o pe cealaltă - ajunge, în cele din urmă 
- şi acesta este efectul propriu virtuţii cereşti - la formarea 
unei capacităţi senzitive (incluzând şi capacitatea 
vegetativă), ce se confundă cu gradul de însufleţire propriu 
animalelor : La vertii celestiale [...] produce de la potenza del 
seme Vanima in vita . 

Totuşi, explicaţia originii sufletului omenesc nu s-a 

terminat. Dacă s-a arătat de unde vine animalitatea omului, 
încă nu s-a explicat de unde apare umanitatea sa, adică de 
unde vine viaţa umană propriu-zisă, pe scurt, capacitatea de 
gândire. S-a spus de multe ori până acum că pentru Aristotel 
„omul ca om este numai intelect". Cum apare intelectul la 
om? Răspunsul lui Dante e peremptoriu : din exterior. 

Intelectul nu este predeterminat în spermă. Dacă 
diferitele virtuţi care se aplică „potenţei" spermei au ca efect 
să scoată din ea, să producă din ea capacitatea de însufleţire 
vegetativă şi senzitivă pe care o conţine în potenţă, nimic 
n-ar putea să actualizeze în spermă vreo potenţă de gândire, 
într-adevăr, pentru Aristotel intelectul „intră" în animalul 
uman, e un „principiu divin" care îi este transmis de o instanţă 
superioară şi cu un efect „indus" complexiunii sămânţei de 
către astre. Aici se întâlnesc psihologia şi cosmologia. 

Capacitatea umană de gândire e ceea ce Dante numeşte, 
ca toţi peripateticii, „intelect posibil" sau „intelect pasiv", 
capacitate receptivă, „tabula rasa", în care sunt conţinute în 
potenţă toate formele inteligibile, toate conceptele ce pot fi 
gândite, pe care iluminarea unei Gândiri transcendente - 
contractul sau conjuncţia cu un Intelect separat numit şi 
„intelect agent" - le va decela şi le va deschide privirii 
sufletului. 
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Dacă însăşi capacitatea de gândire, altfel spus, aptitudinea 
de a se transforma într-un loc al Gândirii, nu face parte din 
înzestrarea originară a omului, sau, cum spune Dante, dacă 
ea nu este „adusă cu sine de omeneasca sămânţă atunci când 
aceasta cade în receptaculul său" este absolut necesar ca 
acest „intelect posibil" să provină din altceva decât din spermă 
şi din virtutea cerească ce stimulează în ea potenţa simţirii. 

Pentru Dante, originea gândirii este ceea ce Ospăţul 
numeşte „motorul Cerului", care conţine şi produce „formele 
universale" şi care le transmite la anima in vita , prin 
intermediarul propriei sale forţe. împotriva a ceea ce a 
susţinut majoritatea interpreţilor catolici ai lui Alighieri, 
virtutea cerească şi „virtutea motorului Cerului" sunt aşadar 
două forţe distincte : una explică apariţia senzaţiei şi a vieţii 

animale în general, cealaltă explică apariţia gândirii şi a vieţii 

umane în particular 124 . Versurile din cântul al XXV-lea din 
Purgatoriu afirmă în mod strălucit această cauzalitate psihică 
a Primului Motor, aşadar a Dumnezeului filosofilor, şi, ca un 
corolar, teza filosofică a unităţii formelor substanţiale ce 
atribuie omului un singur suflet, sufletul intelectiv : 

Deschide-ţi inima la adevărurile care vin 
şi află că din ceasul în care foetusul 

primeşte creier pe deplin, 

către el se întoarnă motorul prim 

de care se bucură arta firii : suflă 

un spirit nou, de virtute deplină 

care atrage tot ce-i activ în el, 

îl mişcă, îl transformă într-un suflet 

care trăieşte, simte şi se-ntoarce către sine. 

Cu alte cuvinte, atâta timp cât foetusul nu a primit intelect 
posibil, din „animal nu a ieşit încă omul voroitor". Filosof 
peripatetic, Dante păstrează, aşadar, esenţa peripatetismului: 
caracterul divin şi extrinsec al însăşi umanităţii omului - 
intelectul „său" ; înscrierea procesului biologic al creării 
omului în cadrul vieţii cosmosului; stabilirea unei graniţe 
precise între animal şi om în cursul derulării aceluiaşi proces. 
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Fiind conştient poate de îndrăzneala sa, caută să le atenueze 
efectele atunci când exclamă : 

Nu-i fie nimănui de mirare dacă spusele mele par greu de 
înţeles : căci mie îmsumi mi se pare lucru de minune cum o 
astfel de plămădire se poate împlini şi înţelege cu intelectul. 
Nu e un lucru de exprimat prin vorbire, zic prin vorbirea cu 
adevărat vulgară. De aceea, voi spune şi eu ca Apostolul : „O, 
adâncime a bogăţiilor înţelepciunii lui Dumnezeu, cât sunt de 
nepătruns judecăţile tale şi de neînţeles căile tale!“ 

Cu toate acestea va expune în continuarea imediată a 
textului o doctrină încă şi mai îndrăzneaţă, atunci când 
gândeşte originea nobleţii în termeni definitivi. 

Problema este bine conturată : cum coboară „sămânţa de 
fericire" adică „omeneasca nobleţe" în sufletul filosofilor? 

Dante desfăşoară o adevărată genealogie a înnobilării 
sufletului, începând de la premisele biologico-astrologice pe 
care tocmai le-a stabilit. Distingând cele trei virtuţi ce concură 
la crearea unui om, Alighieri explică foarte precis cum 
capacitatea de receptare a intelectului poate varia de la un 
caz la altul fără a compromite definiţia speciei. Totul constă 
într-o problemă de proporţie. 

Dacă totalitatea factorilor ce concură la formarea unui 

„foetus [care] primeşte creier pe deplin", se regăseşte în 
stare optimă, se obţine un suflet foarte pur capabil să 
primească intelectul posibil de la Primul Motor : 

Şi cum complexiunea seminţei poate fi mai bună sau mai puţin 
bună, şi dispoziţia însămânţătorului mai bună sau mai puţin 
bună 125 , iar dispoziţia Cerului în acest scop poate fi bună, mai 
bună sau foarte bună (căci ea variază după constelaţii care sunt 
în necontenită mişcare), se întâmplă că din sămânţa omenească 
şi din aceste virtuţi să se producă un suflet mai curat sau mai 
puţin curat: şi potrivit curăţiei sale, se coboară în el virtutea 
intelectuală posibilă despre care s-a spus, şi în felul cum s-a spus. 

Acum, dacă această „puritate" ar fi atât de mare încât 
intelectul primit să fie „liber" de orice subordonare faţă de 
corp şi de imagini, sufletul intelectiv ar fi la rândul său capabil 
să primească ceea ce i se cuvine - „bunătatea divină". 
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„Nobleţea", adică aptitudinea intelectului de a se uni cu 
Principiul său, este deci fructul unui proces în care totul 
cooperează, de la cele dintâi realităţi biologice la ultimele 
realităţi „divine", trecând prin „mişcările astrelor". 

Există un har natural ce se prefigurează în calităţile 

elementare ale semen- ului şi se continuă în influenţele stelare. 
După Dante, aristocratul spermei şi al astrelor. 

Iar dacă se întâmplă ca, datorită curăţiei sufletului primitor, 
virtutea intelectuală să fie cu totul desprinsă şi izbăvită de orice 
umbră corporală, dumnezeiasca bunătate sporeşte în el, ca 
într-un lucru capabil de a o primi, şi ca atare sporeşte în suflet 
această inteligenţă, atâta cât poate el să primească. Iar aceasta 
e sămânţa fericirii despre care e vorba acum. 

Gândită în acelaşi timp biologic, psihologic şi cosmologic, 

conexiunea perfectă a lumii ae sus cu lumea de jos dă naştere unui 
tip de om nou : omul nobil , „ intelectual‘ în sens ae om după intelect. 

Această conexiune - numită de filosofii arabi, „conjuncţia 
cu Intelectul separat" - este cerută de natura însăşi, luată în 
totalitatea ei. Ca şi Averroes, Dante aderă la teza conform 
căreia filosofia se realizează în orice parte a lumii şi în orice 
moment, ceea ce înseamnă că existenţa a cel puţin unui om 

nobil, a cel puţin unei conjuncţii între lumea sublunară şi 

Primul motor este un postulat al naturii. Nu se poate gândi 
o lume fără nobleţe, căci ordinea deplină a lumii, legăturile 
complete dintre părţile sale, se realizează în omul nobil. Dacă, 
aşa cum s-a văzut în capitolul IV, Monarhia face din viaţa 

după intelect „scopul fiecărei societăţi umane" şi deplasează 
asupra întregii umanităţi sarcina gândirii şi obligaţia harului 
filosofic, în Ospăţul existenţa filosofică e descrisă în termeni 
ce A 0 apropie structural, în ordinea naturii, de ceea ce poate 
fi întruparea în ordinea mărturisirii. 

Intelectualul nu e un simplu intermediar, un funcţionar 
al dumnezeirii ci un om „divin" care, prin filosofie - fericirea 
terestră - devine un corespondent, un celălalt, al lui 
Dumnezeu „întrupat", venit să anunţe beatitudinea cerească. 

Această întrupare filosofică este influenţa . Cum se 
realizează ea? Nu prin ascensiunea intelectului sau a gândirii 
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umane spre înalt, ci printr-o coborâre a Principiului spre cei 
de jos, coborâre care singură îl provoacă, îl face să se înalţe 
către „ceea ce îi seamănă“ ,26 . 

Aceasta e ordinea universală a naturii: virtutea lucrurilor 
de sus coboară şi asimilează ceea ce îi este subordonat: 

Trebuie să se ştie că pogorârea virtuţii unui lucru într-altul nu 
înseamnă altceva decât a-1 preschimba pe acela după asemănarea 
lui ; aşa cum bine putem vedea la agenţii naturali care, 
trimiţându-şi puterea în lucrurile supuse acţiunii lor, le fac să 
li se asemene atâta cât le este acestora cu putinţă. De aceea 
vedem cum soarele, trimiţându-şi razele aici jos, face ca lucrurile 
să i se asemene prin lumină, atâta cât pot primi ele lumină de 
la puterea lor prin propria lor înclinaţie 127 . 

Omul nobil sau gândirea întrupată 

Deci pentru crearea unui om nobil, ceva din sfere coboară 
aşadar în noi. Acest ceva nu e lumina soarelui, ca pentru 
corpurile fizice, nu e Primul motor însuşi, adică Dumnezeu, 
ci este, cum spune Dante parafrazând un text din De senectute 
de Cicero, „suflet ceresc . S-ar părea că avem aici o culme 
a aristotelismului. Aşa să fie oare? 

Dacă Dante ar vorbi ca „averroist" sau doar ca arabist, el 
ar evoca conjuncţia sufletului uman cu Intelectul separat, 
Donatorul formelor la Avicenna şi la Ghâzâli, a zecea 
Inteligenţă a cosmosului care creează sufletele umane şi cele 
patru elemente, şi şi-ar imagina această coborâre ca pe o 
iluminare. Paradoxul este că, sprijinindu-se înainte de toate 
pe Liber de causis , presupusul manifest al teologiei aristotelice, 
el identifică sufletul ceresc al lui Cicero cu anima nobilis din 
apocriful aristotelic. 

La prima vedere e vorba despre o metaforă dusă la 
extrem : pentru explicarea naşterii unui om nobil a coborârii 
nobleţii în om, este necesar ca tot ceea ce coboară să fie 
virtutea unui lucru el însuşi nobil. Prin urmare, avem o 
ecuaţie : nobila virtute a unui suflet nobil înnobilează sufletul 
uman conform principiului potrivit căruia asemănarea 
produce asemănare. 
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Dar ce este un „suflet nobil“? Noţiunea de anima nobilis 
e explicată în a treia propoziţie din Liber de cansis, care enunţă 
cele trei feluri de operaţii ale sale, adică cele trei funcţii pe 
care le îndeplineşte în cosmos : 

Sufletul nobil are trei funcţii: una este animală, una intelectuală, 
iar a treia - divină (Omnis anima nobilis habet tres operationes: 
nam ex operationibus eius est operatio animalis et operatio intelligibilis 

et operatio divina). 

Propoziţia 2 distinge cele „trei trepte superioare ale 
fundurilor* 4 - Dumnezeu care este superior eternităţii. 
Inteligenţa care este eternă (cum eternitate), sufletul care este 
inferior eternităţii; propoziţia 3 explică în ce fel a treia treaptă 
participă la perfecţiunea primelor două. Această propoziţie 
nu are nimic aristotelic, ci e o adaptare a propoziţiei 201 din 

Elementele de teologie ale lui Produs : 

Toate sufletele divine au trei trepte de activitate, una ca suflete, 
a doua deoarece conţin un intelect divin şi în sfârşit o alta 
pentru că sunt dependente de zei (Omnes divinae animae triplices 
habent operationes: has quidem ut animae, has autem ut suscipientes 
intellectum divinum, has autem ut diis extraiunctae), 


ceea ce înseamnă că expresia anima nobilis din Liber de causis 

înseamnă acelaşi lucru cu anima divina a lui Produs. 

împotriva peripateticienilor, platonicienii susţin existenţa 
unor forme separate care exercită o cauzalitate universală 
asupra particulariilor participante la ele. Aceste forme numite 
„zei“ - ca un ecou la discursul despre Demiurg din Timaios 
- au două activităţi pe care le exercită asupra celor ce participă 
la ele : providenţa şi cauzalitatea. Universul pentru Produs, 
este compus din diferite ordini ierarhizate. Deasupra tuturor 
se găseşte Unu şi Binele (Unum et Bonum), „Zeul suprem", 
„Cauza primă a tuturor lucrurilor", care este participat de 
către toate şi nu participă la nimic. Patru „ordine" îi sunt 
subordonate : ordinul zeilor, adică ordinul formelor 


inteligibile ; ordinul Intelectelor la care participă aceste forme 


după „o mişcare imobilă 


A 

in 


măsură 


A 

in 


care o percep 


intelectele" ; ordinul sufletelor la care participă formele prin 
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intermediul Intelectelor şi „după o mişcare" ce ţine de faptul 
că aceste suflete sunt principiile mişcării realităţilor corporale* 4 , 
mişcare datorită căreia „formeje superioare sunt“ şi „par¬ 
ticipate în materia corporală". In sfârşit, la baza iererhiei se 
află ordinul corpurilor. Aşa cum apare în propoziţia 20 din 
Element atio the ologi ca : 

Substanţa psihică este deasupra tuturor corpurilor şi ordinul 
intelectului e deasupra tuturor sufletelor şi deasupra 
substanţelor gânditoare este Unu (Omnibus corporibus superior est 
animae substantia et omnibus animabus superior intellectualis natura 
et omnibus intellectualibus hypostasibus superius ipsum unum). 

Recuperată de filosofii arabi, noţiunea neoplatonică de 
suflet nobil e identificată cu „principiul interior" sau 

„intrinsec" care animă şi conduce mişcările corpurilor cereşti, 

tot aşa cum animalele sunt mişcate de un suflet şi de o 
virtute apetitivă, de o dorinţă de asimilare. 

Aşa cum l-a definit Liber de causis , sufletul nobil are totuşi 
trei operaţii - şi nu numai una -, o operaţie divină, o operaţie 
inteligibilă sau intelectuală - el cunoaşte ansamblul lucrurilor 
prin participare la puterea Inteligenţei (virtus intelligentiae) 
din care emană cu titlu secund -, o operaţie animală, adică 
mişcarea Corpurilor cereşti şi, în consecinţă, a tuturor 
corpurilor naturale. 

Acest ultim aspect al activităţii sufletului nobil a fost 
condamnat în 1277 (propoziţia 92) şi teologii, precum Toma 
d’Aquino, au respins deseori, ca fiind contrară credinţei, 
afirmaţia quod motus caeli sit ab anima , preferându-i teza lui 
Augustin din De Trinitate , conform căreia însuşi Dumnezeu 
„conduce întreaga natură", „creatura corporala * fiind mişcată 
de Dumnezeu prin intermediul substanţelor spirituale angelice 
(mediantibus angelis). 

Admiţând că sufletul nobil coboară în sufletul uman 
pentru a-şi exercite aici totalitatea puterilor sau operaţiilor 
sale, Dante trece dincolo de orice limite permise : omul nobil 
devine cu adevărat reprezentantul terestru al lui Unu-întreg. 
Nu numai că el se înscrie în ordinea universului, ci şi această 
ordine se înscrie în el. Este nexus mundi coborât pe Pământ 
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sau, după o altă metaforă, orizontul Cerului şi al Pământului. 
„Influenţa“ nu se mai exercită asupra lui ci în el, prin el: 

Şi aceasta este în concordanţă cu sentinţa lui Tullius în cartea 
despre Bătrâneţe care, trimiţându-1 la Cato, spune : „Iată de ce 
un suflet ceresc coboară în noi, venit din locuinţa sa din înalt 

7 9 

într-un loc care este contrar naturii divine şi eternităţii". Şi în 
acest suflet astfel constituit se găseşte propria sa virtute, virtutea 
intelectuală şi virtutea divină, adică acea influenţă despre care 
am vorbit. La fel scrie în Liber de causis : „Orice suflet nobil are 
trei operaţii, anume animală, intelectuală şi divină". 

Făcând din sufletul omului nobil un suflet nobil coborât în 
el, Dante vorbeşte ca discipol al lui Albert cel Mare : defineşte 
un tip de om cosmic care prin intelectul său „este într-un anume 
fel toate lucrurile u , purcede „la imaginea realităţii substanţiale 

a lumii 4 şi este el însuşi un „microcosm “ cuprinzând prin gândire 
„universalitatea fiinţei Aşadar, ceea ce vrea să spună Dante 
nu este nou, dar nici nu este „averroism 44 , aşa cum s-a scris 
adesea. E programul adevăratei metafizici, programul 
„reîntoarcerii 44 (fil-maăd) pe care Avicenna l-a formulat 
înaintea lui într-o pagină ce merită citată în întregime : 

Perfecţiunea sufletului raţional constă în transformarea lui într-o 
lume inteligibilă în care se trasează sau se conturează forma 
tuturor lucrurilor, ordinea aşezată prin intelect în întreg şi 
bunătatea care se răspândeşte în toate. Această bunătate începe 
la originea tuturor, avansează [purcede] până la substanţele 

spirituale foarte subtile care sunt separate, apoi la cele care, 

într-un anumit fel, depind de corpuri, apoi la sufletele ce mişcă 
aceste corpuri, apoi la înseşi corpurile cereşti pentru ca acestea 
să-şi imprime în suflet dispoziţiile şi potenţele lor, până la 
împlinirea şi desăvârşirea în el a dispoziţiei fiinţei universului. 
Astfel sufletul se transformă într-o lume intelectă care există 
după modelul fiinţei lumii întregi, pe care o contemplă şi 
distinge frumuseţea absolută şi binele absolut; adevăratul 
frumos se uneşte cu sufletul pentru a deveni una şi, sculptat 
după modelul şi dispoziţia sa, el merge pe drumul său, 
transformat în imaginea substanţei sale 128 . 
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La Dante, omul nobil este un sufi. Există oare astfel de 
om? S-a spus că da, altfel n-ar exista nici filosofi şi nici filosofie, 
iar lumea nu poate exista fără ea. In acelaşi timp există 
trepte în sfinţenie şi deificare. Omul perfect, adică oglinda 
perfectă capabilă să devină imagine perfectă a „Formei tuturor 
lucrurilor este dacă nu real, cel puţin posibil. Dante îi evocă 
profilul, parafrazând - fără să o spună - un fragment din 
tratatul lui Albert cel Mare, De somno et vigilia 129 . E o ipoteză, 
dar ea dă sens întregii existenţe. Presupunând că toate 
virtuţile ce veghează la formarea unui om - complexiunea, 
forţa plasmatică, influenţa astrelor - sunt reunite în starea 
lor maximală, ele care pot fi „mai bune sau mai puţin bune" 
sau „bune, mai bune şi excelente", bineînţeles că omul perfect 
va exista ca un al doilea Dumnezeu făcut om : 

Şi anumiţi autori sunt de părere că, dacă toate virtuţile 
menţionate s-ar acorda în vederea creării unui suflet atunci 
când dispoziţia lor este optimă, atunci în acel suflet ar coborî, 
spun ei, o parte atât de mare din dumnezeire încât acesta ar 
deveni aproape un alt Dumnezeu întrupat. 

Doctrina cvasi-întrupării nu reprezintă ultimul cuvânt al 
lui Dante, ci numai ultimul cuvânt al filosofiei. După sau pe 
lângă vine expunerea punctului de vedere teologic creştin. 
Cum s-a spus, e inutil să ne întrebăm dacă Dante este sincer 
atunci când renunţă la o cale, la un adevăr pentru un altul: 
e ceva de la sine înţeles. Beatitudinea eternă şi fericirea de 
aici de jos nu sunt două adevăruri antagonice ci comple¬ 
mentare, viaţa filosofică fiind o pregătire şi o anticipare a 
vieţii eterne. Singura problemă pe care ar trebui să ne-o 
asumăm aici - căci este hotărâtoare pentru constituirea ideii 
de nobleţe ce defineşte această versiune a aristocratismului 
intelectualist - este de a şti dacă idealul pe care ea îl expune 
e sau nu pur filosofic. 

Nobleţea prin astre 

Dacă idealul filosofic de nobiltade este definit plecând de 
la noţiunea de înţelepciune teoretică, de contemplaţie 
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filosofică, vom fi tentaţi să răspundem negativ. Dar ar fi o 
greşeală să cedăm tentaţiei. Intr-adevăr, pe de o parte s-a 
spus destul că nu există aristotelism „pur în Evul Mediu ; 
pe de altă parte, contemplaţia filosofică are în mod necesar 
un obiect, sau chiar mai multe. Or, întocmai, pentru Aristotel, 
acest obiect nu este un Zeu transcendent lumii ci totalitatea 
divinului, totalitatea principiilor, a „substanţelor" care joacă 
un rol diriguitor în univers, care fac şi întemeiază cosmosul 
ca totalitate organizată : Dumnezeu, Cauza primă sau Primul 
motor ; Inteligenţele, motoarele sferelor. 

In anii 1300, această concepţie asupra contemplaţiei este 
în aşa măsură considerată ca filosofică, încât e revendicată 
explicit de comentatorii Eticii ca formulare ultimă a speranţei 
sau dorinţei constitutive a întregii vieţi filosofice (fiducia 

philosophantis )™. Cuvântului augustinian - „Inima noastră e 

neliniştită atâta timp cât nu se odihneşte în Tine" - îi răspunde 
credo-ul etic, psihologic şi totodată cosmologic al filosofului: 

Nu există nici un bine din această lume care să poată satisface 
gândirea omului în afară de Prima cauză. Prin urmare, fericirea 
umană nu poate consta decât în unirea intelectului din om cu 
Prima cauză prin cunoaştere. Asta vrea să spună Aristotel când 

susţine în Etică, în cartea a X-a, că fericirea umană rezidă în 

contemplaţie (speculatio) iar fericirea supremă în contemplarea 

Primei fiinţe 131 . 

A 

In termeni „aristotelici" nobleţea nu putea fi aşadar fructul 
unui acosmism, contemplarea unui Dumnezeu fără univers. 
Dimpotrivă, ea reclamă lumea vizibilă cu motoarele sale, 
această ierarhie cosmică intelectuală şi inteligibilă în acelaşi 
timp, gândită şi gânditoare, pentru a se plasa şi a se fixa 
într-o privire, într-o atitudine speculară şi speculativă. Lucrul 
prin care Dante pare să depăşească un asemenea program 
este strânsa legătură pe care o stabileşte între biologie şi 
influenţa astrelor. 

S-a văzut ce influxiune a produs ideea astrologică a 
conexiunii necesare şi a influenţei radiale asupra ideii 
aristotelice a unei absenţe a vidului între lumea de sus şi 
lumea de jos. In epoca lui Dante nu mai era posibil să faci 
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deosebire între lumea filosofului şi lumea astrologului, 
plecând de la Aristotel. 

Majoritatea „filosofilor" aderau la o concepţie asupra 
universului în care formele şi raporturile între forme - 
structura realului - fiind conţinute în potenţă în materie şi 
în act în Primul motor, orice organizare actuală a realităţii, 
orice apariţie a unei noi forme a realului reclamă acţiunea 
indirectă a Motorului, folosind Corpurile cereşti, fiinţe 
materiale imuabile, ca tot atâtea instrumente care să-i permită 
să degajeze formele conţinute sau cuprinse în mod potenţial 
în materie. Acţiunea „instrumentală" a Cerului, implicată 
prin respingerea oricărei posibilităţi de acţiune directă a unei 
fiinţe imateriale imuabile - Primul motor - asupra unei fiinţe 
schimbătoare şi coruptibile - lumea de jos - era deci o 
consecinţă firească a teologiei aristotelice a „Primului motor" 
întărită prin observaţia empirică a naturii (controlul „fotic" 
al ritmurilor biologice şi, în general „efectul" luminii asupra 
„sistemelor" biologice pe care astrologia „modernă* îl 
utilizează cu atâta plăcere în argumentele sale, erau ignorate 
de medievali în aceeaşi măsură în care fuseseră ignorate de 
Aristotel). 

Citindu-1 amândoi pe Stagirit prin Liber de causis , filosoful 
şi astrologul nu puteau să se înfrunte pe terenul cosmologiei 
- cât despre conferirea unui conţinut efectiv noţiunii de 
„influenţă , nici filosoful, nici echivocul său partener nu 
puteau să o evite sau să se sustragă de la ea. Chiar dacă Aristotel 
atribuia visurilor divinatorii şi „previziunilor" o mulţime de 
cauze fiziologice şi psihologice, chiar dacă, în aceste cazuri, păreau 
să le trateze drept simple „iluzii ale creierului" (falsitas existens 
in cerebro), filosoful adversar astrologiei nu putea susţine 
caracterul nearistotelic sau, a fortiori , neperipatetic al imaginii 
lumii vehiculată de astrologi: pentru a-şi întemeia autoritatea, 
însăşi astrologia se reclama ae la acesta. 

Tratatul anonim De firmitate sex scientiarum o spune 
limpede. Cele şase ştiinţe divinatorii „mulţumită cărora se 
pot interpreta corect prevestirile, se pot anunţa evenimentele 
şi se poate spune dinainte ce este predestinat" (adică 


220 


GÂNDIREA EVULUI MEDIU 


piromanţia, ştiinţa haruspiciilor, hidromanţia, ştiinţa 
• augurilor, geomanţia şi chiromanţia) se întemeiază pe 
„principiile admise de toţi peripateticii" : „Totalitatea lumii 
inferioare este supusă hotărârilor de sus“. Şi autorul anonim 
explică : 

De fapt, sfera supremă o dirijează pe cea inferioară în aşa fel 
încât tot ceea ce se află în realităţile de jos - adică aerul, apa, 
focul, pământul, păsările, oamenii sau părţile corpului omenesc 
se orientează după influxul sferei superioare, se supune ei şi îşi 
organizează, pornind de aici, propria ordine şi propriile 
activităţi. 

Pe la 1330, tratatul asupra Interpretării visurilor al lui 
Guilelmus din Aragon expune aceeaşi doctrină : cauzele 

universale care „potrivit lor zămislesc lucrurile lumii de aici“ 

sunt aceleaşi care acţionează asupra psihicului pentru a 
produce imaginile viselor - iată ae ce „se produc în noi 
anumite viziuni ale viitorului sau fantasme ce anunţă o 
mulţime de evenimente viitoare" (într-adevăr, aceleaşi cauze 
zămislesc viziunile şi „semnele" sau „prevestirile") - şi aceste 
cauze sunt „motoarele Cerurilor". Lumea lui Guilelmus este 
deci - o spune el însuşi în gura mare - cea a „teologiei lui 
Aristotel" şi a filosofiei : 

Filosofii susţin că tot ceea ce se naşte aici jos ajunge la existenţă 
în virtutea cauzelor universale, adică - în vârf - Dumnezeu, 
apoi Inteligenţele, apoi corpurile cereşti. Or, de vreme ce toate 
realităţile superioare au statut de cauze, chiar dacă, în raport 
cu lumea de jos ele sunt dispuse ierarhic (adică în ordinea 
influenţei), toţi filosofii susţin în aceeaşi măsură că Motoarele 
cereşti sfârşesc prin a imprima în suflet ceva ce vine din Ceruri. 

Ne aflăm aici în plin concordat. Aristotel, Ptolemeu, 
comentatorul său „Haly", pe scurt întreaga filosofie, fie ea 
„aristotelică" sau nu, spun acelaşi lucru. Raportul dintre cele 
patru elemente şi corpurile care sunt alcătuite din ele, este 
identic cu raportul dintre „stele" şi „suflete". Sigur, dacă 
elementele intră efectiv în compoziţia corpurilor, stelele nu 
intră în compoziţia sufletelor; totuşi, la fel cum „corpul 
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participă în diferite feluri la virtuţile elementelor - după 
cum predomină în el un element sau altul, tot aşa sufletul 
dobândeşte diferite proprietăţi în funcţie de stelele ce 
predomină în momentul în care puterea lor pătrunde în el“. 
Cât despre „forţ^ plasmatică“ atât de scumpă lui Dante, 
Guilelmus o transformă în punctul de plecare al unui adevărat 
determinism. Ceea ce e valabil pentru „potenţa formativă* 4 , 
e valabil pentru întreaga viaţă : 

Sunt întrebat cum poate fi mişcat sufletul de motoarele Cerului. 
Iată răspunsul : la fel cum în procreere virtutea plasmatică e pe 
măsura coordonării şi aranjării astrelor, sferelor şi motoarelor 
lor, tot aşa, pentru întreaga durată a vieţii sufletul este el însuşi 
mişcat şi rămâne mişcat prin poziţia realităţilor de sus. 

Pentru Guilelmus din Aragon există aici un adevăr 
ştiinţific foarte evident atunci când „se acordă atenţie 
lucrurilor*. Este, în orice caz, expresia tezei centrale a lucrării 
Centiloquium , aparţinând lui „Ptolemeu** : „Figura (literal: 
«faţa» vultus) lucrurilor din această lume se supune în totalitate 
figurilor cerului**. 

Omul sub influenţă 

Văzut din perspectiva discursului astrologie, aristo¬ 
cratismul lui Dante nu reprezintă numai structura unei lumi 
reflectată şi transformată în consimţământ generator al unui 
program de viaţă : reprezintă desăvârşirea acesteia. Noul 
aristocrat este literal un om „sub influenţă**. De asemenea, e 
un om de lumină, în măsura în care, de la naştere până la 
moarte, de la creare până la descompunere, de la dorinţă la 
gândire, în fiecare clipă şi în orice loc, omul este - conştient 
sau nu - „proporţional* de stele, este supus unei dirijări, 
unei puteri ce se exercită asupra lui prin intermediul unei 
„lumini ce se revarsă din sferă**. Această influenţă înseamnă 
o mişcare continuă la care participă ansamblul motoarelor 
mişcate care alcătuiesc universul ca o propagare de la origine. 
Un comentariu anonim al lucrării lui Aristotel De somno et 
vigilia spune în acest sens : 
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Orice motor superior transmite o virtute sau o forţă motrice 
spre ceea ce îi este inferior, şi inferiorul desfăşoară, explici 
forţa prin propria sa mişcare. Prin urmare, de vreme ce omu' 
reprezintă ultima treaptă în această ordine ierarhică, el care 
este compus la rândul său dintr-un principiu motor - sufletul 
- şi o realitate mişcată - corpul -, ansamblul realităţilor de sus 
nu poate să nu se reverse în el, nu poate să nu-1 influenţeze. 
Cât priveşte vehicolul acestei influenţe, el nu este altul decât 
lumina ce se revarsă din sferă. 


Invenţia dantescă a „intelectualului" se situează deci dincolo 
de alternativele de cucerire care sunt de obicei semne ale 
emergenţei unui grup social - aristocraţia filosofică se plasează 
dincolo de nobleţea ae sânge şi de nobleţea de breaslă, dincolo 

de măreţia uneia şi servitutea celeilalte, e o nobleţe astrală, un 
fruct natural al ordinii naturii. Vizionarul, profetul, filosoful, 
poetul sunt o parte a logosului răspândit printre lucruri. 

Evident că intelectualul astfel înţeles nu poate fi separat de 
reprezentarea lumii căreia îi este martor şi podoabă supremă. 
Dacă regimul ştiinţei al cărui locutor, actor şi beneficiar se 
schimbă, iată-1 fără identitate şi fără funcţie. „Filosoful" este un 
produs al aristotelismului care face corp comun cu teza 
peripatetică asupra lumii. Un univers al gândirii, o producţie 
teoretică a realului fără „Motor prim", fără „sfere", fără „corpuri 

cereşti animate", o viziune asupra vieţii fără „căldură astrală", 
fără „forţă plasmatică" şi intelectualul dispare. Paradoxal, acest 

lucru nu este observat de sociologia istorică. Un deficit care 

conduce la acceptarea dezbinărilor şi-a separaţiilor neoscolastice, 
la admiterea schemelor istoriografice, tradiţionale de care 
pretinde totuşi că se eliberează. Ceea ce Le GofF a numit 
amtocratizarea universităţilor l32 , fenomen social căruia i s-au analizat 

E rincipalele elemente plecând de la documentele boloneze de 
i sfârşitul secolului al XlV-lea (formarea unei caste ereditare 
ce duce o viaţă nobilă reflectată într-o mulţime de simboluri 
catedra cu baldachin, inelul de aur, toca, bereta, colereta de 
hermină, mănuşi lungi din piele de căprioară de bună calitate 

„cu cel puţin 23 de parale duzina" 133 , este una; aristocratismul 
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dezinteresat al intelectualului după Dante e altceva. Că idealul 
anilor 1260-1320 a sfârşit prin degenerarea sub raport social 
într-o „compromitere a universitarilor şi a învăţământului cu o 
oligarhie de robacă a avut loc o evoluţie socială a intelectualului 
nu înseamnă deloc „că scolastica însăşi ajunge acum să-şi renege 
exigenţele fundamentale 44 şi, pentru a încheia, să se închidă 
într-un „anti-intelectualism 44 . 

Paradoxul intelectualismului proslăvit de Dante, schiţat 
de Siger şi, înaintea lui de Heloîse, constă în faptul că a luat 
naştere, sub raport social, în afara Universităţii chiar în 
momentul când era incapabil să se menţină intact, aici. Pentru 
Le Goff, intelectualii Evului Mediu târziu „devin părtaşi ai 
unui curent anti-intelectualist care de acum înainte va antrena 
spiritele 44 . Fenomenul poate fi caracterizat exact : 

Misticismul lui Eckhart îi seduce pe majoritatea gânditorilor de 
la finele Evului Mediu. In 1449, Nicolaus Cusanus, autorul 
ultimei mari sinteze scolastice medievale, ia apărarea lui Eckhart, 
atacă aristotelismul şi face Apologia doctei ignoranţe [...] Astfel, 

scolastica cedează locul unei reveniri la sfânta ignoranţă, ştiinţa 

raţională dispare în faţa unei evlavii afective 134 . 

Marele cuvânt a fost pronunţat: misticism , şi cu el acest 
patronim - Meister Eckhart - care alimentează încă multe 
vise. Ce-ar fi, totuşi, dacă s-ar dovedi că acest presupus 
„mistic 44 mergea, în felul său, în pas cu Dante, pe urmele lui 
Aristotel, către o aceeaşi idee despre nobleţe? Ce-ar fi dacă 

cei pe care i-a antrenat, departe de a dori să se erijeze într-o 

nouă castă, s-ar fi dedicat, dimpotrivă, unei noi sărăciri? 
Ce-ar fi dacă aceşti intelectuali n-ar fi fost niciodată la 
universitate? Ar trebui să se admită că uneori categoriile 
noastre istorice sunt nepotrivite, adesea imprecise şi în¬ 
totdeauna legate de presupoziţii oculte. Credem că noţiunea 
de „mistică 44 trebuie reluată şi figura lui Eckhart reevaluată ; 
de aceea vom încheia cu ele această plimbare prin Evul Mediu 
intelectual. 
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Reprezentarea spiritualităţii medievale în imaginaţia 
modernă primeşte foarte adesea aspecte morbide. Peste tot 

nu sunt decât Melmoth*-i ironici, predicatori rataţi şi 

confesori obsceni munciţi de dorinţe şi trădaţi de trup ; 

mănăstirile sunt ca nişte haremuri în care fecioare apatice 
gustă chinurile aşteptării, sub privirile grele ale câtorva 
femei nesăbuite. în general, toţi spiritualii sunt „mistici", iar 
„mistica se ocupă de problema trupului". Trup ce găseşte 
plăcere în isteric, capacităţile şi limbajul simbolic ale corpului 
feminin ca „răspunzând unui adevăr (neştiut)", acestea sunt 
obiectele sau, cum se spune, „fenomenele psihice şi somatice" 

care, de la angoasă la extaz, monopolizează privirea filosofilor, 

clinică în esenţă. 

Că misticii au desigur de-a face cu suferinţa, dorinţa şi 
sexul - „cu nebunia trupului" -, chiar atunci când pretind 
că nu au nici o legătură cu acestea ; că în numele eliberării 
practică forma cea mai perversă de autoconcupiscenţă, sunt 

„evidenţe" pe care categoriile istoriei însăşi vin să le confirme 
cel mai adesea. Totul porneşte aici de la convenţia sexelor: 

„mistica" feminină şi „teologia" masculină, apoi chiar în 
cadrul misticii există un conflict de tendinţe : pe de o parte 
mistica „sponsală" sau „nupţială", pe de altă parte mistica 


* Personaj din romanul lui Charles R. Maturin Melmoth Ihe Wanderer (Mehnoth 
rătăcitorul), care cumulează trăsăturile lui Faust şi ale lui Don Juan. 
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„speculativă 44 sau „intelectuală 44 ; la stânga fetele care se 
gândesc la căsătorie, la dreapta băieţii care au o meserie. 
Primejdioasă împărţire, ale cărei alunecări se cunosc ; nu 
este oare aceeaşi stereotipie care, sub pretextul reflecţiei 
asupra potrivirii dintre sex şi caracter, a sfârşit prin a 

{ >rezenta „ideea sexuală 44 drept „centrul naturii mentale a 
emeii 44 şi a... evreului ? Nu este oare de ajuns să înlocuim 
figura „teologului 44 sau a „speculativului 44 prin cea a 
Bărbatului, „soldatul datoriei 44 şi arian, pentru a înţelege 
consecinţele acestui funest joc de roluri? Se va spune că e 
cu totul altceva, că vorbim de fapte şi că - în ocurenţă - 
„corpul mistic 44 este, în istorie, un corp de femeie, adică, 
pentru ceea ce ţine de Evul Mediu, o ţesătură de simptome. 

Să ne oprim aici. Nu mai e nimic de făcut cu aceste 
delimitări şi grupări. Cine ar putea să spună despre Christine 
de Stommeln că este mistică şi feminină atunci când ea agită 
sub privirile „stupefiate şi îngrozite 44 ale asistenţei cuie „umede 
de sânge 44 , pe care „le scotea de sub rochie 44 ? Cine ar 
îndrăzni să afirme că e mai mult sau mai puţin mistică decât 
Hadewijch a Il-a când scrie : 

Să doreşti şi să iubeşti fără ajutorul simţurilor, iată ce trebuie 
să faci. Să fii fără cunoştinţă în afară şi înlăuntru precum o 
moartă. 

în sfârşit, cine ar spune că inconştienţa şi moartea evocate 
aici sunt ale unei femei mai degrabă decât ale unui bărbat? 
Adevărul e că nu ne putem pronunţa a priori asupra 
caracterului masculin sau feminin, normal sau patologic, 
mistic sau nemistic al lucrurilor. Chiar în cercetarea 
„fenomenelor mistice 44 trebuie păstrat punctul de vedere 
strict al istoricului - ceea ce înseamnă că trebuie să facem 
apel la documente şi la mărturii, să definim statutul textelor 
şi intenţiile celor ce le scriu, să distingem experienţa trăită 
de experienţa literară, pe scurt, să înţelegem care este 
contriouţia ficţiunii. Trebuie, de asemenea, ca o condiţie 
minimală, să ne întrebăm dacă lucrul despre care vorbim 
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O mistică fără stări 

Cum să-ţi imaginezi - fie şi într-un domeniu limitat 
precum cel al misticii - zece secole de istorie? E de la sine 
înţeles că misiunea nu e cu putinţă dacă vrem să reconstituim 
episoadele şi să detaliem ciudăţeniile. Dar acesta nu este 
singurul obstacol. Nu cantitatea complică lucrurile, nu 
diversitatea mărturiilor se dovedeşte refractară la încercările 
de clasificare, ci însăşi imprecizia obiectului de cercetare. 
Termenul „mistic" este echivoc, substantiv şi adjectiv în 
acelaşi timp. Reaşezat în accepţiunea sa medievală, el redevine 
univoc, însă numai cu preţul renunţării la balast. Descoperim 
astfel un cuvânt care reprezintă ceva, dar nu mai reprezintă 
pe nimeni. Trebuie să o spunem din nou : în Evul Mediu, 

„mistic“ e un adjectiv folosit exclusiv pentru a califica un 

anumit tip de teologie. Din perspectiva unui spirit medieval 
nu există nici „stări, aşa cum nu există nici bărbaţi şi femei 
„mistici“. „Teologia mistică" este titlul unui tratat al lui 
Dionisie Pseudo-Areopagitul, care descrie înlănţuirea 
ordonată a metodelor ce conduc către Dumnezeu : 
traversarea limbajului, care, prin depăşirea succesivă a 
afirmaţiei şi a negaţiei şi, mai profund, prin renunţarea la 
toate imaginile (ăipaipeois), conduce la o extenuare a 
lucrurilor ce pot fi gândite sau spuse - ăyvaxjia -, în care 
se împlineşte „unirea [evcoais] cu cel care este dincolo de 
orice esenţă şi de orice cunoaştere". Ce înseamnă această 

necunoaştere şi această unire? Ar fi o greşeală să vedem în 

ele o stare mentală personalizată. Necunoaşterea nu reprezintă 
o cale de acces, iar unirea o dispoziţie sau o afecţiune a 
sufletului unit ca atare cu Transcendentul: âyvwoia evcoois 
sunt în primul rând două atribute ale lui Dumnezeu. Prin 
ă(paipeois sufletul dispare dinaintea lor, spre a le lăsa să 
stăpânească singure în locul său : sufletul îl cunoaşte pe 
Dumnezeu, lăsându-1 să fie ceea ce este 135 . 

Oare are sufletul o reprezentare, o percepere, o presimţire 
a incognoscibilităţii divine? Ar fi poate mai potrivit să spunem 
că necunoaşterea reprezintă incognoscibilitatea divină ce se 
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instalează în suflet în locul a ceea ce este principiul percepţiei, 

si că unirea cu Dumnezeu nu e decât unificarea sufletului 

> 

în Dumnezeu şi a lui Dumnezeu în suflet, afară şi înăuntru? 
Orice interpretare s-ar da dublului sens al termenilor ăyvaxjia 
ş evcdois, e limpede că nu poate fi vorba aici despre o 
experienţă mistică, în sensul de presimţire sau de cunoaştere 
experimentală a lui Dumnezeu. 

Dacă, aşadar, Evul Mediu nu cunoaşte altă theologia 
mystica afară de cea a lui Dionisie, în care doar Dumnezeu 
este, în sensul propriu al termenului, „mistic‘\ adică ascuns 
- teologia mistică fiind o metodă, o cale de acces către 
Dumnezeu cel ascuns prin Dumnezeu -, noţiunea de „mistică 
medievală", înţeleasă ca denumire a unui ansamblu de 


comportamente singulare sau un tip particular de indivizi, 
trebuie considerată ca nedescriptivă : este o categorie 
istoriografică, iar nu un obiect al istoriei. 

De aceea pare inutil să te întrebi cum ar putea fi 
alăturate sub acelaşi nume suferinţele Christinei şi seninătatea 
lui Hadewijch, trupurile extaziate şi stilul impersonal al 
unor texte, avântul către moarte şi moartea în metafore : 


inutil să încerci o departajare între exces şi normă, între 
aberaţia psihică şi asceza mentală : inutil să urmăreşti 
aparenţele femininului şi îmbrăţişările contrariate, trupurile 
solitare şi membrele mortificate, rănile simbolice şi nebunia 


iubirii - nimic nu reuneşte şi nici nu alătură aceste pasiuni 
contradictorii, nimic nu indică orizontul unic al asemănărilor 


şi deosebirilor dintre ele, nimic nu sugerează un nume 
pentru clasa în care trebuie aşezate. 

Christine de Stommeln nu era nici mai mult, nici mai 


puţin mistică decât Hadewijch a II-a : mutilările sale voluntare 
nu erau nici mai mult, nici mai puţin mistice decât „detaşarea" 
cântată de Hadewijch în Mengeldichten ; amândouă erau 
femei, şi nu vom discuta acum care dintre ele era mai 
„sponsală" - această „Hadewijch a II-a“, numită şi „beghina 
Poemelor Noi ', al cărei patronim nu reprezintă decât o 
semnătură deşartă pe o bijuterie literară, sau „preafericita 
Christine", cea care, fără să ştie nici să scrie şi nici să 
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citească, i-a inspirat lui Petru din Dacia, un suedez c 
studiase la Paris cu Albert cel Mare, o asemenea pasiun 
încât acesta i-a devenit biograf, discipol şi zadarnic „amant 4413e 

Acestea fiind spuse, trebuie să reflectăm asupra loculu 
pe care îl ocupă diferenţa sexuală în concepţia medievali 

asupra spiritualităţii. 

Adevărul e că - exceptându-1 pe sfântul Bernard - ni 
se vorbeşte deloc despre bărbaţi atunci când se abordează 
„mistica medievală 44 . Trebuie să aşteptăm apariţia, în secolu 
al XlV-lea, a ceea ce germanistica a numit, cândva „mistica 
renană 44 pentru a vedea înflorirea unui curent „masculin 44 : 
Meister Eckhart, Henri Silso, Jean Tauler 137 . Or, tocmai aici 
se joacă din plin tema distincţiei dintre sexe. Cu Eckhart şi 
în jurul lui se pune la punct o pseudo-relaţie de cuplu ce 

tinde să impună raportul teologului cu mistica drept 
articulare a unei structuri formale şi bipolare a dorinţei în 
care cuvântul, legea şi gândirea stau de partea bărbatului 
în timp ce pasiunea, exagerarea, afectul sunt de partea 
femeii. Lexicul pare să acrediteze şi el această reprezentare. 

Teologul fiind în acelaşi timp Lesemeister; „maestru de 
lectură 44 , adică stăpân al înţelesurilor, şi Lebemeister , „maestru 
de viaţă 44 , totul e pregătit pentru o punere în scenă de tip 
„extrem oriental 44 : pe de o parte bătrânul înţelept auster, 
erudit şi detaşat care, prin lipsa sa de interes faţă de 
sexualitate şi prin presupusa întindere a ştiinţei sale, 
reglementează, conduce şi ordonează pulsiunile unor mici 

comunităţi de femei, organizându-le frustrările, iar de cealaltă 
parte înseşi aceste comunităţi, a căror legătură socială rezidă 
într-o cerinţă colectivă, inefabilă şi imposibilă în acelaşi timp. 

Femeia vrea totul şi imediat, iar funcţia teologului constă 
în a o face să înţeleagă plăcerile renunţării şi necesităţile 
ordinii, în a-i „interoga 44 dorinţa explicându-i adevăratul 
sens al ceea ce ea crede că A trăieşte sau vrea să trăiască. 
Reuşeşte să facă asta? Poate. In schimb, în cazul lui Eckhart 
eşecul este sigur. Departe de a linişti apele, Lesemeister îşi 
pune ştiinţa în slujba pacientelor, se lasă dus, amăgit, ca să 
nu spunem sedus ; şi asta nu e de ajuns - el îşi pierde 
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literalmente latina : iată că predică în germană lucruri pe care 
ar fi trebuit să le combată. Cenzorul este îndrăgostit, iar 
sancţiunea nu întârzie - va fi condamnat. 

Această legendă mistică nu are baze reale. Important 
este însă că personajul lui Eckhart concentrează majoritatea 

trăsăturilor ce se observă izolate în celelelte cazuri de eşec 
din care se alimentează viziunea alegorică a istoriei medievale. 
Ca şi Siger din Brabant, Eckhart este un savant, un 
universitar - îşi spune „maestru” pentru că obţinuse acest 
titlu la Universitatea din Paris ; ca şi Simon din Tournai, 
împinge inteligenţa până la blasfemie - şi mai grav, pentru 
că merge până la negarea „realităţilor creştine”, dacă nu 
pentru a plăcea auditoriului, cel puţin din neputinţa de a 
1 se opune ; ca şi Frederic de Hohenstaufen, iese din limitele 
impuse din punct de vedere social ştiinţei - flirtează cu 
laicii, le vorbeşte limba, trădează Biserica în beneficiul 
poporului. 

Dezaprobarea e pe măsura tuturor acestor încălcări ale 
normei: unanimă. Filosofii de meserie îl consideră „nebun” 
- cuvântul aparţine lui William Ockham : „spiritualii 44 ca 
Michael Cesena, „eretic” ; Curia pontificală ain Avignon, 
„temerar şi deplasat”. Chiar ordinul căruia îi aparţinea, 
dominicanii, pare să-l dezaprobe parţial: cu puţin timp 
înainte de începerea procesului său, capitulul general de la 
Veneţia denunţase explicit pericolele „predicii vulgare” din 
Germania, iar generalul Fraţilor predicatori, Barnabe 
Cagnoli, a denunţat atât predicarea unor „subtilităţi în faţa 
oamenilor din popor” cât şi discutarea „problemelor prea 
dificile în şcolile” dominicane şi în mănăstirile de formare. 

Personajul lui Eckhart este deci un puternic revelator al 
statutului real al intelectualului medieval. Părăsindu-şi locul 
şi funcţia de încadrare sau mai degrabă lăsându-se îndepărtat 
de la calea dreaptă instituţională, fascinat de lipsa de ştiinţă 
a femeilor pe care avea misiunea să le deprindă cu Legea 
Sfinţilor Părinţi, incapabil să reziste în faţa tentaţiilor unui 
limbaj pe care îl foloseşte în faţa unui auditoriu nerăbdător, 
el se situează în cele din urmă pe poziţia lui Abelard, aşa 
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cum îl vede Bernard de Clairvaux : un dialectician îmbătat 
de propria virtuozitate care, crimă mai mare decât toate 
cele ale precursorilor săi luate împreună, pune sacrul la 
picioarele profanului şi teologia în slujba filosofiei. Această 
ştiinţă deviată este denunţată, cu titlu postum, de Bula lui 

Ioan al XXII-Iea din 27 martie 1329: 

Cu mare durere aducem la cunoştinţă că, în ultima vreme, 
un anume Eckhart, din ţările germane, doctor în sfintele 
Scripturi, după cum se spune, şi profesor din ordinul Fraţilor 
predicatori a vrut să ştie mai mult decât se cuvine despre acestea ; 

nu a dorit-o cu cumpătare şi urmând calea credinţei, căci 
întorcându-şi auzul de la adevăr s-a îndreptat către legende. 
Sedus într-adevăr de tatăl minciunii, care ia adesea chipul unui 
înger de lumină ca să-şi răspândească negrele şi adâncile tenebre 

ale simţurilor în locul strălucirii adevărului, acest bărbat, făcând 
să crească pe câmpul Bisericii, în dispreţ faţă de minunatul 
adevăr al credinţei, spini şi scaieţi, şi străduindu-se să işte din 
ele mărăcini dăunători şi ghimpi veninoşi, a învăţat multe dogme 
care înnegurează adevărata credinţă din inimile multor 
credincioşi; el şi-a expus doctrina mai ales prin predicile ţinute 
în faţa vulgului credul ; şi chiar â redactat-o în scrierile sale. 


Begarzi şi beghine 

Printr-o ciudată turnură a gândirii - fără îndoială din 
cauză că ne-am obişnuit să căutăm lucrurile exact acolo 
unde nu sunt numite -, atunci când vrem să aflăm adevărul 
despre sex ne adresăm, în general, misticilor. Se poate 
vedea aici aplicarea eminentă a unei teoreme general admise : 
atunci câna cuvântul ezită să vorbească despre sex, trebuie 
căutat peste tot unde se vorbeşte despre altceva. Se poate 
desluşi aici şi efectul unei prejudecăţi teoretice care impune 
istoricului o perspectivă inversată, descoperind în tot ceea 
ce se arată o simplă mască sau un ecran. Teologii şi filosofii 
din Evul Mediu aveau o etică sexuală. Am încercat să o 
descriem într-unul din capitolele precedente. De ce ne 
interesează acum „misticii" dacă, aşa cum credem, nu există 
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„mistici“ în Evul Mediu şi dacă, chiar de-ar exista, aceştia 
nu ne-ar putea furniza nici o informaţie despre domeniul 
respectiv? Mai mult, de ce să-l luăm drept exemplu pe unul 
dintre autorii condamnaţi şi să evocăm astfel cu precădere 
figura lui Meister Eckhart? Pur şi simplu pentru că destinul 
acestui dominican german din secolul al XlV-lea se plasează 
la antipodul „misticii“ însă, în acelaşi timp, el rezumă exact 
sensul şi dezvoltarea a ceea ce întreprind „intelectualii în 
Evul Mediu“. Pentru că ilustrează, ae asemenea, în mod 
limpede, invenţia medievală a raţionalului, noutatea şi 
fecunditatea raporturilor care pot să existe^ între filosofie şi 
teologie cu condiţia ca ele să fie regândite. In sfârşit, pentru 
că el confirmă, chiar în cadrul raporturilor dintre anumiţi 
bărbaţi şi anumite femei, existenţa unui proiect de viaţă 
total, a unei dorinţe de „a trăi bine“, în care iaealul universitar 
este eminamente împărtăşit, chiar în afara universităţii. 

Când, în 1313, Eckhart soseşte la Strasbourg, el are o 
misiune specială : să asigure cura monialium , adică orientarea 
spirituală a unei vaste populaţii feminine, compusă din 
călugăriţe dominicane, cfin membre ale celui de-al treilea 
ordin şi A din beghine 138 . Nu era, desigur, o muncă prea 
uşoară. înmulţirea mănăstirilor pentru temei şi a beghinelor 
transformase valea Rinului într-un adevărat laborator de 
viaţă religioasă. Beghinele, în special, fascinau şi nelinişteau. 
Născută pe la 1210 în împrejurimile oraşului Liege, mişcarea 
ajunsese repede la Kom şi, dacă ar fi să dăm crezare 
cronicarilor, se identificase, ca să spunem aşa, cu Germania. 

Aşa se face că pe la 1250, Matthieu Paris scria: 

în Germania a apărut o mulţime nenumărată de femei 
celibatare care se numesc beghine : o mie, sau mai mult, dintre 
ele trăiesc numai la Koln. 

Particularităţile acestei mişcări se cunosc : „Era în 
principal o mişcare a femeilor, iar nu un simplu apendice 
feminin al unei mişcări care îşi datora iniţierea, direcţia şi 
principala susţinere bărbaţilor. Nu exista nici o regulă fixă 
de viaţă; nu revendica autoritatea nici unui sfânt fondator; 
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nu căuta nici o autorizare din partea Sfântului Scaun ; nu 
avea nici o organizare, nici legi ; nu promitea nici un 
beneficiu şi nu îşi căuta protectori ; jurămintele constau 
într-o declaraţie de intenţie, iar nu într-un angajament 
ireversibil faţă de o disciplină impusă de autoritate ; membrele 
sale puteau să-şi continuie munca obişnuită în lume 139 “. 
Există aici un pericol pe care Biserica nu a întârziat să-l 
descopere. Dar care era natura acestui pericol? Repede 
grupate în jurul mănăstirilor de călugări cerşetori care, 
într-un fel, Ie asigurau protecţia, beghinele suscitau mânia 
preoţilor, care îşi pierdeau enoriaşele, a taţilor, care îşi 
pierdeau fiicele, a potenţialilor soţi, care pierdeau ocazia de 
a-şi lua o soţie - în 1273 Bruno, episcop de Olmutz nu 

găsea nimic altceva de spus, în afară de denunţarea libertăţii 

ce le permitea fetelor să se sustragă necesităţii de a da 
ascultare preoţilor ca şi indispensabilei „coerciţii a legăturilor 
maritale“. De unde remediul sugerat papei: „Să facem din 
ele soţii sau să le trimitem într-un ordin aprobat 44 . 

Că beghinele au cedat toate patosului şi efuziunilor, că 
s-au închinat mai ales experienţelor „extatice şi vizionare 44 
este un fapt subliniat de toţi istoricii. Că au amestecat în 
„imageria lor 44 un „puternic element de sexualitate naivă“ 
e discutabil - ar fi mai potrivit să spunem că au rescris, în 
felul lor, Cântarea cântărilor. în orice caz, la sosirea lui Eckhart 
în provincia dominicană Teutonia - cea unde se aflau oraşele 
Strasbourg şi Koln acesta nu are de înfruntat viziuni sau 

spasme, ci idei. De altfel, e foarte probabil că el nici nu se 
aştepta la altceva decât la acest fenomen de explozie 
intelectuală. Eckhart vine de la Paris, unde predase în calitate 
de maestru timp de doi ani, or acolo fusese judecată, în 
1310, şi arsă Marquerite Porete, beghină din Hainaut, pe 
acelaşi rug în care fuseseră aruncate exemplarele cărţii ei 
scrise în franceză, Mirouer des simples ames anienties. în 1311 

- 1312 s-a ţinut Conciliul de la Vienne, unde au fost 
condamnate cele Opt erori ale begarzilor şi ale beghinelor asupra 
stării de desăvârşire. Sunt erori teologice, iar nu simple devieri 
de comportament sau chiar de limbaj. De altfel - şi faptul 
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nu este lipsit de importanţă - condamnarea beghinelor e 
formulată în termeni ce anunţă măsura antieckhartiană din 

1329 : 

Ni s-a raportat că anumite femei, numite în general beghine, 
atinse de un fel de nebunie, discută despre Sfânta Treime fi despre 
esenţa divină şi exprimă opinii contrare credinţei catolice în problema 
credinţei şi a sacramentelor , înşelând astfel mulţi oameni simpli. De 
vreme ce aceste femei nu promit ascultare nimănui, nu renunţă 
la bunurile lor şi nici nu urmează o regulă aprobată, ele nu 
sunt „călugăriţe**, deşi poartă o rasă şi sunt asociate unor ordine 
religioase care sunt în înţelegere cu ele. De aceea am hotărât şi am 
decretat cu aprobarea conciliului că felul lor de viaţă trebuie 
interzis pentru totdeauna şi scos în afara Bisericii lui Dumnezeu. 

Anii petrecuţi de Eckhart în Teutonia aveau să fie marcaţi 
de persecuţia beghinelor, atât la Strasbourg cât şi la Koln 
- fără a mai pune la socoteală intervenţiile papei Clement 
al V-lea. Vârful sectei Spiritului Liber, aripa cea mai radicală 
a mişcării, a jucat un rol decisiv în această avalanşă de 
atacuri, de violenţă şi de cenzuri. însărcinat şi să le protejeze 
pe „călugăriţele" din Teutonia , Meister Eckhart şi-a îndeplinit 
misiunea folosindu-se de toate mijloacele avute la dispoziţie : 
şi-a învestit aici toată cultura sa de maestru parizian. Făcând 
astfel, el a orchestrat, a edificat, a instruit o doctrină care 
se află în căutarea unei expresii intelectuale superioare 
echipamentului său original şi nu reuşea să o găsească prin 
sine. Din această întâlnire între o aptitudine singulară şi o 
voinţă colectivă s-a născut „mistica renană". 

Povestea lui Katrei, Fiica pe care o avea Meister Eckhart 
la Strasbourg 

Una dintre cele mai bune mărturii ale influenţei 
intelectuale exercitate de Eckhart asupra comunităţilor de 
femei din Teutonia este tratatul cunoscut sub numele de Also 
waz schwester Katerei: Astfel era sora Katrei - tradiţia adaugă 
„Fiica pe care o avea Meister Eckhart la Strasbourg . 
Lucrarea e rezultatul activităţii literare a begarzilor şi a 
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beşhinelor. Deci autorul său nu este Eckhart, chiar dacă 
scrierea a circulat, probabil, sub numele său ; de fapt, totul 
arată că aceasta este un manifest al sectei Spiritului Liber 140 . 

Astfel era sora Katrei reprezintă în esenţă povestea unei 
experienţe şi a unei relaţii ai căror protagonişti sunt o 
tânără şi confesorul său - personaj ce nu trebuie confundat 
cu Eckhart însuşi. 

Ca şi Heinrich von Ofterdingen al lui Novalis, lucrarea se 
compune din două secvenţe : aşteptarea şi împlinirea. Un 
prim ansamblu narativ relatează eforturile Katrei de dinaintea 
experienţei cruciale a ceea ce ea însăşi numeşte „confirmarea" 
sa, beweren ; al doilea ne-o arată învăţându-1 pe confesorul 
său drumul sfinţeniei - o răsturnare de situaţie şi o inversare 

de roluri care, evocând episodul lui „Isus în mijlocul 

doctorilor", serveşte prin aceasta drept model şi emblemă 
a Spiritului Liber. 

Prima secvenţă conţine ea însăşi două momente. In ciuda 
elevaţiei sufletului său, „care o ajută să treacă de toate 
piedicile", Katrei simte mereu „focul dorinţei" şi o spune : 
Herre, mir gebrist noch\ („Doamne, simt încă o lipsă!"). La sfatul 
înţelegător al confesorului care îi cere „să ceaeze dorinţei" - 
este unul dintre elementele regulii sfântului Benedict Katrei 
răspunde „Niciodată! Atâta vreme cât nu-mi voi fi găsit 
locuinţă stabilă (stetefs] bliben) în eternitate, nu mă voi opri! 
Pentru a rezista dorinţei, confesorul o sfătuieşte pe Katrei să 
se abandoneze simplităţii şi „nudităţii adevărate^, blosheit - 
termen tipic predicii eckhartiene. Ea îi urmează sfatul şi 
„atâta timp cât durează aceasta, ea are impresia că este cu 
Dumnezeu". Dar această impresie nu înseamnă încă o 
„locuinţă". E o stare cu o anumită „durată" (das wert), adică 
o stare tranzitorie, ceva care „trece". De fapt, impresia de 
unire e atât de puternică şi de vie, încât se autodistruge. 

Departe de a fi gustată în pace, viziunea lui Dumnezeu o 
aruncă violent pe Katrei în ea însăşi, lăsând-o pradă 

dezorientării şi suferinţei produse de separaţie. Iată, din nou, 
una dintre temele centrale a teologiei eckhartiene despre 
fericire. „Viziunea reflectată" - sau „reflexivă" - a lui 
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Dumnezeu, cea prin care nu numai că îl văd pe Dumnezeu, 
dar şi văd sau ştiu că îl văd, pe scurt „viziunea beatifica 4 aşa 
cum o descriu sau o proiectează „marii maeştri din Paris 44 , 
nu poate decât să mă despartă de Dumnezeu : 

Li s-a părut unora şi chiar pare foarte adevărat că floarea 
şi sâmburele beatitudinii se află în cunoaşterea prin care spiritul 
ştie că îl cunoaşte pe Dumnezeu. Dar eu spun cu hotărâre că 
nu este aşa [...]. Eu spun că omul nobil îşi primeşte şi îşi 
păstrează numai de la Dumnezeu fiinţa şi beatitudinea, în preajma 
lui Dumnezeu şi în Dumnezeu, iar nu din faptul că l-ar cunoaşte, 
contempla sau iubi pe Dumnezeu [...]. Fără îndoială că este 
greu să-ţi imaginezi beatitudinea fără ca omul să aibă conştiinţa 
faptului şi fără să ştie că îl contemplă pe Dumnezeu. Cu toate 
astea, dea Domnul ca nu acolo să-mi găsesc eu beatitudinea. 
Dacă asta e de ajuns altuia, care se mulţumeşte cu atât, mi-e milă 
de acela. 

Departe de a mă uni cu Dumnezeu, cunoaşterea reflexivă 
lipseşte de Dumnezeu. Adevărata cunoaştere a lui Dumnezeu 
este sărăcia duhului, caracteristică celui pe care Eckhart îl 
numeşte când om sărman , când om nobil. Omul sărman sau 
nobil, opus „teologului 44 , este cel ce se bucură de ăyvwala 
dionisiană - cel „care nu ştie nimic despre nimic 44 şi „nu ştie 
nici măcar că îl vede pe Dumnezeu 44 . 

Aruncată în sine însăşi prin viziunea ei, realizând astfel 
zădărnicia oricărei teologii „magistrale 44 , Katrei caută 
singurătatea. Astfel, confesorul o pierde din vedere pentru 
un timp. Atunci când ea revine, discursul său e cu totul 
schimbat: „Doamne, zice ea, bucură-te cu mine, căci eu am 
devenit Dumnezeu! 44 (Herre frowent iich mit mir , ich bin gott 
worden). Departe de a respinge expresia - şi ideea - 
„îndumnezeirii 44 lui Katrei, confesorul exclamă : „poţi rămâne 
Dumnezeu! 44 . „Fata 44 se întoarce atunci la biserică şi, timp de 
trei zile - ca şi Hristos în mormânt cade într-o stare care 
are aparenţele morţii. La sfârşitul celor trei zile urmează să 
fie îngropată, numai confesorul se opune. Şi este răsplătit, 
Katrei îşi revine în fire, iar dialogul reîncepe : 
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Dezvăluie-mi ce ai aflat. 

- N-aş putea, ceea ce am aflat nu ar şti nimeni s-o spună. 

- Măcar ai acum tot ce voiai? 

- Da, sunt confirmată, (lch bin beioert ). 

„Locuinţa eternă“ (stete[s] bliben), confirmarea ( beweren ), 
faptul de a fi confirmat, bewert sein , care pune capăt duratei 
dorinţei şi nostalgiei (weren), trece prin moarte. Moartea 
despre care se vorbeşte aici este diferită de cea descrisă în 
Revelaţiile iubirii divine de Julian de Norwich, de exemplu. La 
Julian experienţa morţii, foarte exact descrisă, reprezintă 
preludiul unei a doua „răni“, dorită cu ardoare, cea a 
compasiunii, altfel spus, însuşirea, repetarea suferinţelor lui 
Hristos pe Cruce. Julian se află în pragul morţii când, în 
chiar inima acestei treceri, ea simte aorinţa de a merge mai 
departe, de a se uni prin graţia divină cu durerea lui 
Hristos. Impresia, sentimentul „morţii" în care orice durere se 
stinge , o face să-şi dorească o altă durere, cea a Patimilor : 

Atunci partea de sus a trupului meu începu să moară, 
într-atât încât nu mai simţisem nimic, iar respiraţia îmi deveni 
foarte scurtă. în acel moment credeam cu adevărat că trec dincolo, 
căci suferinţa îmi dispăru dintr-o dată; şi mă simţii atât de bine, 
cum nu mă mai simţeam niciodată, mai ales în partea de sus a 
trupului. Uimită în faţa unei schimbări atât de repezi, gândii că 
era lucrul lui Dumnezeu, iar nu al firii. Totodată, senzaţia de 
bine pe care acesta mă făcea să o simt nu-mi dădu nici o speranţă 
de viaţă : eram numai pe jumătate mulţumită, aş fi preferat să fiu 
izbăvită de lumea asta. Atunci îmi veni deodată în minte dorinţa 
de a primi cea de a doua rană, ca un dar mărinimos de la 
Domnul Nostru, deci tot trupul mi se umplu de sentimentul 
sfintelor sale patimi. îmi doream ca suferinţele sale să devină ale 
mele, cu compasiune şi sete de Dumnezeu. Cu toate astea, nu 
mi-am dorit niciodată să-l văd pe Dumnezeu cu ochii trupului, 
ci numai să simt compasiunea pe care orice suflet curat poate să 
o simtă faţă de Domnul Nostru Isus care s-a făcut om din dragoste 
pentru noi. Voiam deci să sufăr împreună cu El în acest trup 
muritor, atât cât va fi voia lui Dumnezeu. 
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Nimic asemănător la Katrei. Nici trup, nici durere, nici 
imsiune. Moartea în care zace misterul lui Dumnezeu nu 
înseamnă nimic - cel puţin nimic care să poată fi spus e 
o stare de vacuitate, o trecere prin golul unde nu sălăşluieşte 
nici o dorinţă, nici măcar aceea de a îmbrăţişa durerea celui 
Răstignit. La Katrei, moartea nu are o funcţie inaugurală, ea 
nu deschide un spaţiu - aşa cum deschide, la Iulian, spaţiul 
Imitaţiei lui Hristos -, ci se plasează în poziţie intermediară, 
într-o secvenţă având la extreme îndumnezeirea şi întoarcerea 
la viaţă. Planul propus de povestea morţii lui Katrei nu este 
cel al experienţei care stă la baza unei dorinţe mimetice : e 
reproducerea inversată, în dublu, a poveştii lui Hristos - 
întruparea, moartea, învierea. Lui Hristos făcut om, coborât 
în mormânt şi revenit la viaţă îi răspunde drumul lui Katrei, 
„devenită Dumnezeu", „moartă" pentru oameni şi redeşteptată 
la o viaţă nouă. Cei doi versanţi ai „misticii" medievale apar 
aici limpede : la Julian cuplul Pătimire - Imitaţie, la Katrei 
cuplul întrupare - îndumnezeire, cărora le corespund două 
chipuri ale Iui Hristos : Răstignitul care a suferit pentru a 
răscumpăra păcatul lui Adam şi Dumnezeu făcut om, noul 
Adam, venit să ne anunţe că prin graţia divină putem şi noi 
să fim ceea ce el este prin natură. 

Hristos al lui Katrei este Omul nobil al lui Eckhart, fapt 
confirmat de urmarea povestirii. 

Ce trebuie să facă cel ce a trecut prin moarte - cel ce 
a fost „confirmat"? Ce-i rămâne de îndeplinit? Care ar 
putea să-i fie faptele şi speranţele? Acestea sunt întrebările 
pe baza cărora se articulează a doua secvenţă a Tratatului. 

Confesorul o întreabă pe Katrei despre exerciţiile ei 
spirituale : „Ce faci înainte aeafi confirmată? Ce faci după 
aceea?" întrebarea se dovedeşte decisivă. într-adevăr, se ştie 
că fraţii şi surorile Spiritului Liber propovăduiau un calm 
radical, că respingeau orice fel de muncă, renunţau la 
sacramente şi, în general, neglijau toate îndatoririle şi 
recomandările formulate în cadrul Bisericii instituţionale - 
„Biserica 
răspunde 


cea mică", după spusele Margueritei Porete. Katrei 
fără întârziere. 
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A 

înainte de a fi confirmată, exerciţiile sale interioare 
constau în „a-şi înălţa potenţele sufletului 44 , astfel „ea 
contempla toate lucrurile în oglinda adevărului 41 . Privind în 
ea însăşi, cunoştea „tot ce a făcut şi face Dumnezeu pe 

pământ ca şi în cer“ - toată „creaţia 44 : alles des geschdpffte[s] 

gottes - şi „îl vedea pe Dumnezeu 44 . După beweren totul se 
schimbă. Ea nu mai are literalmente nimic de făcut. 

Nimic de făcut cu „ceea ce a fost făcut 44 : ceea ce înseamnă 
că ea nu mai are nici o legătură nici cu creaţia, nici cu 
Dumnezeu creator - acolo unde se află ea nu e nimic de 
făcut, căci „a face 44 nu ar însemna decât a prelungi în sine 
separaţia şi distincţia : orice faptă este o separaţie. 

Nimic de făcut nici „cu ceea ce a fost spus 44 , „pus în 

cuvinte 44 (me, alles, das ie gewortiget ward) — prin care Katrei 

înţelege fără îndoială rugăciunea ; aceasta, adresându-se lui 
Dumnezeu prin cuvinte, îl leagă de limbaj, ascunzându-1 
sub o infinitate de nume : ca şi fapta, limbajul separă. 

Dar atunci, obiectează confesorul, ce-ţi rămâne de făcut 
după beweren , dacă nu mai poate fi vorba nici de acţiuni şi 
nici de cuvinte? Katrei răspunde : 


Ich bin bevert. Sunt confirmată. Confirmată întru dumnezeire 
pură, acolo unde nu există nici imagini, nici forme. 

Ciudat răspuns, căruia trebuie să-i analizăm fiecare 
termen. 

Sunt confirmată : după confirmare nu există nimic altceva 
decât confirmarea. Ceea ce înseamnă că nu există după 

confirmare, căci nu există „după 44 în confirmare. Cine a fost 
confirmat este confirmat 141 . 

Intru dumnezeire pură. „Dumnezeire 44 se opune lui 
„Dumnezeu 44 . înainte de confirmare, Katrei îl vedea încă pe 
„Dumnezeu 44 ; după ea nu mai vede nimic, pentru că nu 
mai e nimic de văzut: ea se află în dumnezeire. 

Acolo unde nu există nici imagini , nici forme. Cuvântul 
„imagini 44 trimite la viziunea speculară, la perceperea lui 
Dumnezeu şi a creaţiei în oglinda adevărului. „Locuirea 44 
sau fixarea în dumnezeire înlătură viziunea speculară, căci 
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suprimă atât oglinda cât şi modelul şi imaginea. Această 
înlăturare este numită de Eckhart entbildung. Starea de 
necunoaştere ori mai degrabă de „cunoaştere prin 
îndepărtarea imaginilor" e descrisă în predica 40 : 

Atunci când omul se uneşte întru totul cu Dumnezeu în 
iubire, el este rupt de imagini, format şi transformat în armonia 
divină în care el este Una cu Dumnezeu (Als sich der mensche 
mit minne ze gote bloz vegende ist , sâ wirt er entbildet und ingebildet 
und uderbildet in der gotlichen einformicheit, in der er mit gote ein ist). 

Doctrina descrisă aici este deci eckhartiană, Entbildung 
corespunde noţiunii dionisiene de ăipaiperis. Ea nu e nici 
nouă, nici suspectă, în sine ; utilizarea care i se dă este, în 
schimb, problematică. Ea se află, de altfel, în centrul mai 
multor pasaje din Cartea mângâierii divine şi din Predica despre 
Omul nobil puse în discuţie de comisia din Koln. Pentru 
Katrei, entbildung îţi permite „să ajungi la unicitatea" 
(< einformicheit ) divină, la unitatea esenţială, la Fondul abisal 
(abgrunt) al divinului, ca şi cum această „uniformitate" ar fi 
dincolo şi deasupra Treimii Persoanelor - Tatăl, Fiul şi 
Sfântul Spirit. 

Starea ce rezultă în urma practicării acestui entbildung 
este descrisă drept stabilă. Confesorul întreabă : bistu als 
steteklich da ? „Rămâi mereu Acolo?" Katrei răspunde : „Da!". 
Pentru a înţelege acest răspuns, trebuie să observăm că 
entbildung e definit literalmente ca „schimbare" - aufhebung 
- „a creaturalităţii". „Acolo unde sunt eu", urmează ea, „nu 
poate nimeni să ajungă într-un mod creatural" (in 
creatiirlicheit). 

Unde este ea? „Acolo", spune, în cuvinte tipic eckhartiene, 
„unde era înainte de a fi făcută". Acolo unde eram blos got 
vnd got , „Dumnezeu cu Dumnezeu, Dumnezeu în 
Dumnezeu". „Acolo unde sunt", adică în dumnezeirea pură, 
nu există nimic care creează. „Tot ceea ce luăm drept 
călăuză (leit) prin imagini şi cuvinte" nu foloseşte decât 
pentru „călătorie" (reiczen), pentru omul trăitor, rătăcitor, 
„călător pe pământ". Confirmarea, adică beatitudinea 
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pământească, viaţa preafericită, depăşeşte orice închipuire şi 
orice limbaj, căci îmi depăşeşte eul. Katrei poate să formuleze 
ecuaţia ce guvernează textul în ansamblul său şi îi conferă 
sensul de manifest al Spiritului Liber : pentru a fi confirmat, 
trebuie mai întâi să devii Dumnezeu. Nu e vorba doar de faptul 

că „orice suflet care pătrunde în Dumnezeu devine 
Dumnezeu 44 - ceea ce ar însemna o aplicare a regulii teologice 
tradiţionale potrivit căreia : „Tot ce este întru Dumnezeu 
este Dumnezeu 44 . Forţa, impactul, noutatea poziţiei lui Katrei 
ţin de faptul că ea formulează o condiţie - nu o consecinţă 
sau un efect - a „accesului la dumnezeire 44 : 

Nici un suflet nu poate pătrunde în Dumnezeu înainte de 
a fi devenit Dumnezeu, în felul în care el era Dumnezeu înainte 
să fi fost creat 

Rămâne o întrebare : „Cum să ajung eu însumi la asta? 44 
întreabă confesorul. Katrei răspunde : „Trebuie să te întorci 
în nimic înainte de a te întoarce la originea tuturor 
lucrurilor 44 (alle creaturen miissen alle zenicht wider werden, e si in 
iren ursprung wider komen). „Să fii redus la nimic. 44 Cu această 
formulă - reluată apoi de Tauler - relaţia care, până în acel 

moment, îl unea pe Katrei şi pe confesor se inversează. 

Maestrul devine elev, eleva devine anchetator. De-acum 

* ^ 

înainte ea conduce discuţia. întrebarea sa, de care depinde 
totul, se limitează la puţine cuvinte : „Ştii ce este neantul? 44 
( Merckent , was nictt si?). Confesorul răspunde că neantul nu 
este nimic altceva decât „lucruri pervertite 44 (gebresthaffte dmg) 

şi că trebuie să te fereşti, să te păzeşti de Nimic. Katrei 
afirmă că nu este de ajuns. Trebuie, spune ea, să te conduci 
numai după acestea : 

Trebuie să vă nimiciţi mai prejos de voi înşivă şi de toate 
creaturile, în aşa fel încât să nu mai simţiţi că trebuie să faceţi 
vreun lucru, ci să-l lăsaţi pe Dumnezeu să lucreze în voi. 

Această apologie a detaşării şi a nimicirii este, şi ea, 
eckhartiană. Confesorul vede în neant numai ceea ce îi 
sugerează tradiţia teologică a Părinţilor latini. „Neantul 44 e 
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substanţa răului, a păcatului, corupţia, sensibilul, corporalul, 
tot ce se naşte spre a muri, tot ce trece, tot ce decade. 
Pentru Katrei, dimpotrivă, la fel ca pentru Eckhart, adevărata 
cale (rihtunge) constă în aneantizare (vernihtunge). Există două 
feluri de neant - deasupra neantului „creat“ stă Neantul 
„divin“ - şi două morţi - viaţa după natură este o moarte, 
moartea după harul divin şi după Esenţă este o viaţă. Un 
tratat eckhartian, probabil apocrif, afirmă în termeni şi mai 
puternici o asemenea „tanatologie“ speculativă : 

Noi murim trecând dintr-un timp în altul, dar sufletul 
moare de o moarte totală în minunea Dumnezeirii. Din cauză 
că nu poate înţelege natura divină, sufletul trebuie să se grăbească 
înspre neant şi să devină neant. în această ne-flinţă el este 
înghiţit, şi prin necunoaştere se uneşte cu necunoscutul, şi prin 
ne-gândire (ungedachten) se uneşte cu ne-gânditul (ungedachte), şi 
prin ne-iubire se uneşte cu ne-iubitul. Nimeni nu poate răpi 
morţii ceea ce ea a cuprins deja. Moartea desparte viaţa de trup, 
desparte sufletul de Dumnezeu şi îl aruncă în Dumnezeire, iar 

el se cufundă în aceasta, pentru ca ea să rămână necunoscută 
tuturor creaturilor. Uitarea sa devine atunci asemeni uitării 
celor ce s-au făcut mormânt şi ea devine de nepătruns pentru 
orice înţelegere. Tot aşa cum Dumnezeu este neînţeles, şi ea 
devine de neînţeles. Aşa cum sunt cu neputinţă de înţeles morţii 
care rămân aici jos în propriile trupuri, tot aşa sunt cu neputinţă 
de înţeles morţii care au murit în Dumnezeire. Sufletul caută 
veşnic această moarte. Atunci când sufletul este ucis în cele trei 

Persoane, el îşi pierde propriul neant şi este aruncat în 
Dumnezeire. Acolo descoperă chipul neantului divin 142 . 

Aceasta e doctrina lui Katrei. Este ea* într-adevăr, şi a 
lui Eckhart? Asta este o altă problemă. In orice caz, este 
rezultatul învăţăturii sale. 

„Homo humilis“ 

* 

Studiind la Paris în anii 1293 - 1294, predând apoi 
acolo, în două rânduri (în 1302 - 1303 şi 1311 - 1313) 

Eckhart a cunoscut tezele „intelectualiste“ ale maeştrilor în 
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arte. Puşi în faţa exaltării virtuţii „mărinimiei" care, în ciuda 
condamnărilor din 1277, pecetluia în epocă însuşi principiul 
idealului filosofic, confraţii săi teologi se aplecau asupra unei 
concepţii înguste, însă la fel de radicale, despre smerenie, 
ridicată la rangul de virtute creştină fundamentală 143 . 

Trecând din Paris în Germania, se părea că va avea 
de-a face cu un auditoriu întru totul câştigat de partea 
teologilor. Nu erau toate călugăriţele, inclusiv begninele, 
supuse celor douăsprezece trepte de smerenie definite de 
sfântul Benedict (să-ţi aduci aminte întotdeauna de poruncile 
lui Dumnezeu, să faci voia celuilalt, să-ţi asculţi superiorul, 
să înduri cu răbdare nemulţumirile, să-ţi mărturiseşti 
gândurile rele, să te mulţumeşti chiar şi cu lucruri fără 

valoare, să crezi că nu reprezinţi nimic, să nu faci nimic 

altceva afară de ceea ce recomandă regula, să păstrezi 
tăcerea, să rămâi grav, să vorbeşti puţin şi cu seriozitate, să 
te arăţi smerit)? 

Cazul lui Katrei, decretele Conciliului de la Vienne, 
repetatele acţiuni ale arhiepiscopilor de Strasburg şi de 
Koln, arată că lucrurile nu stăteau deloc aşa. Etica lui 
vemihtunfre şi a „vacuităţii libere" practicate de fraţii şi surorile 
Spiritului Liber pusese sub semnul întrebării însăşi concepţia 

despre humilitas. Purtau discuţii şi dispute despre orice, 
dispreţuiau totul, se ridicau deasupra tuturor. 

Având misiunea de a vorbi femeilor, Eckhart nu putea 
să folosească nici limbajul filosofilor - care le-ar fi întărit în 
greşeală sau le-ar fi sedus -, nici pe cel al teologilor - care 

le-ar fi dezgustat sau le-ar fi revoltat. Neputâna să aleagă 
între cele două virtuţi, cel puţin nu în formularea lor 
tradiţională, el se găseşte obligat să formuleze o noţiune 
creştină a nobleţii care să sintetizeze virtutea filosofului şi 
virtutea creştinului într-un fel de smerenie mărinimoasă. 

Dacă noţiunea de nobleţe a bântuit Germania lui Eckhart 
şi Italia lui Dante, dacă amândoi au ajuns pe căi diferite, 
dar pornind de la aceleaşi realităţi materiale şi dezvoltând 
aceleaşi resurse intelectuale, să impună o formulare pe cât 
de nouă pe atât de durabilă acestei noţiuni, dacă, deci, 
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problema „intelectualilor 4 , departe de a se stinge o dată cu 
condamnările pariziene din 1277, dimpotrivă, s-a extins în 
afara Parisului şi a Franţei, a migrat şi s-a răspândit în limba 
vulgară, dacă a cucerit noi clase şi noi grupuri sociale, în 
sfârşit, dacă şi-a adjudecat spiritul femeilor, aceasta se 
datorează înainte de toate capacităţii de sinteză şi de asimilare 
a celor doi gânditori, german şi italian. Inventarea unei forme 
de smerenie interioară pe care am putea-o numi nobleţe , aceasta era 
misiunea intelectuală a lui Eckhart în Renania. Faptul că o parte 
a auditoriului său a văzut în ea - pentru că voia să* vadă 
- o respingere a ascultării şi o chemare la eliberarea de 
orice ierarhie este o consecinţă pe care, fără îndoială, că 
maestrul nici nu dorise şi nici nu o prevăzuse măcar. Etienne 
Tempier cunoştea riscurile pe care orice resuscitare a moralei 
filosofilor antici le presupunea pentru creştinătate : 
interzicând unei instituţii să profesionalizeze excesul, el voise 
să taie răul de la răcădină. O jumătate de secol mai târziu 
răul părăsea instituţia şi intra chiar în conflict cu orice 
formă de instituţionalizare. Beghinele şi begarzii înlocuiseră 
Universitatea ; în limba lor şi prin felul lor ae viaţă specifică, 
marginalii profesau un ideal filosofic fără să cunoască nimic 
din nlosofie. 

Tema unităţii dintre mărinimie şi smerenie nu era nouă : 
în secolul al XlII-lea sfântul Bernard o evocase deja. Cu 
toate acestea, pentru a fructifica bazele sintezei sale, Eckhart 
trebuie să pornească de la o definiţie a smereniei care să 
se preteze la o tratare filosofică 144 . Evident că nu putea fi 
vorba despre definiţia tradiţională : „respingerea sau dispreţul 
fără de sine însuşi". Trebuia găsit altceva. Propunerea vine 
dinspre o altă definiţie, paradoxală la prima vedere, care 
considera că adevărata smerenie constă într-o „aneantizare 
a creatului". Formulată în cadrul chestiunii De humilitate , 
disputată de sfântul Bonaventura în 1255/1256, şi în 
Compendium de virtute humilitatis , opera unui franciscan 
necunoscut, însă aflat sub influenţa directă a lui Bonaventura, 
această teză avea totul pentru a seduce un auditoriu format 
din beghine. Putem să o analizăm astfel. 
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- Fiinţa poate fi de două feluri, fiinţă după natură şi 
fiinţă după har, şi există două feluri de smerenie, smerenia 
întru adevăr, care se naşte din considerarea „nihilităţii“ 
noastre, şi smerenia întru rigoare, care se naşte din conştiinţa 
păcatului, neant al harului. Smerenia întru adevăr e 
„rădăcina 4 răbdării, a mărinimiei şi a statorniciei. Ea „priveşte 
toate creaturile ca neant 44 şi le consideră drept neant (omnia 
inquantum nihilpro nihilo ducii) şi, „dominându-le“ (praesidens ), 
„calcă în picioare întreaga nihilitate a fiinţelor create 44 ( conculcat 

totam nihileitatem entium sub pedibus suis) ; ea consideră drept 
neant orice măreţie sau trufie ; deci - împotriva aparentei 
opoziţii dintre mărinimie şi smerenie -, omul smerit se 
comportă cu mărinimie şi este mărinimos, se comportă ca 
un aristocrat care transcende, depăşeşte întregul creat prin- 

tr-o „anume elevaţie 44 - o ţinută semeaţă ( per quandam 
altitudinem ) - care îl determină să dispreţuiască totul. Compendiul 
anonim descrie în termeni cu adevărat metafizici şi psihologici 
această etică a distincţiei radicale : 

Prin intelecţia (prin perceperea intelectuală a) nihilităţii 

oricărei creaturi, omul smerit îşi separă spiritul de vanitatea 
(sau vacuitatea) totală a speciilor create (per intellectum nihileitatis 

suae et omnis creaturae ab omni vanitate speciei creatae mentem abstrahit). 

Propunând probabil prima atestare a termenului nihileitas 
în literatura teologică latină, Compendium de virtute humilitatis 

făcea să fuzioneze contemptus munai din spiritualitatea creştină 

cu despicientia rerum extemarum ţinând de mărinimia aristotelico- 
stoică, însă acest dispreţ faţă de lume nu reprezenta, ca în 
cazul filosofilor, o revendicare a măreţiei omeneşti, ci 
modalitatea de „aneantisment al omului şi a întregului creat 
dinaintea măreţiei lui Dumnezeu 44 . 

Pus în faţa a două teze precise şi contradictorii în acelaşi 
timp - cea propusă de Magistri artium care despărţeau umilinţa 

de mărinimie pentru a proslăvi măreţia filosofului prin 
dispreţul faţă de lume, şi cea propusă de Bonaventura şi 
de Compendium care alăturau umilinţa şi mărinimia pentru 
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a proslăvi măreţia lui Dumnezeu prin dispreţul faţă de 
creatură - Eckhart a împrumutat din fiecare. 

De la teologia lui Bonaventura, preia noţiunea şi chiar 
cuvântul „nihilitate“, precum şi teoria umilinţei ca dominare 
a creatului: de la intelectualism aristocratic al filosofilor 
preia definirea mărinimiei ca virtute a omului după intelect. 
Odată unită, este evident că aceste noţiuni îşi pierd statutul 
original, iar conţinuturile lor sunt redefinite într-o dialectică 
subtilă destinată să convingă nişte creştine care nu erau cu 
totul „călugăriţe 44 , dar nu erau încă nici „filosofi 44 . Aceasta 
face din predica germană a lui Eckhart un prilej de schimbare 
a ideilor, în care circulă şi se dezvoltă numele tuturor 
„virtuţilor 44 - „sărăcie 44 , „umilinţă 44 şi „nobleţe 44 (i edelkeit ), sau, 
într-un cuvânt care le rezumă pe toate, „detaşare 44 (abegeschei- 
denheit) - capabilă să realizeze o viaţă fericită pe pământ. 

O viaţă fericită , adică un raport viu al omului cu 
Dumnezeu, aşa cum „contemplaţia filosofică 44 sau „înţelep¬ 
ciunea teoretică 44 a lui Aristotel pot să se armonizeze cu o 
teologie a „naşterii lui Dumnezeu în suflet 44 - „deificarea 
creştinului 44 - atât de dragă Părinţilor greci şi atât de puţin 
gustată de Latini, dar căreia impetuoasa formulă a lui 
Katrei - Ich bin got wordenl - îi va concentra moştenirea. 

Gândite ca detaşare, echivalenţa dintre nobleţe, umilinţă 
şi sărăcie este cifrul tuturor aspiraţiilor intelectuale din secolul 
al XlV-lea. Pentru a depăşi opoziţia sigeriană dintre măreţie 
şi nimicnicie şi, în acelaşi timp şi definirea umilinţei ca 
rădăcină a mărinimiei după Bonaventura, Eckhart a trebuit 

să dovedească valoarea, coerenţa şi dinamica intelectuală 
proprie acestor două forme de viaţă. Declarând echivalenţa 
ipotezelor, n-a acţionat ca „mistic 44 , nici doar ca teolog, ci în 
primul rând ca filosof. In fapt, dacă „umilinţa perfectă 44 nu 
poate fi gândită fără înţelegerea neantului creaturii, detaşarea 
care îi aă A sensul ultim nu poate fi gândită fără sprijinul 
filosofiei. In acest punct, o dată mai mult, gândirea lui 
Eckhart se acordă cu cea a lui Dante. 
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Metafizica fluxului şi teologia harului 

Ca şi nobiltade a lui Dante, noţiunea eckhartiană a 
umilinţei, a nobilei sărăcii, presupune o anumită viziune 
asupra cosmosului, şi anume : teoria metafizică a fluxului, 
a „influenţei* 1 pe care, ca şi Alighieri, Eckhart o găsea în 
Liber de causis şi în Metafizica lui Avicenna, în interpretarea 
pe care i-o dăduse Albert cel Mare. Adera oare Eckhart, ca 
şi Dante, la concepţia astrologică a influenţei astrelor? 
Numeroasele comparaţii pe care le introduce (de exemplu 
în predicile 54 a şi 14) între influenţa stelelor sau a soarelui 
asupra pământului şi cea a lui Dumnezeu asupra sufletului 
dovedesc că îi acceptă cel puţin limbajul : 

Maeştrii spun că stelele îşi imprimă în întregime forţa în 
profunzimile pământului , în natură şi în elementul terestru şi că acolo 
ele produc aurul cel mai pur. Dacă sufletul se aşază în profunzime 
şi în miezul fiinţei sale, puterea divină se revarsă în el, în mod 
absolut, lucrează acolo în cea mai mare taină şi dezvăluie lucruri 
măreţe. Sufletul este astfel mărit în mod absolut şi înălţat în 
iubirea de Dumnezeu care este asemeni aurului pur. Pământul 
este lucrul cel mai îndepărtat de cer, el s-a ghemuit într-un colţ, 
îi este ruşine, ar vrea să se ascundă cu totul de cerul luminos. 
Unde să se oprească atunci? Dacă fuge în jos, ajunge la cer ; 
dacă fuge în sus, nu poate să scape de el. Cerul îl alungă 
într-un colţ. îi imprimă forţa sa şi îl face fecund. [...] La fel 
stau lucrurile cu omul drept şi smerit 145 . 

Oricare ar fi poziţia sa asupra influenţei astrelor, Eckhart 
păstrează, în orice caz, esenţialul „teologiei peripatetice" : 
pentru că se află în centrul lumii. Pământul este lucrul cel 
mai de jos - se cunosc spusele lui Macrobius : „Intr-o sferă, 
numai despre ceea ce este în centru se poate spune că este 
jos", el este lucrul cel mai josnic, aşa cum elementul terestru 
este „excrementul elementelor 4 *. Această „ruşine" a 
Pământului faţă de „nobleţea stelelor 44 dă un sens cvasi- 
moral geocentrismului - Pământul fiind locul umilinţei 
radicale . Ea exprimă, în acelaşi timp, slăbiciunea, deficienţa 
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centrului şi incapacitatea sa nativă de a se sustrage de sub 


influenţă, de 



forţa Cerului. Principiul metafizic care 


articulează fecundarea violentă a unui centru esenţial înjosit 
este tocmai influenţa, „fluxul superiorului în inferior“ având 
drept contrapartidă sau opus pozitiv nobila natură a Cerului 
ce îl „obligă" să se imprime jos. Superiorul se revarsă, curge 
şi emană în inferior prin propria-i natură, el nu poate face 
altceva şi nici altfel. 

Acesta constituie punctul de pornire cosmologic care, pe 
linia etimologică ce duce de la pământ (humus), la om (homo) 
şi la umil (humilis) îi furnizează lui Eckhart cadrul unei 
reformulări filosofice decisive a noţiunii creştine de smerenie. 

„Respingând toate creaturile de sub el şi supunându-se 
numai lui Dumnezeu“ smeritul îl „constrânge" pe Dumnezeu 


să se propage în el, căci - după mărturia lui Pseudo- 
Dionisie însuşi - „natura Binelui suprem e să se propage 
pe sine şi, făcând aceasta, să propage fiinţa" (Bonum est 
aiffusivum sui et esse). Reciproc, orgoliosul care nu se supune 
lui Dumnezeu, îl pierde şi rămâne fără cauză, se nimiceşte 


în neant, în acest râu 


care, după Augustin şi Dionisie, nu 
este cauză eficientă pentru nimic, ci numai cauză deficientă 
a neantului. Lipsit de Dumnezeu, adică sustrăgându-se 
fluxului de har, păcătosul devine neant printre drepţi. La 
Eckhart, adevărul şi exigenta smereniei bonaventunene se 
întâlnesc astfel în „nobila renunţare" a unei smerenii care, 
potrivit Predicilor germane 15 şi 14, îi comandă lui Dumnezeu 
să se reverse : 


Dumnezeu, asemeni soarelui în străfundurile sale cele mai 
adânci, se află în străfundul umilinţei. Da! De aceea omul nu 
are nevoie să-i ceară lui Dumnezeu, dimpotrivă : îi poate porunci 
pentru că înălţimea dumnezeirii nu poate privi decât în 
străfundul umilinţei, omul umil şi Dumnezeu fiind unu şi nu 

doi (pr. 15). 

Dumnezeu este asemeni soarelui. Ceea ce este mai înalt în 
străfundul său fără margini corespunde cu ceea ce este mai jos 
în străfundul umilinţei. Omul cu adevăr umil nu are nevoie 
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să-i ceară lui Dumnezeu : îi poate porunci, căci înălţimea 
dumnezeirii nu îşi găseşte seamăn decât în străfundul umilinţei 

(Pr. 14). 

Evident că aceste cuvinte rostite în faţa surorilor au 
suscitat reacţia Inchizitorilor din Koln. Radicalismul lor nu 

y 

constituie totuşi semnul unei „mistici a excesului 44 , ci indiciul 
unei adevărate strategii intelectuale, urmărind să orchestreze 
întâlnirea metafizicii peripatetice şi a teologiei creştine cu un 
public de nefilosofi. Asta îl deosebeşte pe Eckhart de Dante. 

Pentru Alighieri, ordinea naturii şi cea a harului erau 
distincte : influentia se limita la domeniul stăpânit de adevărul 
filosofilor şi nu-1 atinge pe cel al teologilor. Pentru Eckhart 
legea „ fluxului 4 sau „cauzalitatea esenţiala 4 este realmente valabilă 
şi pentru natură şi pentru har. Mărinimia eckhartiană înseamnă 
amplitudine, deschidere, literalmente „măreţie 44 a unui suflet 
golit de orice creat: este literalmente măreţia vidului care, 
în puritatea sa absolută, face din aceasta Locul natural al 
lui Dumnezeu - o expresie în care se recunoaşte ecoul fizicii 
lui Aristotel şi care, culmea culmilor, asimilează tacit 
„coborârea lui Dumnezeu 44 în suflet cu căderea corpurilor 
care, aşa cum ştie oricine, cad în jos 141 : 

Că detaşarea îl constrânge pe Dumnezeu să vină la mine, 
o demonstrez astfel: orice lucru tinde irezistibil către locul 
natural ce-i este propriu ; or, locul natural şi propriu lui 

Dumnezeu este unitatea şi puritatea care, la rândul lor, sunt 
efectul detaşării. Rezultă că Dumnezeu se oferă negreşit unei 

inimi detaşate 148 . 


Locuirea interioară 

Dacă natura are oroare de vid, Dumnezeu îşi găseşte 
aici Locul său natural. Vidul nu există în natură ci stă în 
puterea omului, datorită detaşării. Golindu-se în întregime 
de creat, sufletul devine liber pentru un Dumnezeu eliberat 
de suflet, „îl lasă pe Dumnezeu să fie ceea ce este 44 adică să 
se reverse, să emane spre Locul său. Pentru a nu pierde 
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adevăratul sens a acestei asimilări reciproce a metafizicii 
fluxului cu teologia harului, trebuie să adăugăm formulele 
eckhartiene la datele care le încadrează şi le evaluează. Să 
reluăm, deci, în întregime, fragmentul din Predica 14 reţinut 
în A doua listă de acuzare de la Koln : 

Am spus la Paris, în şcoală, că toate lucrurile ar fi împlinite 
în omul drept şi umil. Dumnezeu este asemeni soarelui. Ceea 
ce este cel mai înalt în insondabila dumnezeire corespunde cu 
ceea ce este mai jos în străfundul umilinţei. Omul cu adevărat 
umil nu are nevoie să-i ceară lui Dumnezeu, el îi poate porunci 
căci înălţimea dumnezeirii nu îşi găseşte seamăn decât în 
străfundul umilinţei, aşa cum am spus-o în Sent merueren. Omul 
umil şi Dumnezeu sunt una. Omul umil are putere asupra lui 
Dumnezeu, exact cum Dumnezeu are putere asupra Lui însuşi... 
Ceea ce face Dumnezeu, face şi omul umil, şi ceea ce este 
Dumnezeu, omul este şi el aceeaşi viaţă şi o singură fiinţă. Şi 
iată de ce iubitul nostru Domn spune : învăţaţi de la mine , căci 
eu sunt blând şi smerit la inimă. Dacă omul ar fi cu adevărat umil, 
Dumnezeu ar trebui sau să-şi piardă propria divinitate şi să fie 
în totalitate deposedat de ea, sau să se propage şi să se 
răspândească cu totul în acest om. Aseară mi-a venit acest gând : 
măreţia lui Dumnezeu depinde de umilinţa mea, cu cât eu mă 
voi smeri mai tare cu atât Dumnezeu se va înălţa mai mult. 

Ierusalimul va primi lumina spune Scriptura şi profetul. Dar 
eu mă gândeam ieri că Dumnezeu e cel ce trebuie să fie pogorât 
nu cu totul, ci interior. 

Asta înseamnă un Dumnezeu pogorât. Aceasta mi-a plăcut 
aşa de mult, încât am scris-o de îndată în cartea mea. 

Asta înseamnă un Dumnezeu pogorât nu cu totul ci inte¬ 
rior, pentru ca noi să fim înălţaţi. 

Ceea ce a fost sus a devenit interior. Tu trebuie să te transformi 
interior prin tine însuţi în tine însuţi, pentru a fi în tine însuţi. 
Nu că trebuie să luăm ceva din ceea ce este deasupra noastră : 
nu! din noi trebuie să luăm, din noi înşine şi prin noi înşine. 

Sfântul Ioan spune : Şi celor câţi L-au primit , care cred în 
numele Lui, le-a dat putere ca să se facă fii ai lui Dumnezeu , care nu 
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din sânge, nici din poftă trupească, nici din poftă bărbătească, cidela 
Dumnezeu s-au născut [Ioan, 1, 12], nu în afara sa ci în el. 

Sfânta Fecioară spune : Cum va fi aceasta, de vreme ce eu nu ştiu 
de bărbat ? îngerul răspunde : Duhul Sfânt se va pogorî peste tine 

[Lc. 1, 34]. 

Da vid spune : Eu astăzi te-am născut. Ce înseamnă astăzi ? 
Veşnicia. Eu m-am născut veşnic în tine şi tu în mine. Dar nu 
e de ajuns omului nobil şi umil să fie Fiul unic născut veşnic 
de Tatăl. Vrea să fie şi tată. Vrea să intre în similitudine cu 
Paternitatea veşnică. Vrea să-l nască pe cel din care sunt veşnic 
născut. 

Asta am spus în Meregarden. 

Dumnezeu întru ale Sale a venit [Ioan, 1, 11]. Fie al lui 
Dumnezeu : Dumnezeu va fi al tău aşa cum este al său însuşi. 

Dialectica umilinţei şi a măreţiei puternic orchestrată 
prin teoria fluxului, conduce spre un gând care îl tulbură 
pe Eckhart însuşi şi care transcende limitele filosofiei : 
„pogorârea interioară 44 a lui Dumnezeu. Este oare „mistic“ 
acest gând care, în termeni riguroşi, prezintă umilinţa şi 
înstrăinarea ca dominante în chiar sânul divinităţii? E o 
falsă problemă şi o eroare de perspectivă istorică. 

Important este aici montajul exegetic în care se articulează 
intuiţia lui Eckhart, adică suita formată din Ioan 1,12, Luca 
1, 34, Psalmi 2, 7 şi Ioan 1, 11. Intr-adevăr, cu Isaia 28, 18 
(„Doamne, cu toţii în faţa Ta zămislit-am dureri de facere am 
avut şi am născut 44 ) şi Galateni 4, 19 („O, copiii mei, pentru 
care sufăr iarăşi durerile naşterii, până ce Hristos va lua chip 
în voi! 44 ) şi alte câteva, aceste texte sunt considerate în mod 
tradiţional ca purtând temele conexe filiaţiei divine, a naşterii 
omului la viaţa divină (a doua naştere) şi a naşterii Cuvântului 
în suflet (divinizarea umanităţii). 

Dacă suntem atenţi la habitudinile exegezei, putem aşadar 
descifra teologic acest limbaj pseudo-mistic ; „pogorârea 44 lui 
Dumnezeu înseamnă întruparea, primul act al umilinţei 
divine, moment primordial al divinizării mântuitoare a 
omului. „Pogorârea interioară 44 este al doilea moment al 
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umilinţei lui Dumnezeu : Locuirea interioară a cuvântului, 
har instaurator al chipului lui Dumnezeu. 

Teza cea mai importantă a lui Eckhart e că Dumnezeu 
„se face trup pentru ca să locuiască în noi". Aşa cum spune 
în Comentariul asupra Evangheliei lui Ioan : „Harul întrupării 
există în vederea harului Locuirii". Această ultimă formulă 
transpune una dintre Postilles ale lui Hugo din Saint-Cher 
despre Ioan. Pentru acest clasic al teologiei dominicane, 
într-adevăr „Dumnezeu s-a făcut om pentru ca omul să 
devină Dumnezeu nu prin natură caprin har". Pogorârea 
lui Dumnezeu în cele două haruri, al întrupării şi al Locuirii 
interioare este, aşadar, o doctrină care nu are nimic 
extraordinar prin ea însăşi. 

Ceea ce reţine şi preocupă în prezentarea eckhartiană 
a unei teze tradiţionale este jocul de texte ce apar în 
Predica 14. într-adevăr, interpretarea la Ioan 1,11 in propria 
venit , „întru ale Sale a venit", nu presupune numai că omul 
se face „al lui Dumnezeu", deci că îndepărtează de la sine 
tot ceea ce este el însuşi prin natură, „face pe Dumnezeu 
al său", aşadar îşi însuşeşte prin har tot ceea ce Dumnezeu 
este el însuşi prin natură, ci şi că acest gest de îndepărtare 
apropiantă, ae nesupunere, corespunde felului în care 
„Dumnezeu este el însuşi al său". Această corespondenţă 
insondabilă este exprimată în cele trei autorităţi 
premergătoare lui Ioan 1, 11, adică Ioan 1, 12, Luca 1, 34, 
Psalmi 2, 7. Bazându-se pe Ioan 1, 12, Eckhart spune că 
„puterea de a deveni Fiu al lui Dumnezeu" aparţine „celor 
ce sunt născuţi din Dumnezeu, nu în afara Lui ci în El" ; 
bazându-se pe Luca 1, 34, explicitează această naştere prin 
maternitatea Măriei, fecioara însărcinată prin Duhul Sfanţ; 
bazându-se pe Psalmi 2, 7, înlătură diferenţa dintre Fiu 
prin natură şi fii adoptivi într-o teogenezie eternă. Citite 
împreună, aceste trei teze arată de acum că pogorârea 
interioară a lui Dumnezeu înseamnă naşterea lui Dumnezeu 
în suflet", care e veşnică, prin însuşi faptul că Locul său 
unic este, fără nici o diferenţă, străfundul fără margini al 
sufletului şi culmea dumnezeirii. îndepărtarea apropiantă 
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ajunge la apogeu în ceea ce Predica 49 numeşte „umilinţa 
după suflet" : „tot binele pe care Dumnezeu i l-a dăruit 
vreodată, omul să şi-l facă al său şi să şi-l apropie atât de 
puţin pe cât o făcea când nu era încă". Din această doctrină 
s-a inspirat Katrei şi a transpus-o într-o experienţă. 

Dar asta nu e totul. îndepărtarea apropiantă a omului 
constituie în acelaşi timp o îndepărtare apropiată a lui 
Dumnezeu. Eckhart nu se mulţumeşte să afirme că naşterea 
Fiului în suflet înseamnă renaşterea sufletului în Dumnezeu 
- teză pe care o dezvoltă în Predica 10 ci afirmă că Tatăl 
„îl naşte pe Fiu în suflet ca în propria sa natură" (Predica 4). 
E suficient să citim cele câteva rânduri din Predica 6 care 
afirmă caracterul ineluctabil al naşterii divine pentru a 
înţelege că, la Eckhart, naşterea lui Dumnezeu în suflet este 
mai mult o naştere a lui Dumnezeu în El însuşi decât o 
participare a sufletului la viaţa trinitară : 

Tatăl îl naşte pe Fiu în veşnicie asemeni lui însuşi. 

Cuvântul era la Dumnezeu şi Dumnezeu era cuvântul : era identic 
cu El în aceeaşi natură. Eu spun mai mult: l-a născut în sufletul 

meu. Nu numai Cuvântul era la El şi El era cuvântul, fiindu-i 

asemenea, ci este în El şi Tatăl îl naşte pe Fiul său în suflet tot 

aşa cum l-a născut în veşnicie şi nu altfel. Trebuie neapărat s-o 

facă, fie că îi place sau nu. Tatăl îl naşte fără încetare pe Fiu şi eu 
spun mai mult: mă naşte ca Fiu al său şi acelaşi Fiu. Dar mai 
spun şi că: mă naşte nu numai ca Fiu al său, mă naşte ca pe el 
şi pe el ca pe mine, şi pe mine ca fiinţa şi natura sa. 

Această temă reprezintă un leitmotiv al gândirii eckhar- 
tiene. Predica 6 e foarte apropiată de grupul de predici 
asupra umilinţei rostite la Koln. „Trebuie neapărat să o 
facă", evocă limpede Predicile 15 şi 14. De asemenea, „fie 
că-i place sau nu" reaminteşte un pasaj din Predica 22, 
exploatând din nou imaginea geocentrică a Cosmosului în 
cadrul unei teologii a „influenţei" Cerului: 

Pământul nu se poate retrage destul de jos ca Cerul să nu 
se mai reverse în el, să nu-şi imprime în el potenţa şi să-l facă 
fertil, cu sau fără voia lui. Tot aşa şi omul care crede că sie 
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ascunde de Dumnezeu şi care nu poate totuşi să-i scape, căci 
orice loc îl conţine şi îl revelează pe Dumnezeu. Omul crede că 
se ascunde de Dumnezeu, când de fapt el aleargă la sânul său. 
Dumnezeu îl naşte pe singurul său Fiu, fie că vrei sau nu, că 
dormi sau veghezi, el îşi desăvârşeşte opera. 

Folosirea unor formule identice în legătură cu cerul, cu 
sufletul şi cu Dumnezeu este un exemplu concret de teorie 
a omologiei dintre realităţile naturale, realităţile morale şi 
realităţile divine - in naturalibus , in moralibus , in divinis - care 
stă la baza proiectului de explicare a Sfintei Scripturi per 
rationes naturales philosophorum . Nu se ştie cu precizie când 
s-a rostit Predica b, totuşi putem lua în calcul o referire care 
pare destul de precisă : 

Am spus-o într-o zi chiar aici: dacă omul îşi însuşeşte sau 
ia ceva din afara sa, nu este bine. Nu trebuie să-l înţelegem, nici 
să-l considerăm pe Dumnezeu în afara sa ci ca al său şi drept 
ceea ce este în sine însuşi. 

Acest pasaj pare calchiat după teoria privind interiori¬ 
zarea şi locuirea schiţate în Predica 14, întemeindu-se pe 
versetul din Ioan 1, 11 : in propria venit. Aceeaşi Predică 6 
afirmă şi că „fiinţa lui Dumnezeu este viaţa mea şi viaţa mea 
este fiinţa lui Dumnezeu", că - precum Cuvântul - sufletul 
drept „trăieşte veşnic la Dumnezeu", „asemenea lui 
Dumnezeu şi la Dumnezeu, întru totul asemănător, nici 
deasupra şi nici dedesubt" şi că el „atunci când nu se 
aseamănă cu nimic este asemeni lui Dumnezeu", când „nu 
este mai asemănător cu sine însuşi decât cu altul şi nici mai 
aproape de sine însuşi decât de altul", când „nu consideră 
că propria onoare, propriul câştig sau orice altceva i-ar 
aparţine" mai mult decât „bunurile unui străin". Această 
apologie a dezapropierii care este o teologie a umilinţei şi 
a aneantizării în acelaşi timp, reprezintă evident o apologie 
a „detaşării" ce implică totalitatea tezelor din tratatul Von 
abegescheidenheit - o ultimă operă a lui Eckhart care, dacă 
este cu adevărat autentică, pare să fi fost redactată prea 
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târziu pentru ca Inchizitorii din Koln să fi luat cunoştinţă 
de ea. In orice caz, Predica 39, care revine la rândul său în 
mod expres la termenii din Predica 6, respinge din nou 
alternativa şcolară a „primelor polemici tomiste“ - iubire, 
cunoaştere, viziune reflectată - pentru a plasa principiul 
beatitudinii într-o aneantizare ce „nu caută nimic şi nu are 
nici o ţintă“ : „nici răsplată, nici beatitudine, nici asta, nici 
alta“. O astfel de aneantizare constă în „reîntoarcerea în 
propriul străfund", adică „la Dumnezeu" - ne gândim la 
Ioan 1, 1. Pogorârea interioară a lui Dumnezeu, naşterea 
lui Dumnezeu în suflet, interiorizarea de sine prin sine, 
toate trei sunt spuse de acum în ideea unei „beatitudini a 
dreptului" care este şi a lui Dumnezeu, căci „cel drept este 
preafericit acolo unde Dumnezeu însuşi este preafericit". în 

acest sens, concluzia Predicii 39 opune naşterea împlinită ce 

nimiceşte în ea însăşi dualitatea dintre suflet şi Dumnezeu 
şi naşterea în curs, singura care lasă loc unei contemplaţii 
reflexive : 


Sufletul resimte beatitudinea în timp ce se naşte şi nu după 
ce naşterea sa se împlineşte, căci el trăieşte unde trăieşte Tatăl, 
adică în simplitatea şi goliciunea fiinţei. Deci întoarce-te de la 
toate lucrurile şi percepe-te numai în Fiinţă, căci ceea ce e exte¬ 
rior fiinţei este accident şi toate accidentele presupun un de ce. 
% 

Noua nobleţe sau onoarea vidului 

Dacă la Augustin şi la Origene sunt uşor de descoperit 
termenii alternativei dintre a fi şi a deveni, a se fi născut 
şi a se naşte, originalitatea lui Eckhart constă în faptul că 
el gândeşte naşterea împlinită ca pe o percepere a sinelui 

prin detaşare. O asemenea percepere, neduală, e percepută 
de Dumnezeu prin Dumnezeu în Dumnezeu. A o impune 
înseamnă a resorbi atât problema fericirii pe pământ cât şi 
pe aceea a beatitudinii viitoare într-o viaţă divină care nu 
are nici o legătură cu viaţa pământească, o viaţă la care 
sufletul accede după ce a ae-devenit, adică după ce a 
redevenit ceea ce „a fost veşnic în Dumnezeu". 
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Oricât de fragilă ar fi, cronologia relativă a Predicilor 22, 
15, 14, 6 şi 39 arată emergenţa progresivă a noţiunii de 
detaşare. 

„Omul umil" despre care, potrivit Predicilor 15 şi 14, 
Eckhart a vorbit „în Şcoală, la Paris", este „Fiul în care“, 
potrivit Predicii 39 „Tatăl stăruie ca noi să ne naştem“, o 
generare către care „el este împins de străfundul său, de 
natura şi de fiinţa sa". Tema „puterii omului umir, cea a 
dorinţei ce îl constrânge pe Dumnezeu la fel cum ne 
constrânge şi pe noi şi pe care toată natura o reflectă, 
exprimă, fiecare în felul său, acea necesitate, pe care am 
putea să o numim funciară , de dezapropriere apropriantă. 

în termeni teologici, această doctrină care are toate 
aparenţele emanatismului, afirmă că există o viaţă preafericită 
constând în „reintrarea în propriul străfund“ şi, odată ajuns 
aici, în „acţiunea" „fără motiv“, „nici pentru Dumnezeu, nici 
pentru propria onoare, nici pentru nimic altceva din afara 
sinelui, ci ţinând cont numai de ceea ce este în şinele său 
propria sa fiinţă şi propria sa viaţă" (Predica 6). în ce fel 
această reintrare înseamnă interiorizare a omului prin ceea 
ce este în el însuşi şi în acelaşi timp pogorârea interioară 
a lui Dumnezeu se explică în Predica 54b : „pentru a atinge 
în noi străfundul dreptei umilinţe şi al dreptei renunţări* 4 , 
trebuie „să pătrundem în ceea ce este mai profund în noi 
şi în acelaşi timp în ceea ce este mai înlăuntrul lui Dumnezeu, 
să pătrundem în Principiul nostru şi în ceea ce este mai 
înalt în Dumnezeu", or „ceea ce este mai înalt în suflet este 
totodată lucrul cel mai de jos, căci este cel mai deplin 
înlăuntru" : a reintra în propriul străfund înseamnă deci a 
se înălţa, dar şi a se coborî în sine însuşi şi în Dumnezeu. 
Dualitatea care stă la baza problematicii viziunii preafericite 
poate fi înlăturată prin smerenia desăvârşită, adică prin 
detaşarea, aneantizarea creatului, singură capabilă să facă 
loc pentru Unu. 

Mulţi oameni simpli îşi închipuie că trebuie să-l considere 
pe Dumnezeu ca fiind undeva departe, în vreme ce ei sunt aici. 
Nu e aşa. Dumnezeu şi cu mine suntem unul. 
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Viaţa întru Unu, înscăunarea lui Unu în fiinţa-Fiu e 
numită de Eckhart, la Paris, „împlinirea tuturor lucrurilor 
în omul drept şi umil“, o împlinire necesară din care nu 
putea să Hp sească Dumnezeu. Adresată teologilor şi 
spiritualilor, doctrina smereniei are totuşi şi o semnificaţie 

filosofică. 

Ca aneantizare a întregului creat, smerenia produce 
vidul care este Locul ce îl cheamă pe Dumnezeu să se 
pogoare în El însuşi. Această putere a vidului fiind în 
puterea exclusivă a detaşării, nu trebuie să ne mirăm dacă, 
în Tratatul asupra detaşării , puterea vidului care „îl obligă pe 
Dumnezeu să vină“ e gândirea succesivă pornind ae la 

fizica aristotelică a locului natural, iar apoi de la un pasaj 
din De anima al lui Avicenna, consacrat teoriei puterilor 

profetice graţie cărora „influenţa sufletului nobil şi foarte 
puternic trece dincolo de corpul care îi este propriu" şi 
astfel „îi vindecă pe bolnavi, îi îmbolnăveşte pe cei răi, 
distruge anumite naturi şi construieşte altele, transmută 
elementele în aşa fel încât ceea ce nu este foc devine foc, 
iar ceea ce nu e pământ devine pământ“ 149 . In limbajul lui 
Eckhart textul lui Avicenna sună astfel: 

Un maestru pe nume Avicenna spune că nobleţea spiritului 
care rămâne detaşat este atât de mare încât tot ce contemplă el 
este adevărat, tot ce îşi doreşte îi este dat şi tot ce porunceşte 
este îndeplinit. 

Invocându-1 pe Avicenna, cu scopul de a aplica lui 
Dumnezeu ceea ce acesta rezervase numai materiei, Eckhart 
nu numai că transpune un filosofem din domeniul naturii 
în cel al harului, el se străduieşte să definească un status 
adeptionis creştin, detaşarea, abis pentru gândire, dar de 
asemenea, şi în primul rând, abis al gândirii, care răstoarnă 
şi inversează sensul tuturor discursurilor, fie ele filosofice 
sau teologice. Adevăratul sens al cuvintelor măreţie, nobleţe, 
smerenie, sărăcie, forţă sau putere nu este cunoscut nici 
filosofilor şi nici teologilor. 
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Cei „mari", privilegiaţii aristotelismului integral, sunt „mici“ 
fără să o ştie : ei nu cunosc despre Dumnezeu decât ce se 
poate spune şi trăi în ordinea unei naturi lipsite de har ; cei 
„umili", după Bonaventura sunt „aici“ fără să ştie cum trebuie 
să fie : ei nu ştiu că intelectualitatea împlinită este har ca vid 
al întregului creat. Unii au nobleţe fără stăpânire, ceilalţi au 
stăpânire fără nobleţe. Cu toţii stau în faţa lui Dumnezeu 
drept celălalt , pe când el este veşnicul ne-celălalt. 

Elementul „mistic 4 din teologia filosofică a lui Eckhart 
constă în reunirea filosofiei cu teologia într-o experienţă unitivă 
fără subiect funcţional. Pentru el, ascensiunea Intelectului 
înseamnă naşterea Cuvântului, status adeptionis ; îndumnezeirea 
omului şi pogorârea interioară a lui Dumnezeu, cele de sus 
şi cele de jos, de acolo şi de aici se suprapun într-un străfund 
fără margini în care nici sufletul şi nici Dumnezeu nu au 
nume. Fericirea intelectuală a filosofilor şi viziunea preafericită 
a teologilor sunt etern depăşite de beatitudinea călătoriei 
imobile. Filosofia şi revelaţia nu sunt opuse, ci se limpezesc una 
pe alta, aristocratul şi cerşetorul, filosoful şi spiritualul sunt 
una, căci „oricât de mulţi ar fi fiii pe care îi naşte sufletul în 
veşnicie, Fiul rămâne pentru totdeauna unul singur". 

După cum vedem, Eckhart nu e nici antiintelectualist, 
nici antiaristotelic. Programul său e identic cu cel al lui 
Dante, însă el îl urmează într-un alt fel. Acolo unde Dante 
atribuia omului nobil caracteristicile „sufletelor nobile" din 
Cer, iar apoi, după ce evocase întruparea ca filosof, trecea 
la un discurs teologic asupra beatitudinii mult mai conform 
cu credinţa catolică, Eckhart trece peste „sufletele nobile" şi 
„Inteligenţele separate" ale lui Aristotel şi ale peripatetismului 
şi înaintează spre o teologie a lui Unu, o henologie pe care 
o descoperise la Pseudo-Dionisie ori chiar la Produs. îl 
părăseşte pe Aristotel spre a se întoarce la neoplatonism, nu 
pentru a se pierde în nedesluşitul experienţei mistice : 

Luaţi aminte la ce spune Aristotel despre sufletele separate 
în cartea care se numeşte Metafizica. Cel mai mare dintre toţi 

maeştri care au tratat vreodată ştiinţele naturii vorbeşte despre 

acele suflete separate pure, spune că ele nu sunt forma ni ji 
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unui lucru şi îşi primesc fiinţa fluidă direct de la Dumnezeu 150 ; 
şi astfel, ele se întorc de unde au purces şi îşi primesc fiinţa 
fluidă direct de la Dumnezeu, mai presus decât îngeri 151 , şi 

contemplă fiinţa pură a lui Dumnezeu nediferenţiată. Aristotel 

* 

numeşte această fiinţă limpede şi pură „ceva“. Este tot ce a spus 
mai elevat Aristotel despre cunoaşterea naturii, şi nici un maestru 
nu poate spune ceva mai elevat, doar dacă nu o face întru 
Duhul Sfânt. Or, eu spun că acest om nobil nu se mulţumeşte 
cu fiinţa pe care îngerii 15 - o percep fără formă şi de care depind 
în mod direct: numai Unu unic îl mulţumeşte 155 . 

Dante şi Eckhart 

Eckhart şi Dante au fost contemporani. Amândoi au 
făcut apologia nobleţii: nobiltade şi edelkeit sunt cuvintele 
cheie ale unei noi viziuni asupra existenţei, ale unui nou 
ideal care transpune sau însufleţeşte idealul de viaţă filosofic 
ce stăpâneşte universitatea din Paris de la sfârşitul secolului 
al Xlll-lea şi începutul celui de-al XlV-lea. 

„Misticul 44 german şi „poetul 44 italian au împământenit 
amândoi aspiraţiile „intelectualilor 44 în afara instituţiei lor 
de origine. Folosirea limbii vulgare a adus în societate 
idealul de viaţă pe care şi-l construiseră „maeştrii 44 în arte, 
a universalizat idealul universitar. Se pot face multe 

speculaţii asupra destinatarului operei lui Dante - problema 
e cu atât mai dificilă cu cât Ospăţul nu a circulat în timpul 
vieţii autorului său ; în schimb nu ne putem înşela asupra 

destinaţiei operei lui Eckhart. Predicator, Eckhart se adresa 
unui auditoriu. Acest auditoriu cuprindea mulţi laici şi 
multe femei, „călugăriţe 44 sau nu în ochii Bisericii. 

A vorbi despre falimentul corporaţiei universitare atunci 
când analizăm situaţia discursului intelectual în Evul Madiu, 
înseamnă a ignora o parte esenţială din istoria medievală. 
Discursul despre intelect depăşeşte graniţele Universităţii şi 
se răspândeşte în locuri în care nu ne-am aştepta să-l 
întâlnim : la monahi sau la beghine, mai exact în acele „ţări 
ale Germaniei 44 unde, în absenţa oricărei universităţi. 
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mănăstirile - lăcaşuri de studiu ale Cerşetorilor ţineau loc 


w a 




un alt Dumnezeu 


de centre de cultură „superioară 

Comparându-1 pe omul nobil cu 
întrupat , Dante se apropie atât de Eckhart cât şi de 
experienţa beghinelor ain Strasbourg. Această apropiere se 

S >ate explica doar printr-o referinţă comună : contemplarea 
osofică a filosofilor arabi pe care „averroiştii 44 parizieni o 
transformaseră într-un adevărat manifest. Nobleţea descrisă 
de Dante era gândită în cadrul teoretic marcat indisolubil 
de teologia şi cosmologia „peripatetice 44 ; întregul aristotelism, 
autentic sau apocrif, convergea către acestea - inclusiv, 
după cum am văzut, biologia şi astrologia. Fericirea mentală 
reprezenta încoronarea unei practici a înţelepciunii teoretice, 
finalizând ansamblul existenţei, şi a unei doctrine a ştiinţei 
ce explica simultan natura şi posibilitatea. 

Dante şi Eckhart sunt deci martori privilegiaţi ai difuzării 
unor „erori 44 filosofice pe care nici condamnările din 1277, 
nici războiul purtat de „Filosoful bărbos 44 împotriva 
arabismului nu le-au putut opri. Legătura obscură care 
unea, în secolul al XlII-lea, tezele, asupra celibatului filosofic, 
preeminenţa „statutului filosofului 44 , inutilitatea rugăciunii şi 
zădărnicia sacramentelor şi-a găsit în Germania, după ce 
interesul pentru ea începuse să scadă în celelalte ţări, 


adevărata dimensiune socială : modul de viaţă al beghinelor 
precum Katrei înseamnă filosofia, egoismul virtuos, prietenia 
netairică, prelungite, prin mijloace diferite, în comunităţi de 
femei care trăiau şi munceau în lume. 

Clericii participanţi la Conciliul de la Vienne au 
recunoscut, în felul lor, fenomenul, încercând să le conducă 
e aceste femei-filosofi spre problematica şi modelul castităţii . 
u constituie o întâmplare faptul că decretul împotriva 
beghinelor se încheie prin : 



Spunând acestea nu avem în nici un fel intenţia dea interzice 
femeilor credincioase să trăiască după cum le conduce Domnul, 
dat fiind că ele doresc să ducă o viaţă de ispăşire şi să-l slujească 
smerit pe Dumnezeu, chiar dacă nu au rostit jurământul de 
castitate, ci trăiesc împreună în neprihănire în casele lor. 
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Concepţia aristotelică asupra prieteniei prezidează o nouă 
formă de viaţă religioasă, un nou tip de raport între bărbaţi 
şi femei - raportul dintre Katrei şi confesorul său este 
structural identic cu cel dintre Heloîse şi Abelard ; diferenţa 

constă în faptul că, în ceea ce-o priveşte pe Katrei, aceasta 

vine cu ceva ce depăşeşte resursele conţinutului amoros, 
ceva care eliberează fiecare membru al cuplului spre a-i 
permite o existenţă într-atât de „largă” încât devine „capabilă 
de Neant“. Numeroasele „fiice ale iui Eckhart“, despre care 
ne-au rămas multe mărturii literare, ar fi putut să fie ele 
însele cântate de Dante sau ar fi putut să cânte şi ele acelaşi 
cântec ca şi Dante. Experienţa unitivă a Transcendentului 
apropie în profunzime cura monialium şi amor curialis. 

Experienţa lui Eckhart în Teutonia e fascinantă în măsura 

în care acesta este un mesager, un go-between. Venit să 
explice femeilor filosofia, predicatorul a găsit, mulţumită 
tocmai acestor femei, modalitatea de a realiza filosofia în 
viaţă, sub o nouă formă. 

Condamnarea lui Lebemeister se explică fără îndoială şi 
prin faptul că această „realizare” a vieţii filosofice s-a aşezat 
curând sub semnul excesului. Secta Spiritului Liber existase 
înainte de Eckhart, însă ea s-a dezvoltat profitând de 

autoritatea lui. Predicând posibilitatea unei vieţi fericite, 

postulând posibilitatea unei beatitudini a omului trăitor în care 
sărăcia şi nobleţea delimitează noul „statut” de existenţă, un 
stratus adeptionis creştin ce depăşeşte opoziţia dintre „fericirea 
intelectuală” a filosofilor şi „viziunea reflexivă” a teologilor 
aspri (probe meister ), Eckhart se opunea şi unora şi celorlalţi. 
Deci doctrina părea concepută pentru marginali precum 
begarzii şi beghinele care, ia drept vorbind, nu erau nici 
filosofi, nici clerici şi nici teologi. 

Situând unirea cu Dumnezeu aici pe pământ, fără 
medium-ul unei „viziuni”, în vreme ce teologii o rezervau 
„patriei cereşti”, Eckhart părea să justifice dinainte pretenţiile 
Spiritului Liber : intrarea liberă în dumnezeire, pătrunderea 
în Neant prin hotărâre fără ajutorul harului, unirea cu 
Dumnezeu, devenirea ca Dumnezeu „după voie”. 
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La începutul său, discipolii „ortodocşi" ai lui Eckhart au 
încercat să-l disculpe pe maestru de „erorile" sectanţilor săi 
rătăciţi. Acesta era obiectivul tânărului dominican Henri 
Suso când redacta Biichlein der Wahreit : să demonstreze, în 
toiul procesului de inchiziţie intentat fostului său maestru, 
că învăţătura eckhartiană autentică nu avea nimic de-a face 
cu ceea ce fraţii şi surorile Spiritului Liber răspândeau sub 
numele său. 

Sălbaticul fără nume 

Capitolul al Vl-lea din Cărticica adevărului pune în scenă, 
sub formă de dialog, întâlnirea fictivă - niciodată nu poţi 
fi prea prudent! - dintre Suso şi un membru al sectei: 

într-o frumoasă zi de duminică, tânărul (der junger - adică 
elevul) - era cufundat în gânduri când, în liniştea sufletului său 
văzu formându-se o imagine spirituală subtilă în vorbe, însă 
nedeprinsă cu faptele, debordând de o plenitudine orgolioasă. 
El începu a-i vorbi cu aceste cuvinte : De unde vii? Nu vin de 
nicăieri. Spune-mi cine eşti? Nu sunt. Ce vrei? Nu vreau. Atunci 
îi strigă : Este extraordinar, spune-mi cel puţin care este numele 
tău. Celălalt răspunse : Ich heisse daz namelos wilde. Eu sunt 
sălbaticul fără nume. 

Sălbaticul nu e un „monstru" - monstrum, cum traduce 
bizar Surius. Nu e nici măcar un „om al deşertului". E, 
înainte de toate, o fiinţă a violenţei, a imediatităţii, să-i 
spunem, cineva care vrea totul, deodată, fără mediere. 
Absenţa patronimului reia una dintre temele centrale ale 
gândirii eckhartiene. Consideraţi în Străfund, nici omul şi 
nici sufletul nu poartă vreun nume. Orice nume desemnează 
un efect, produs sau rezultatul unei activităţi; aşadar, pentru 
omul inactivităţii nu se poate găsi o denumire potrivită. 

Aceeaşi doctrină e pusă în scenă în al şaizeci şi nouălea 
„cuvânt al lui Meister Eckhart" : 

O fată merse la o mănăstire de predicatori şi ceru să-i 
vorbească lui Meister Eckhart. Fratele portar îl spuse : pe cine 
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să anunţ? Ea răspunse : nu ştiu. El zise : cum poţi să nu şt: 
cine eşti? Ea zise : pentru că nu sunt nici fetiţă şi nici nevastă 
nici bărbat şi nici femeie, nici văduvă şi nici fecioară, nic 
cavaler, nici servitor ori valet. 

Acest episod edificator, care circulă sub numele de Fiice 
lui Meister Eckhart (Diz bîspil ist meister Eckhartes tohter genant) 
aminteşte de primele întâlniri dintre Katrei şi confesoru 
său. De fapt, dialogul din Astfel era sora Katrei conţine dom 
cereri de identificare : 


- De unde vii? 

- Dintr-o ţară îndepărtată ( Von verren Landen). 

- Cine eşti? 

- Sunt omul sărac ( Ich bin der arme mensche). 

„Ţara îndepărtată" e o sintagmă împrumutată din Luca 
19, 12 şi trimite implicit la tema omului nobil (într-adevăr, 
textul Evangheliei spune că : „Un om de neam mare s-a 
dus într-o ţară îndepărtată, ca să-şi ia domnie şi să se 
întoarcă") ; menţionarea „omului sărac" imediat după aceea 
este semnul identităţii, la Eckhart, între nobleţe şi sărăcie. 
Această identitate defineşte status adeptionis creştin - „să devii 
Dumnezeu" - ca teogeneză, „naşterea lui Dumnezeu în 
suflet" -, expresie a unei duble mişcări, ascendentă (a lui 
Katrei către Dumnezeu) şi descendentă (a lui Dumnezeu 
către Katrei), figurată în mod emblematic prin unirea celor 
două naturi în Hristos, prototipul Omului nobil şi sărac, şi 

elucidată teoretic de Ecknart în doctrina sa asupra smereniei. 

In cazul Sălbaticului, revendicarea anonimatului 
condensează toate aceste modele şi figuri din predica 
eckhartiană. Şi atunci cum poate fi angajat dialogul? Cum 
să disociezi „libera vacuitate 14 eckhartiană de Spiritul Liber 
al „fraţilor şi surorilor sărăciei voluntare"? 

Suso pune două întrebări: Către ce se îndreaptă 
inteligenţa Sălbaticului? Şi ce numeşte acesta „libertate pură" 
- pretinsul punct terminus al inteligenţei sale? După o 
dezbatere asupra „adevăratei noţiuni" de libertate, Sălbaticul 
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preia iniţiativa dialogului. Suso îi arătase că libertatea lui era 
„dezordonată 44 ; daz namelos wilde întreabă în ce constă 
diferenţa dintre ordine şi dezordine. Suso răspunde că 
ordinea, exterioară sau interioară, există atunci când un 
lucru are tot ce îi este necesar şi percepe fiecare efect al acestei 
stări. După Aristotel, ordinea naturii constă în faptul că 
acesteia „nu-i lipseşte niciodată necesarul 44 . Aşadar 
dezordinea, contrară naturii, poate fi definită drept „lipsa 
necesarului 44 şi - de vreme ce suntem în domeniul vieţii 
spirituale - absenţa perceperii acestei lipse. Altfel spus : 
structura fundamentală a conştiinţei „bine ordonate 44 este 
grija. A trăi conform cu ordinea naturii înseamnă a te îngriji 
ae necesar. 

Sălbaticul nu este satisfăcut de răspuns : „libertatea pură 44 
nu se îngrijeşte de nimic şi „dispreţuieşte totul 44 . Atitudinea 
„spiritului liber 44 constă în orgoliu, în dispreţuirea lumii, 
după modelul filosofilor antici - un cuvânt de ordine drag 
„intelectualilor 44 parizieni -, dar şi în indiferenţă faţă de 
toate prescripţiile religioase. Aristocratismul intelectualist al 
maeştrilor în arte ia aici forma unui aristocratism al neamului. 
Vidul eliberează de toate constrângerile. El aboleşte Legea. 
Conştient de schimbarea de plan, Suso urcă de la natură 
la Principiul acesteia, de la legătura socială la ceea ce o 
impune şi o legitimează : Dumnezeu, adică Neantul. Există, 
pentru el, o voinţă a Neantului, Neantul iubeşte ordinea - 
mai exact: ordinea naturală este fructul Neantului din care 
purcede Unul-Tot. In completa sa rătăcire, absenţa oricărei 
griji rămâne o „falsă libertate 44 , un fruct uscat născut din 
moarte şi purtând moartea în sine, căci se împotriveşte 
literalmente „ordinii pe care, în fecunditatea sa, Neantul etern 
a dat-o tuturor lucrurilor 44 . 

Sălbaticul respinge această obiecţie : dacă există o 
monarhie a Neantului, spiritul liber o consumă, o realizează 
în el însuşi depăşind forma dualităţii. „Omul care a devenit 
neant în neantul etern nu cunoaşte distincţie 44 : deci el nu 
se poate îngriji de nimic. Acesta e punctul esenţial, graniţa 
absolută, locul în care etica şi politica neantului reclamă o 
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decizie „psihologică 44 . Reducând orice regulă, orice „orienta¬ 
re 44 (rihtunge) la politica reducerii la neant ( vernihtunge ), 
Spiritul Liber reclamă drepturile unei lumi fără supuşi, 
schiţează contururile unei societăţi neconstrânse - o societate 
de abandon - fondată numai pe spaţiul mental al lipsei de 
constrângere - abegescheidenheil. 

Or, tocmai asta refuză Suso : posibilitatea psihică a 
disoluţiei transcendentale a legăturii sociale. Pentru el 
vernihtunge spirituală are o limită peste care nu se poate 
trece. Omul nu este stăpânul propriei căderi, el nu e liber 
să se abandoneze în străfund, căci nu are putere asupra 
străfundului. In sens literal: omul nu poate să se uite pe 
sine. Nici un spirit, oricât de liber sau oricât de vid ar fi, 
nu se poate reduce la neant, nu se poate „afunda în 
Neantul etern 44 până la a nu-şi mai distinge propria origine , 
chiar dacă originea şi percepţia ce o însoţeşte nu sunt 
percepute efectiv în Străfundul său. Dacă Străfundul nu mă 
gândeşte, dacă eu nu mă gândesc în Străfund, nu pot să 
mă gândesc în Străfund ca nefiind eu. In faţa acestei 
imposibilităţi topice sau topologice, Sălbaticul răspunde că 
omul se poate situa „în mod absolut 44 , adică exclusiv, în 
Străfund - căci el este în Străfund şi vine din Străfund. Deci 
nimic nu îl împiedică să fie aici , când nu se gândeşte la asta. 
Reciproc, atunci când omul este pentru sine însuşi, Străfundul 
uită de sine în el. 

Acestei dialectici a raportului dintre fiinţă şi percepţie, 
Suso îi opune principiul scinziunii dintre fiinţă şi om. Omul 
nu este aoar în străfund, ci şi în sine. Fiinţă creată „pornind 
de la străfund 44 , el rămâne mereu, orice ar face, „ceea ce 
este 44 . Dacă ajunge la Străfund, orice distincţie dintre 
Dumnezeu şi el poate foarte bine să fie abolită după „modul 
de percepţie 44 psihică, dar cu toate astea „distincţia lor după 
esenţa 4 nu va fi suprimată. Deci, dacă în Străfund omul nu 
îşi percepe distincţia, el nu poate fi „considerat exclusiv în 
Străfund 44 . Moartea spirituală, reprezentată în scenariile 
„mistice 44 ale desprinderii de sine, înlătură percepţia disticţiei 
dintre eu şi Şinele primordial, dar nu o suprimă după esenţă. 
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Mai mult înciudat decât convins, Sălbaticul se leagă de 
Eckhart: 


Am auzit spunându-se că a fost un mare maestru care nega 
orice distincţie (Ich han vernomen, daz ein hoher meister si gewesen, 
und daz der ab sprechi allen underscheit). 

Ich han vernomen : Sălbaticul vorbeşte din auzite. Orice 
legătură directă între maestru şi „eretici* 4 e dinainte respinsă 
prin acest artificiu al scriiturii. Şi totuşi, răspunsul lui Suso 
rămâne prudent. După ce amintise că, vorbind despre 
însuşi Dumnezeu, unu şi trei („o singură esenţă în trei 
Persoane**) - trebuia menţinută neapărat distincţia dintre 
Persoane „după relaţiile de origine**, chiar dacă Persoanele 
sunt nedistincte în Străfund, adică nediferenţiate prin esenţa 
lor care este „aceeaşi** ; după ce sublimase, din nou, că 
pentru Eckhart aneantizarea persoanei umane nu se poate 
înţelege decât după modul de percepţie, iar nu după esenţă, 
Henri încearcă să arate prin ce învăţătură autentică a 
Maestrului afirmă „distincţia absolută a lui Dumnezeu**. 

Trebuie să recunoaştem că strategia sa nu se dovedeşte 
foarte limpede şi nici foarte inocentă, căci se bazează pe 
formularea voit trunchiată a uneia dintre tezele cele mai 
periculoase ale lui Eckhart; noţiunea de diferenţă nediferenţiatâ. 
Trimite astfel la Comentariul asupra înţelepciunii , operă scolastică 
- deci „latina* - pentru a se baza pe o formulă ce nu se 
găseşte ca atare în această operă, dar care poate fi citită în 
schimb în Predica 77 : „La fel cum nu există nimic mai intim 
(innigers) decât Dumnezeu, nu există nimic mai distinct 
decât el“ (de unde încurcătura traducătoarei, J. Ancelet- 
Hustache, care îi reproşează traducerea lui indistinctus , „nimic 
mai indistinct**, prin innigers , „nimic mai intim**!). Suso are, 
desigur, dreptate să invoce, chiar indirect, acest pasaj. 
Războiul este just. De fapt, Eckhart arată aici că Dumnezeu 
transcende totul tocmai prin imanenţa sa în toate. Fiind 
„nedistins de toate**, căci se află „în intimitatea tuturor** 
(cuvântul innigers reia generalizând definiţia topică dată lui 
Dumnezeu de Augustin, anume „Cel care este interior intimo 
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meo... mai înlăuntrul meu decât mine însumi“), Dumnezeu 
se distinge prin asta de orice lucru - orice lucru, luat în 
parte, distingându-se de un altul. Deci, „cu cât Dumnezeu 
e mai nedistins, cu atât mai mult se distinge de toate 44 , „căci 
se distinge tocmai prin indistincţia sa 44 . Altfel spus, Suso 
subliniază faptul că, pentru Eckhart, diferenţa lui Dumnezeu 
este de neşters. Mai exact: cu cât se şterge mai mult, cu atât 
e mai evidentă. A invoca indistincţia lui Dumnezeu sau a 
Neantului înseamnă de fapt a alimenta însuşi principiul 
distincţiei sale. 

Acest răspuns, destul de subtil de altfel, este şi intenţionat 
lacunar. Suso se fereşte să precizeze că Eckhart gândeşte 
„detaşarea 4 , abandonul, abegesheidenheit , ca o cale de acces 
spre indistincţia divină şi afirmă că atunci când omul renunţă 
la sine „el se distinge de sine 44 , deci de ceea ce îl distinge 
de toate, ceea ce înseamnă că devine indistins de toate, 
inclusiv de Dumnezeu care, ca şi el, este indistins de toate : 

Dumnezeu este indistins de toate, căci Dumnezeu se află în 
toate lucrurile şi le este mai intim decât îşi sunt ele însele. Astfel 
Dumnezeu e indistins de toate. Tot aşa, şi omul trebuie să fie 

indistins de toate lucrurile, adică nimic nu mai trebuie să fie în 

el, trebuie să se părăsească pe sine cu totul, căci astfel este 
indistins de toate lucrurile şi este toate lucrurile. Pentru că, în 
măsura în care nu eşti nimic în tine însuţi, în aceeaşi măsură 
eşti toate lucrurile şi indistins de toate. De aceea, în măsura în 
care eşti indistins de toate lucrurile, în aceeaşi măsură eşti 
Dumnezeu şi toate lucrurile, căci dumnezeirea lui Dumnezeu 
constă în faptul că este indistins de toate. De aceea omul care 
este indistins de toate lucrurile percepe dumnezeirea acolo unde 
Dumnezeu însuşi şi-o percepe. 

Este adevărat că răspunsul reprezintă o tactică eficientă : 
prin experienţa detaşării ca prooă a „diferenţei nediferen¬ 
ţiate 44 , Eckhart nu susţine că omul şi Dumnezeu ar fi indistinşi 
după esenţă, ci doar după modul de percepţie. 

Urmarea dialogului reprezintă o serie de corective ale 
exceselor cuplului Intrupare-Locuire. Omul nu este egal cu 
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Fiul, căci el e făcut după imaginea Sfintei Treimi, iar tot 
ceea ce îi este dat Fiului prin natură, nu la fel ne este dat 
şi nouă prin unirea deiformă : omul trebuie să devină unul 
întru Hristos, să se simtă una cu el şi nu doar să se unească 
cu el, nerămânând totuşi mai puţin distinct de el. 

Nu cumva, apărându-1 pe Eckhart împotriva promiscuităţii 
intelectuale a Spiritului Liber, Suso a făcut dovada fragilităţii 
poziţiei de ansamblu în care se articulau teza iniţială şi forma 
sa deturnată? Cert este că, după condamnarea din 1329, el 
a renunţat la o teologie strict eckhartiană a Locuirii spre a 
se dedica unei formulări mai personale a teologiei Patimilor, 
lăudând nesfârşita nobleţe a suferinţelor temporale şi făcând 
înţelepciunea să vorbească astfel: 

Aceasta este ordinea mea veşnică în întreaga natură şi nu 
mă depărtez de la ea : ceea ce e nobil şi bun trebuie cucerit cu 
trudă, că cel care nu poate înainta rămâne. Mulţi sunt cei 
chemaţi, dar puţini aleşi. 

înlocuind dialectica eckhartiană a diferenţei nediferenţiate 
cu propria sa dialectică a suferinţei - articulată în jurul 
celeorului 


Liden tui dem liden liden ist, daz dem liden nit liden wirt (Suferinţa 
face ca, pentru cel pentru care a suferi este o suferinţă, a suferi 
să însemne a nu suferi), 

Suso a inaugurat o nouă vârstă a spiritualului, dominată de 
presentimentul morţii 154 . 

Intelectualismul eckhartian nu a dispărut, ci chiar şi-a 
găsit încoronarea în teologia Coincidenţei contrariilor în care 
fidelul cititor al lui Raymundus Lullus, cardinalul Nicolaus 
Cusanus, a încercat să fixeze logic, într-o nouă Artă , esenţa 
eckhartismului. Mai ales proba eckhartiană a gândirii, acest 
deşert al pasiunilor, a strălucit după moartea lui Eckhart, 
de-a lungul secolelor, peste mulţimea anonimă a laicilor, 
oferind lumii noastre cuvântul care numeşte pentru noi 
împlinirea intelectuală a Evului Mediu : Gelassenheit - 
„seninătate". 
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Seninătate şi abandon : 
de la Heidegger la Silesius 

Aşa cum am văzut, „profesioniştii 44 gândirii, adică maeştrii 
în arte de la Universitatea din Paris, au definit în anii 
sângeroşi din secolele al XlII-lea şi al XlV-lea un stil de 
viaţă filosofică profund ascetică, oferind o adevărată 
alternativă la ascetismul creştin : exaltarea unui celibat 
neconsacrat, de o abstinenţă desăvârşită nelegată printr-un 
jurământ de castitate, proslăvirea unui „egoism virtuos 44 
deschis spre o comuniune a minţilor, o „comunicare 44 - 
KOLveovia lui Aristotel - prezentată ca o desăvârşire a vieţii 
personale (crvţrjv) căreia viaţa universitară îi oferea cadrul 
social şi instituţional. In concepţia acestor filosofi „artişti" 

(< artistae ), pentru a atinge perfecţiunea „autarhiei 44 , adică 

desăvârşirea filosofică a vieţii individuale, omul trebuie să fie 
absolut el însuşi, adică „să trăiască în conformitate cu ceea 
ce are mai bun în el 44 : gândirea (intellectus) - o activitate 
care, pe urma aristotelismului, presupunea o participare 
intelectuală căreia am încercat să-i descriem modul de 
funcţionare şi condiţiile. 

Novicii, tinerii fraţi, călugăriţele dominicane, beghinele 
cu care predicatorii germani precum Meister Eckhart s-au 
aflat faţă-n faţă mai ales pe valea Rinului, nu erau filosofi 
şi nici universitari. Totuşi ei duceau, în felul lor, o „viaţă de 
intimitate 44 . Fost maestru regent la Paris, Eckhart a inversat 
pentru ei mişcarea al cărei martor fusese în timpul propriei 
sale formări: filosofii anexaseră morala creştină moralei lui 
Aristotel iar el, la rândul său, a retradus pentru călugări şi 
pentru laicii pioşi unele dintre cuvintele de origine ce 
structurau viziunea filosofică a vieţii contemplative : de la 
un capăt la celălalt al operei sale el a proslăvit viaţa de 
gândire şi intelectul filosofilor, reînscriindu-le în perspectiva 
creştină a ceea ce, multe secole înainte de Fichte, el însuşi 
a numit „viaţă fericită 44 1 55 . Apoi a depăşit toate acestea. 
Noţiunea de Gelassenheit exprimă o asemenea depăşire. Ce 
vrea să spună mai exact acest termen? 
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A 

In 1955, cu prilejul unei sărbători care comemora 175 

de ani de la naşterea compozitorului Conradin Kreutzer, 
Martin Heidegger rostea un discurs intitulat Gelassenheit - în 
franceză Serenite. 


Astfel descrie Heidegger Gelassenheit : «Un cuvânt vechi 
ni se oferă pentru desemnarea atitudinii de da şi nu adresată 
simultan lumii tehnice : este cuvântul Gelassenheit , „seninătate", 
„constanţă sufletească"». Un suflet senin, adică un „suflet 
constant în prezenţa lucrurilor", înseamnă un raport cu 
lumea tehnicii „surprinzător de simplu şi netulburat", da şi 
nu prin care „admitem obiectele tennice în lumea noastră 
de zi cu zi şi în acelaşi timp le lăsăm afară, adică le lăsăm 
să se întemeieze pe ele însele ca lucruri care nu au nimic absolut , dar 
care depind ae ceva mai înalt decât ea". Această constanţă 
sufletească merge mână-n mână cu „spiritul deschis către 
taină", mai literal, „spaţiul deschis către taină", „ die Offenheit 
fur das Geheimnis - taina fiind ea însăşi definită drept sens 
ascuns al lumii tehnice" 156 . Heidegger însuşi ne indică 
originea cuvântului Gelassenheit : Meister Eckhart menţine 
Gelassenheit „pe teritoriul voinţei" şi o gândeşte „ca respingere 
a egoismului vinovat sau abandonul voinţei proprii în faţa 
voinţei divine". 

E inutil să vorbim aici despre ceea ce-1 desparte pe 
Heidegger de Eckhart: este suficient să notăm că esenţa 
moştenirii eckhartiene se păstrează în această teologie a lui 
Gelassenheit înţeleasă ca o anume formă de abandon. în 
schimb, nu putem eluda întrebarea : ce poate însemna 
prezentarea, formularea însăşi a unei astfel de teologii la 
capătul unei anchete asupra gândirii în Evul Mediu? Nu 
este evidentă confirmarea tezei lui J. Le GofF care face din 
mistica eckhartiană amurgul raţionalismului medieval 157 ? Aşa 
s-ar^ putea crede. Sperăm că am arătat că nu este cazul. 

în primul rând e de la sine înţeles că Gelassenheit poate 
fi considerată în termeni pur filosofici ca echivalentul 
eckhartian a ceea ce Aristotel numea, în Etica nicomahică , 
„stări de calm şi impasibilitate", altfel spus, virtutea înţeleasă 
ca absenţă a pasiunilor, apatheia 158 . Totuşi, mai mult, 
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Gelassenheit anunţă sfârşitul unei concepţii instrumentale 
asupra gândirii care revine întotdeauna la aceeaşi ecuaţie 
formulată cândva de Lacan, după care a spune că „< ovim 

Î ţândeşte cu sufletul înseamnă că omul gândeşte cu gândirea 
ui Âristotel“ 15y . Abandonul eckhartian e mai mult decât 
aristotelic, nu pentru că se refugiază în iraţional ci pentru 
că restabileşte legătura cu inspiraţia cea mai constantă dir 
neoplatonism. Abandonul este noul nume al gândirii în act. 
o gândire ce nu mai gândeşte cu nimic ci se retrage cu totul 
abandonând toate lucrurile, inclusiv pe Dumnezeu. Lassen , 
„abandonul 44 din Gelassenheit este în aceiaşi timp o abandonare, 
o indiferenţă, o delăsare ; astfel, într-adevăr, un „cuvânt 
vechi 44 , un fost slogan plotinian - renunţă la tot! - care, 

precum la Plotin şi la Dionisie, înseamnă o depăşire a 

spaţiului mental aristotelic către o gândire a Locului în care, 
clacă nu cutezăm să spunem împreună cu Lacan că subiectul 
se închide , putem spune împreună cu Eckhart că se 
abandonează 1 ™ . Gândirea este o problemă de loc, este punctul 
în care se uneşte locul în care eşti, cel de unde vii şi cel în 
care mergi, Gelassenheit se prăbuşeşte în ea însăşi; este ceea 
ce spune Suso : „Ein gelâzenheit ob aller gelâzenheit ist 
gelâzen sin in gelâzenheit 44 („o abandonare mai presus de 
orice abandon e abandonarea în abandon 44 ) - un aforism 

f reu de înţeles dacă îl judecăm prin versiunea latină a lui 

urius, cel ce reduce totul cu uşurinţă la limbajul „resemnării 

şi al părăsirii 44 („Nulla est perfectior et excellentior resignatio , 

quam in sui derelictione esse resignatum 44 ) ; o formulă care, 
totuşi, spune esenţialul despre ceea ce se numeşte în mod 
tradiţional extaz : lassen ca „ieşire din sine 44 ( ussgehen ) care 
face loc pentru Dumnezeu curăţind sufletul pentru a-i 
deschide lui Dumnezeu un spaţiu interior. Aceasta e legea 
gândirii după Eckhart, o lege a schimbării, o lege a 
compensării vidului {ein gelich wmergelt und gelicher kouf) : care 
iese din toate lucrurile ce sunt în el, care iese din ale sale, 
din „şinele 44 său - altfel spus, din Eul său, pe scurt, care se 
abandonează pe sine lăsând pe Dumnezeu să intre. 
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Cu Eckhart, intelectualismul medieval se desăvârşeşte în 
gândirea despre Unu ; omul intelectului, omul lui Aristotel, 
omul nobil se realizează într-o separare, într-o suprimare, 
„o despuiere pură, o libertate dezrobită care nu înţelege 
nimic şi nu se supune la nimic“. Comparat cu Dante, Eckhart 
are, aşadar, mai mult o alternativă decât o dublură. Lui 
Alighieri îi era necesar un cosmos peripatetic pentru a gândi 
însăşi posibilitatea unei a doua întrupări; Lebemeister din 
Turingia merge în direcţia opusă : în cele din urmă nu 
păstrează nimic. Asta înseamnă că însăşi imaginea lumii 
trebuie să fie distrusă, că experienţa gândirii nu e legată de 
nici un model provizoriu de inteligibiiitate a Universului, că 
este inteligibilul însuşi, „deschiderea către misterul lumii 44 , 
dacă prin „misterul lumii“ se înţelege că universul întreg 
este fără temei. 

Evul Mediu al lui Eckhart a supravieţuit Evului Mediu : 
în plin secol al XlII-lea el dirijează viziunea lui Angelus 
Silesius, în Pelerinul heruvimic y când gândeşte insondabila 
unitate a abandonării şi a seninătăţii completând al său Die 
Ros ‘ist ohn warumb („trandafirul este fără temei 44 ) cu un Lass 
Gott sorgen („lasă-1 pe Dumnezeu să se îngrijească 44 ) 161 sau 
când scrie : Der todte Wille herrscht : 

Voinţa moartă domneşte. 

Dacă voinţa mea este moartă, Dumnezeu este obligat să facă 
ceea ce vreau eu : 

îi dictez eu însumi modelul şi scopul 162 . 

Eckhart şi Silesius sunt contemporani. Experienţa lor 
comună rămâne mereu prezentă pentru noi. 
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La început, o dramă discursivă, un conflict intern în 
instituţia care-1 adăposteşte, un elan contrar al raţiunii, al 
naturii şi al legii, al ştiinţei şi al afectului; la jumătatea 
drumului, parvenirea , replierea egoistă, mediocritatea 
triumfătoare sau mai degrabă suficientă sieşi; la celălalt 

capăt, o castă de profesionişti cu statut pietrificat, ducând o 

viaţă nobilă, preocupaţi de privilegiile lor şi îngrijindu-şi 
ţinuta în toate sensurile cuvântului : acesta este scenariul 
catastrofic pe care îl construieşte perspectiva istoricului 
sociolog asupra intelectualilor din Evul Mediu. Noi am vrut 
să încercăm un alt parcurs. Să fie acesta o cale mai bună? 

Am vrut să pledăm pentru o istorie intelectuală, să 
propunem o perspectivă diferită, complementară, care îşi 
extrage ritmul, resursele, legitimitatea - poate - din însăşi 
natura obiectului său : gândirea. Intelectualii despre care 
am vorbit, în parte profesionişti, în parte diletanţi - „spirituali 
să zicem - la marginea instituţiilor. In ciuda diferenţelor de 
ton, de cultură, de ambiţii, în ciuda situaţiilor lor diferite, 
în ciuda varietăţii de stiluri, de forme, de expresie, de limbaj 
chiar, aceşti bărbaţi şi aceste femei formau o comunitate vie, 
greu de găsit, fiind neomogenă, fragmentată ori mai degrabă, 
iară rezidenţă precisă deoarece era pe cale de deprofe- 
sionalizare. Le-am descris discursul , deci reţeaua complexă 
de noţiuni, de decizii, de opţiune, care le fixau pe termen 
lung, în timp şi în spaţiu, structura experienţei lor sau mai 
bine, orientarea , adică drumul, tensiunea şi atracţia spre un 
ideal - o anume idee despre viaţă - născut în Grecia, apoi 
reînsufleţit în Orient prin lupta raţiunii cu revelaţiile. Desigur 
că nu am epuizat subiectul. 
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Numindu-i „intelectuali* 4 pe cei care în Evul Mediu s-au 
definit ei înşişi ca oameni ai intelectului, ne-am restrâns mai 
întâi domeniul la un tip de indivizi limitat din punct de 
vedere istoric : acei „aristotelici" numiţi când „radicali", când 
„heterodocşi", când „integrali" şi pe care i-am putea numi 
simplu „parizieni" ; apoi, dincolo ae acest grup care a trăit 
timpul unei speranţe şi al câtorva condamnări, ne-am interesat 
de prelungirile, de efectele sociale, de ultimele sale manifestări 
aşteptate în Italia sau neaşteptate în Germania, bazându-se 
pe unitatea conceptuală, filosofică şi de ideal pentru a 
grupa sub acelaşi stindard o multitudine de fiinţe, de destine, 
pe care istoria în general le separă : profesori, studenţi, 
poeţi, mistici, eretici - unii marcaţi de scolastică, cu mare 
experienţă în exerciţiile de şcoală, alţii fără cultură de breaslă, 
dar îmbogăţiţi de o experienţă paraşcolară şi de o adevărată 
disciplină de gândire. 

Deşi duce la coexistenţa extremelor, maestru şi beghină, 
filosof şi cenzor, anonimi şi autori recunoscuţi, viziunea 
noastră asupra Evului Mediu intelectual rămâne totuşi 
parţială si am putea oricând să alcătuim o listă a absenţilor 
sau a ceîor uitaţi. 

Trebuie totuşi să ţinem seama de faptul că n-am urmărit 
să oferim un tablou de ansamblu asupra vieţii intelectuale 
din secolele al XlII-lea şi al XlV-lea, nici să descriem 
„condiţia" intelectualului la răscrucea a două perioade celebre 
ale istoriografiei. Au existat şi alte tipuri de intelectuali 


este adevărat 


dar 


diferiţi de Siger, Dante sau Eckhart 
nu am vrut să povestim primul congres al Uniunii medievale 
a cercetătorilor, curentele sale majoritare şi minoritare, 
telegramele prezidenţiale şi discursurile sale de închidere : 
am vrut să-l surprindem pe intelectualul medieval în momentul în 
care i s-a impus problema intelectuală. Aceasta implică o metodă 
să construieşti ştiinţa socială a observatului şi nu a 
observatorului; altfel spus : să acceptăm ca parte integrantă 
a domeniului de cercetare reprezentarea pe care o aveau 
actorii înşişi despre misiunea lor, aşteptările acestora, ceea 
ce-şi imaginau şi spuneau despre ei înşişi, ceea ce sperau 
de la propria experienţă. 


274 


GÂNDIREA EVULUI MEDIU 


Această opinie poate fi contestată. Dar nu mi se pare că 
ar trebui să renunţăm la descrierea „vieţii". O istorie 
intelectuală nu poate face economie de culoare , culoarea 
lucrurilor, a ideilor, a lui Dumnezeu însuşi - pentru a relua 
o expresie eckhartiană. Se va obiecta că şi în acest caz, la 
fel ca în oricare altul, trebuie să mergem la fapte. Tocmai, 
ce tip de fapte să reţinem? Faptele intelectuale} instituţionale? 
politice? conceptuale? Care este adevăratul domeniu al 
istoricului filosof? 

Ni s-a părut că răspunsul se află conţinut în întrebare, 
ori mai degrabă în reduplicarea proiectului care urmăreşte 
să scrie istoria intelectuală a naşterii intelectualului - om şi 
fenomen. 


Acest joc de oglinzi ne-a obligat să împrumutăm elemente 
din limbajul celor în cauză, să urmărim formularea temelor 
- ascetism, nobleţe, detaşare - ce ordonau o viaţă care fără 


îndoială că nu-şi atinge aşteptările într-o măsură mai mare 
decât propria noastră viaţă, dar care aşeza în spaţiul dintre 
proiect şi îndeplinire un model de comportament pe care 


nici o instituţie, fie ea chiar la originea acestuia, nu putea 
pretindă că-1 ilustrează exclusiv : sperăm a fi sugerat faptul 


că ar fi nedre 
realizarea tipu 


E 


sa căutăm numai 


A 

in 


lumea universitară 


teză are consecinţe diverse. 


uman proiectat de Universitate. Această 


Prima este că trebuie să disociem odată pentru totdeauna 
istoria de documentar, Fiind vorba despre „naşterea 
intelectualilor", problema nu e să ştim cum trăiau „maeştrii 
în arte" şi studenţii care, începând din anii 1260, au pretins 


că reînvie filosofia greacă în sărăcia şcolilor de pe strada 
Fouarre. Nu e vorba despre a determina dacă sectanţii 
breslei filosofilor au ajuns vreodată să fie filosofi de meserie, 
sau dacă, presupunând că au reuşit, au servit sau nu mai 
bine filosofia decât au făcu t-o teologii care pretindeau că se 
limitează la amarele bucurii ale iubirilor ancilare prescrise 
în sloganul: „Filosofia este slujitoarea Teologiei", care rezuma 
totul fără să rezume nimic. Contează prea puţin dacă 
intelectualii erau mai numeroşi printre „artiştii" nefericiţi şi 
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cenzuraţi decât printre „teologii" prosperi şi prompţi în 
anatemizări, mai ambiţioşi, mai sinceri, mai autentici într-un 
grup decât în celălalt, aşa cum ar fi zadarnic să ne întrebăm 
cine s-a arătat mai demn de Raţiune. 

Filosofia medievală nu a fost niciodată apanajul exclusiv 
al filosofilor, gândirea filosofică a migrat în afara filosofiei. 
Raţiunea s-a exersat până la presupusele sale contrarii. 

Pe scurt, trebuie să renunţăm la o anumită imagine 
asupra „dramei scolastice", aşa cum este ea descrisă în 
aceste rânduri ale lui Durkheim : 

[Scolastica] a introdus raţiunea în dogmă, ferindu-se însă să 
nege dogma. între aceste două puteri ea a încercat să păstreze 
echilibrul; aceasta i-a fost şi măreţia şi nenorocirea. Există în- 
tr-adevăr ceva pasionant şi dramatic în spectacolul pe care ni-1 
prezintă acea perioadă frământată, oscilând între respectul faţă 
de tradiţie şi atracţia către cercetarea liberă, între dorinţa de a 
rămâne fidel Bisericii şi nevoia crescândă de a înţelege. Acele 
veacuri care de multe ori au fost prezentate ca zăcând într-un 
fel de linişte şi de toropeală intelectuală, nu au cunoscut pacea 
spiritului. S-au întors mereu împotriva lor însele, mereu au fost 
târâte în sensuri opuse ; este unul dintre momentele în care 
spiritul omenesc a atins maximul de efervescenţă, de plămădire 
a noutăţilor. Recolta a rămas altor vremuri; dar semănăturile 
atunci s-au făcut. Secerişul se va face la lumina soarelui, în mijlocul 
bucuriei, în strălucirea secolelor al XVII-lea şi al XVIII-lea. 

Evul Mediu nu e o perioadă de „semănături laborioase", 
şi cu atât mai mult nu este singura epocă din istoria umanităţii 
când spiritele „s-au întors împotriva lor însele". De altfel, ce 
secol ar putea să pretindă în mod serios că a dobândit 
„pacea spiritului"? Şi, chiar dacă e de dorit, de ce „secerişul 
fericit" ar fi neapărat norma unei vieţi intelectuale împlinite? 

Adevărul este că intelectualii din Evul Mediu nu erau 
asemeni nouă, chiar dacă noi suntem încă asemeni lor. 

Acesta e cel de-al doilea rezultat al cercetării nostre. 
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Lumi animale , Lumi umane ne arată un peisaj oarecare 
văzut de un om, un câine şi o muscă. Formele percepute, 
gama de culori sunt diferite, deci putem compara aceste 

S ective asupra lumii. Este adevărat că sunt incomen- 

ile în ele însele. Trăim noi în aceeaşi lume cu 
„intelectualii din secolele al XlII-lea şi al XIV-lea“? Credem 
a fi demonstrat că nu. 

Când romancierul caută să indice un alt loc, principala 
sa resursă este, din câte se spune, lexicul. Există unelte 

dispărute care şi-au purtat numele din profunzimile 
vremurilor şi altele ce au durat până în zilele noastre, dar 
cu nume schimbat ori deformat: există numele copacilor, 
al trandafirilor, numele locurilor, al datinilor şi al obiceiurilor, 
pe scurt există cuvintele şi lucrurile. Şi totuşi, cu surprizele 

şi izbucnirile sale, cronica vocabularului nu suprimă deloc 
ficţiunea unei continuităţi fenomenale a lumii. 

Se spune că există o permanenţă a organelor de 
percepţie, o stabilitate esenţială a simţirii ce transformă 
întreaga artă a romancierului într-o variaţiune pe acea frază 
primordială care a început şi se va sfârşi o dată cu omul: 
a atinge, a respira, a gusta, a vedea, a auzi. Este însăşi 
negaţia istoriei. Raportul dintre gândire, limbaj şi percepţie 
nu e analizat în spaţiul romanului istoric ; presupunem tară 
efort că Abelard sau Toma d’Aquino trăiau în aceeaşi lume 
în care trăim şi noi, căci ni se pare evident că ei percepeau 
lumea la fel cum o percepem noi. Cu toate acestea, 
continuitatea lumii este doar o ipoteză, iar filosoful se poate 
întreba pe bună dreptate dacă oamenii Evului Mediu vedeau 
lucrurile aşa cum le vedem noi. 

Nu este vorba aici despre multiplele surogate, mediatoare 
sau substituite cu care tehnologia nu încetează să populeze 
acest no man’s land care este spaţiul în care apar sau dispar 
obiectele. Nu vorbim nici despre „deschisul" cântat de Novalis 
şi Rilke, nici despre „Offenheif al lui Heidegger. E vorba 
despre vizibil, sau mai degrabă despre gândirea şi descrierea 
a ceea ce, în ochii celor vechi, reprezenta realitatea vizibilului. 
Cu alte cuvinte : cum putea să fie lumea unui filosof care 
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susţinea că cerurile sunt animate : că gândirea există în 
cosmos, în Inteligenţele şi sufletele ce ordonează mişcarea 
sferelor ; că lumina vizibilă sau invizibilă, spirituală sau 
corporală este ţesătura din care sunt făcute toate lucrurile, 
vizibile sau invizibile, spirituale sau corporale? 

Ne-am grăbit să considerăm lumile ae odinioară ca lumi 
duble : pe de o parte lumea savantului, simplă realizare de 
metafore, pe de altă parte lumea pur şi simplu, cea în care 
te naşti, trăieşti, mori cu adevărat - lumi separate şi indepen¬ 
dente atât cât pot să fie un model teoretic abstract şi un 
fascicul de percepţii concrete. Postulăm astfel pentru înaintaşii 
noştri un aivorţ forţat între percepţie şi discursul care vine 
să garanteze armonios continuitatea experienţei umane. 
Acelaşi postulat în favoarea „realului" ne face să ne întrebăm 
dacă „Grecii credeau în zeii lor" sau să considerăm concepţiile 
filosofice antice asupra naturii sufletului ca fiind simple 
aproximări teoretice nefericite ale unor fenomene imuabile, 
cărora noi ştim acum să le cuprindem mai bine amestecul 
de evidenţă şi mister. 

E uşor de explicat ce ne incită spre această uniformizare, 
anume inaccesibilitatea cunoaşterii ştiinţifice la percepţia aşa- 
zis naturală, inutilitatea sa : nu e nevoie să ştim ce este 
albastrul cerului ca să vedem cerul albastru. Insă lumea 
care se oferă privirii istoricului nu e lumea percepţiei; 
inspectarea vestigiilor, vizitarea locurilor nu poate restitui 
privirile pierdute. Lumea istoricului este o lume istorică, o 
reconstrucţie a evidenţei: nu e suficient să debarasăm Evul 
Mediu de „teoriile" care îl sufocă pentru a vedea 
desfăşurându-se din nou, intactă, derularea identică al 
lucrărilor. In fond, nu există continuitate supraistorică a 
experienţei perceptive 163 . 

A-i reda pe „intelectuali" lumii lor, este - fără jocuri de 
cuvinte - ceea ce am făcut noi restituindu-i acesteia teoria 
Inteligenţelor. Fără a aminti teza pseudoaristotelică a 
universului, ne-ar fi fost imposibil să desluşim ce apropia 
„coborârea nobilei virtuţi cereşti în sufletul bine aşezat", 
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după Dante, de pogorârea lui Dumnezeu în locul său 
natural, vidul sufletului redus la neant, după Eckhart. 
Mergând mai departe, ne-ar fi fost imposibil să dăm un 
conţinut adevărat noii idei despre nobleţe din care se 
împărtăşesc „intelectualii" secolelor al XlII-lea şi al XlV-lea. 

Dacă magnanimitas , nobiltade şi edelkeit reprezintă într-adevăr 
rolurile principale din adevărata „dramă" a scolasticii târzii, 
Istoria trebuie să integreze aici şi etica şi fizica, paralel cu 
sociologia. Sociologul, încă de la Durkheim, postulează dintru 
început „conflictul dintre raţiune şi dogmă", fără să-l mai 
cerceteze. Dacă, urmând invitaţia lui P. Vignaux, vrea să lase 
să se străvadă diversitatea rebelă , istoricul filosof trebuie să 
multiplice formele de conflict. Raporturile dintre Orient şi 

Occident, dintre ascetism şi libertinaj, dintre cultură şi afect, 

dintre filosofie şi teologie, nu ne sunt date : trebuie să citim 
textele. Iar atunci scenariile se schimbă. 

i 


Folosind cuvintele sfântului Pavel, Heloîse dorea să-l 
elibereze pe Abelard de grijile căsniciei, pentru ca el să ducă 
o existenţă de filosof şi să se consacre lui Dumnezeu. 

Folosind cuvintele sfântului Pavel, Henri Suso dorea să 
impună beghinelor totalitatea îndatoririlor către Dumnezeu 

pentru ca ele să ducă o existenţă creştină. 

Katrei, Sălbaticul fără nume, fraţii şi surorile Spiritului 
Liber doreau, cu toţii, să se elibereze de chiar forma grijii. 
Nu se îngrijeau nici de Dumnezeu şi nici de Biserica sa, nu 

A • • ^ ^ 1 •• • • 1 IA • • • t • 1 f k . f f 


se îngrijeau de nimic, nici de 


ei insist 


şi nici de celălalt . 


Aceasta era suficienţa, adică autonomia lor. Erau, fără îndoială, 
nişte egoişti virtuoşi. 

Aşa cum îl vedem noi, Evul Mediu al „intelectualilor" 
este marcat atât de inventarea egoismului cât şi de ştergerea 
£go-ului. Adevărata dimensiune socială şi filosofică a 
fenomenului „intelectualilor medievali" rezidă tocmai în 
această mişcare dublă, contradictorie în aparenţă. Cu toate 
acestea, contradicţia e pur aparentă din momentul în care 
reaşezăm lucrurile în perspectiva persistenţei aristotelismului 
şi în cea a istoriei vechi. 
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Goliarzii erau contestatari. Nu mai puţin contestatari erau 
Eckhart şi Dante. In şi pentru propria lor lume ei au 
inventat o morală nouă, au răspuns, fiecare în felul său, la 
întrebarea privitoare la ce cheamă gândirea - asta am vrut 
să descriem : forma de viaţă anonimă, contemplativă, ascetică, 
deopotrivă săracă şi nobilă, rebelă şi paşnică, neconstrânsă 
şi constrânsă, într-un cuvânt: liberă, care a fost pentru un 
timp gândirea în Evul Mediu. 



NOTE 


1. Cf. Beonio Brocchieri Fumagalli, „L’intelectuel", în L’Homme medieval, sub 
conducerea lui J. Le GofF (L’Univers Historique), Paris, Ed. du Seuil, 1989, p. 201. 

2. J. Le GofF, Les Intellectuels au Moyen Âge (Le temps qui court), Paris, Ed. du 
Seuil, 1957 (trad. rom. de Nicolae Ghimpenţeanu, Intelectualii în Evul Mediu, Ed. 
Meridiane, Bucureşti, 1994). 


3. Aupra distincţiei dintre intelectualii în sens restrâns şi intelectualii în sens larg, 
cf. Beonio Brocchieri Fumagalli, “L’Intellectuer, ed. cit., pp. 202-204 ; «Poate Fl 
folositor să distingem un sens restrâns şi un sens larg ale cuvântului „intelectual", 
două extreme între care se dezvoltă (...) o întreagă gamă de activităţi pe drept cuvânt 
numite intelectuale. Numim intelectual în sens restrâns pe omul care nu numai că 
exercită o activitate intelectuală, ci este angajat în transmiterea capacităţii de cercetare 
a acesteia împreună cu instrumentele sale, a căii de dezvoltare şi a scopurilor bine 
definite ale activităţii: este firesc ca el să fie înainte de toate un dascăl, prin urmare 
magister în şcoala vremii. Sensul larg al termenului „intelectual" este aplicat mai exact 
acelora care s-au servit de inteligenţă şi de cuvânt, schimbându-şi însă destul de des 
rolul şi contextul activităţii, într-un fel ce dezvăluie adesea o anume indiferenţă în 
privinţa finalităţii muncii lor». 

4. Cf. Intelectualii... ; pp. 8-9. «Intelectualii medievali nu scapă de schema 
gramsciană - foarte generală, la drept vorbind, dar operaţională. Intr-o societate 
ideologic controlată foarte aproape de Biserică, iar politic din ce în ce mai mult 
cuprinsă în cadrul unei duble birocraţii : laică şi bisericească (...), intelectualii Evului 
Mediu sunt înainte de toate nişte intelectuali „organici", slujitori credincioşi ai bisericii 
şi ai statului. Universităţile au fost şi devin din ce în ce mai mult adevărate pepiniere 
de „înalţi funcţionari". Dar, mulţi dintre aceştia, stimulaţi de funcţia intelectuală, de 
„libertatea" universitară în ciuda limitelor ei, sunt mai mult sau mai puţin intelectuali 
„critici", pragul criticii fiind erezia». Afecţiunea istoricului se îndreaptă către intelectualii 
care «pot ilustra diversitatea comportamentelor „critice" în lumea medievală a 
învăţământului superior : Ab^lard, Toma d’Aquino, Siger din Brabant şi Wycliffe». 
Fără să subestimăm realitatea acestei diferenţe, pledăm aici pentru o altă viziune 
asupra intelectualului medieval, dincolo de opoziţia dintre organic şi critic, făcând loc 
legendelor şi hagiografiilor, pozitive sau negative. Nu credem, de exemplu, că Siger 
din Brabant a fost un mare intelectual critic şi nici că istoria comportamentelor 
intelectuale poate fi elucidată, fie şi cu titlul „foarte general", în spaţiul unui joc 
ideologic delimitat de conflictul birocraţiilor. Conflictul facultăţilor ni se pare mai impor- 
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tant, în special dacă nu este reinterpretat în lumina unei tensiuni maniheiste între 
progres („arte") şi reacţiune („teologie"), care face parte şi ea, dar pe dos, din mitologiile 
edificatoare ale istoriei neoscolastice. De unde şi încercarea de reabilitare a cenzurii 
ca operator istoric şi atenţia ce o acordăm categoriei mediatorilor ca Dante sau Eckhart, 
categorie care, după părerea noastră, scapă bipartismului gândirii forte a maeştrilor 
şi al gândirii mediocre a «popularizatorilor, compilatorilor, enciclopediştilor» 

{Intelectualii..., p. 10) unde se opreşte, pe nedrept spunem noi, problematica socio- 
istoriei. 

5. Cercetările lui Le Goff şi sociologia istorică a intelectualului occidental au fixat 
cadrul de referinţă obligatoriu pentru orice reflecţie asupra fenomenului „intelectual" 
din secolele al Xll-lea, al XlII-lea şi al XlV-lea. „Diviziunea muncii", „oraşul", 
„dezvoltarea unor noi instituţii" - printre care, evident, şi universitatea -, deschiderea 
unui „spaţiu cultural comun" pentru întreaga Europă, aceste „trăsături esenţiale ale 
noului peisaj intelectual al Creştinătăţii occidentale la răscruce dintre secolele al XII- 
lea şi al XIII-lea“ s-au dovedit a fi puternice instrumente de analiză cu aplicaţii diverse 
şi fecunde ce au permis verificarea majorităţii concluziilor cuprinse în lucrările care 
le-au lansat. Nu avem nimic să le reproşăm şi, din acest punct de vedere, nu avem 
nimic de reluat - de altfel nu este de competenţa noastră. Domeniul nostru ţie 
cercetare e altul, comparabil cu întregul demers istorico-sociologic, anume : felul cum 
intelectualii şi adversarii lor au trăit şi gândit însuşi proiectul intelectual, ceea ce s-ar 
putea numi, într-un anume sens, istoria conştiinţei intelectuale la sfârşitul secolului 
al XlII-lea şi începutul celui de-al XlV-lea. 

6. Şi probleme neobişnuite, cel puţin în. ochii filologului : descriind una dintre 
aceste culegeri de chestiuni disputate la Universitatea din Paris la sfârşitul secolului 
al XlII-lea, B. Haureau estima în 1896 că nu putea să „enunţe" titlul unora dintre 
ele „nici măcar în latină" - P. Duhem adăuga: „foarte adesea chiar titlul chestiunii 
sugerează obscenitatea trivială cu care este disputată aceasta" {Le syslem du rnonde, VI, 
p. 540). Să ne ferim însă de confuzii. întrebarea asupra limitelor omniscienţei divine 
(Dumnezeu ar putea să ştie mai multe decât ştie?) e una de teologie speculativă ieşită din 
Sentinţele lui Petrus Lombardus, care necesită un număr de decizii filosofice asupra 
infinitului, asupra diferenţei dintre ştiinţă şi cunoaştere, asupra statutului epistemologic 
al preştiinţei - întrebări cărora răspunsurile lui Ockham (Ordinalio, distincţia 39) le 
conferă, lor şi numai lor, legitimitate conceptuală. In schimb, ceea ce Duhem numeşte 
„filosofie de purcei" acoperă un alt tip de întrebări : întrebările quodlibelule consacrate 
unor subiecte „medicale" (extrase în general din scrierile lui Aristotel asupra Animalelor) 
- alt domeniu, altă legitimitate. Este cazul manuscrisului Paris, Nat. lat. 16089, despre 
care vorbeşte Haureau, sau al manuscrisului Todi, Biblioteca comunală 54. Asupra 
chestiunilor disputate în Evul Mediu, cf. Glorieux, La lilterature quodlibeliquc, Paris, 
Vrin, 1925-1935 şi B. Bazau, La Quaeslio disputata, în Les gemes lilteraires dans Ies sources 
Lheologiques et philosopkiques medievalei, Louvain-La-N euf, 1982, pp. 31-39 şi, fie acelaşi 
autor, „Les questions disputees, principalement dans Ies facultes de theologie", în Ijbs 
questions disputees el les questions quodlibetiques dans les facultes de theologie de droit el de medecine 
(Typologie des sources du Moyen Age Occidental, 44^*5), Turnhout, Brepols, 1985. 
Asupra manuscrisului Nat. lat. 16089, cf. E. Randi, „Philosophie depourceaux e re taumaturghi. 
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Nota su un manoscrito parigino“, Quademi medievali, 22 (1986), pp. 129-137. 

7. Asupra acestei teme, cf. H. Hubien, „Logiciens medievaux et logiqi 
d’aujourd’hui", Revue philosophique de Louvain, 75 (1977), pp. 219-237 ; A. de Liber 
„Bulletin d’Histoire de la logique medievale 44 , RSPhTh, 69, (1985), pp. 273-309 şi 
(1987) pp. 590-634. Asupra logicii epistemice: N. Kretzmann, „ Sensus compositi 
Sensus divisus, and Propositional AUitudes", Medievo , 7 (1981), pp. 195-229; I. Bo 
„Elements of Epistemic Logic in Later Middle Ages 44 , în L'homme el son univers au Moy t 
Age, Chr. Wenin, ed. (Philosophes medievaux, 27), Louvain, 1986, pp. 530-54 
Logica deontică : S. Knuuttila, “The Emergence of Deontic Logic in the Fourteem 


Century 44 , în New Studies in Deonlic Logic, R. Hilpinen, ed., Dordrecht, Reidel, 198 
pp. 225-248. The Cambridge History of Later Medieval Philosophy publicată în 1982 si; 
îndrumarea lui A. Kenny, N. Kretzmann şi J. Pinborg [Cambridge, Cambridj; 
University Press] reprezintă manifestul medievismului anglo-saxon. 

8. Vezi cercetările de până în 1977 ale lui K. Flasch şi ale colaboratorilor săi î 
cadrul proiectului editorial al unui Corpus Philosophorum TeuUmicorum Medii Aevi (Hau 
burg, Felix Meiner Verlag). Reinterpretarea filosofică la Deutsche Mystik a germaniştik 
din secoluţ al XlX-lea a fost inaugurată prin articolele de pionierat ale lui K. Flasch 

„Kennt die mittelalterliche Philosophie die konstitutive Funktion des menschliche 
Denkens? Eine Untersuchung zu Dietrich von Freiberg“, Kanl Sludien, 63 (1972), pj. 
182-206: „Die Intention Meister Eckhnrts 44 in Festschrift fur B. Liebrucks, Meisenhein 
1972, pp. 292-318: „Zum Ursprung der neuzeitlichen Philosophie im spate 
Mittelalter", Philosophische.s Jahrbuch, 85 (1978), pp. 1-18. 

9. în afară de lucrarea clasică, în engleză, a lui E. Gilson, A History of Christia 
Philosophy in the Middle Ages, London, Sheed an Ward, 1955 (care i-a surclasat definiţi 
Philosophie au Moyen Age. Des origine s patristiques ă la fin du XIV r sie ele apărută în 194- 

la ed. Payot), cităm : J. Marenbon, Eafly Medieval Philosophy (1150-1350). An Introduc 

tion, London, Routledge and Kegan Paul, 1983 şi, de acelaşi autor, Philosophie au Moyei 
Age, Leiden, Brill, 1 985 ; K. Flasch, Dos philosophische Denken ivi MiUelaller. Von Auguslii 
zu Machiavelli, col. „Universal-Bibliothek", Stuttgart, Reclam, 1986; Beonio Brocchier 
Fumagalli & M. Parodi, Storia della filosoful medievale. Da Boezio a Wyclif, Roma-Bari 
Laterza, 1989. Chestiunile teoretice şi metodologice sunt abordate în lucrarea lui D< 
Rijk (cap. 1 : „Le Moyen Age : Periode typiquement medievale? 44 şi 2 ; „Periodisation 
critique des Sciences et philosophie de rhistoire 44 ) ca şi în lucrarea lui K. Flasch 
„Wozu erforschen wir die Philosophie des Mittelalters? 44 , in Die Gegenwarl Ockhams 
hg. von W. Vossenkuhl und R. Schonberger, VCH Verlagsgesellschaft mbH., 1990 


pp. 393-409. 

10. Asupra acestor genuri literare şi pedagogice în acelaşi timp, cf. pentru 
sophismatn : N. Kretzmann, „Syncategoremala, Exponibiliu, Sophisnuita' , in The Cambridge 
History..., pp. 211-245 ; A. de Libera, «La problematique de l\,instant du changement“ 
au XIIP siecle : contribution â fhistoire des sophismata physicalia», in Studies in 
Medieval Natural Philosophy, ed. S. Caroti (Biblioteca di Nuncius. Studi e Testi, I), 

Firenze, Leo S. Olschki, 1989, pp. 43-93 : pentru obligaliones : E. Stump, „Obliga- 
tions : from the Beginnings to the Early Fourteenth Century 44 , in The Cambridge 
History..., pp. 315-334 ; P. V. Spade, „Obligations; developments in the fourteenth 
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Century“, ibid., pp. 335-341 ; „Three Theories of Obligatio?ies : Burley, Kilvington and 
Swyneshed on counterfactual reasoning“, History and Philosophy of Logic, 3 (1982), pp. 
1-32. O obligatio este un joc disputaţional care opune doi jucători obligaţi să joace 
fiecare un anumit rol: respandens care acceptă ori mai degrabă se „obligă** să păstreze 
un anumit punct de vedere sau o anumită atitudine în cursul disputei, opponens, care 
se străduieşte să-l constrângă la redargulio, adică la contradicţie. Respondens pierde dacă, 
de-a lungul disputei, admite opusul propoziţiei acceptate iniţial sau, mai simplu spus, 
dacă adversarul său îl determină să admită şi în acelaşi timp să respingă o altă 
propoziţie. Fiecare tip de obligatio îşi are propriile reguli. In obligatio cel mai frecvent 
practicată, positio, jocul aduce în scenă trei acte : admiterea, respingerea, îndoiala, şi două 
atitudini propoziţionale : cunoaşterea şi ignorarea unor propoziţii care, din motive 
evidente, sunt în general contrare faptelor sau cât mai îndepărtate posibil de intuiţia 
naturală. Regulile pentru positio au fost formalizate în S. Knuuttila şi M. Yrjonsuuri, 
„Norms and Action in Obligationnal Dispute**, in Die Philosophie im 14: urni 15. 
Jahrhundert. In Memoriam Konstanty Michalski (1879-1947) (Bochumer Studien zur 
Philosophie, 10), Amsterdam, Griiner, 1988, pp. 191-202. Pentru mai multe detalii 
cf. A. de Libera, „La logique de la discussion dans l’Universite medievale**, în Figures 
et conflits rhetoriques, ed. M. Meyer 8c A. Lempereur, Bruxelles, Editions de l’Universite 
de Bruxelles, 1990, pp. 59-81. 

11. Exempul cu „actualul rege al Franţei** a fost introdus de Russell în teoretizarea 
„descrierilor definite** - de exemplu autorul Mizerabililor (în opoziţie cu numele proprii: 
Hugo) - pentru a ilustra un caz în care, evident, descrierea unui individ nu „conotează** 
existenţa acestuia (căci nimic din ceea ce există nu corespunde descrierii „actualului 
rege al Franţei**). După „On Denoting** (1950), majoritatea filosofilor anglo-saxoni au 
discutat problemele de semantică pornind de la acest tip de enunţuri, curente în Evul 
Mediu. O diferenţă notabilă între moderni şi medievali este aceea că logicienii secolelor 
XIII-XIV utilizau nume proprii (în sensul gramatical al termenului) ca descrieri: 
astfel numele Cemr se considera că desemnează un individ care nu mai exista în momentul 


vorbirii, iar Antichrist trimitea la un individ care 


exista încă în momentul vorbirii (dar 


a cărui existenţă viitoare este epistemic necesară, deoarece o anunţă Revelaţia). Asupra 
teoriei medievale despre referinţă, asupra tehnicilor, dezvoltărilor, presupunerilor şi 
mizelor acesteia, cf. J. Pinborg, „Bezeichnung in der Logik des XIII. Jahrhunderts", 
Miscellanea mediuevalia, 8 (1071), pp. 238-281 (reluat în Mediaeval Semantic.s. Selected 
Studies on Mediaeval Logic and Grammar, edited by S. Ebbesen, Londra, 1984) ; S. 
Ebbesen, „The Chimaera’s Diary“, in The Logic of Being, ed. S. Knuuttila 8c J. Hintikka, 
Dordrecht, Reidel, 1986, pp. 115-143. 

12. Cf. M. Heidegger, Qu'appele-l-on penserf, trad. A. Becker şi G. Granel 
(Epim£thee), Paris, PUF, 1967, p. 22. 

13. Cf. M. Heidegger, Qu’appelle-t-on penser?, trad. cit., p. 134 : dacă „suntem 
atenţi la sensul cuvântuui a chema", întrebarea Ce se cheamă gândire? devine : „Care este 
lucrul care ne îndrumă în gândire, care ne cheamă să gândim?** Cf. de asemenea ibid., 
p. 136, unde Heidegger explică faptul că întrebarea trebuie dezvoltată : Ce se cheamă 
gândire? se transformă în Ce ne cheamă să gândim şi astfel, gândind, să fim cei care suntem? 

14. Cf. I. Madkour, L’organon d'Arislole dans le Monde arabe (Etudes musulmanes, 
X), Paris, Vrin, 1968, p. 27. 
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15. Născut la Cordoba în 1126, într-o celebră familie de jurişti (tatăl său, la I 
ca bunicul, era „Mare judecător* 4 şi Imam al Marii Moschei), Abu 1-Walid Muhamm; 
Ibn Ahmad Ibn RuSd al-Hafid fusese introdus Ia curtea prinţului Almohade Al 
Ya’qub Yusuf de către Ibn Tufayl. Beneficiind de protecţia prinţului, apoi de cea 
fiului acestuia, Abu Yusuf Ya’qub al-Mansur (care îl va numi, la rândul său, Ma 
judecător al Cordobei), el a redactat în decurs de zece ani (din 1182 până în 119 
Mari comentarii asupra lui Aristotel (Analiticele secunde. Fizica, Despre cer, Despre sufli 
Metafizica) şi cea mai mare parte a unei opere ştiinţifice (astronomie, medicină) căre 
Occidentul latin nu avea, în epocă, ce să-i opună. Căzut în dizgraţie în 1195, exih 
Ibn Rusd nu va mai fi chemat la Marrakech decât în anul morţii sale, care s-a prodi 
la 10 decembrie 1198. 

16. Despre al-Amiri cf. E. K. Rowson, A Muslim Philosopher on the Soul and ils Fatt 
al-’Amici’s Kităb al-Amad’ală l-abad (American Oriental Series, 70), New Haven, Coi 
necticut, 1988. Despre ’Abd al-Latif al Baghdâdi, cf. R. C. Taylor, „The Kalăm fi mah 
al-khair (Liber de causis) in the Islamic Philosophical Milieu**, in Pseudo-Aristotle in t) 
Middle Ages. The Theology and Other Texts (Warburg Institute Surveys and Texts, XI 
London, The Warburg Inst.-Univ. of London, 1986, pp. 37-52. 

17. Romanul lui Ibn Tufayl poate fi citit în L. Gauthier, Hayy ibn Yagdhăn , roma 
philosophique d’lbn Thofaîl. Texte arabe et Traduction frangaise, Alger, 1900 (*1936). Texti 
a fost comentat încă din Evul Mediu, în special de către averroistul evreu Moise be 
Josue ben Mar David de Narbonna, zis Moshe Narboni. Cf. în această problem 
M.-R. Hayoun, „Le Commentaire de Moise de Narbonne (1300-1362) sur le Hay 
Ibn Yaqzan d’lbn Tufayl (mort en 1185)“, Archives d’Histoire Dodrinale el Litteraire d 
Moyen Age, 55, (1989), pp. 23-98. 

18. Reputaţia de eretic, sau chiar de ateu, a lui Averroes este legată evident d 
critica drastică la care, în căutarea păcii religioase, supune teologia dialectică. Traducer 

inedită, note şi comentarii de Marc Geoffrooy (GF, 871), Paris, Garnier-Flammarior. 

1996, pp. 5-83. 

19. Traducerea a fost făcută de savantul şi omul de litere evreu Calonymos bei 
Calonymos, la cererea expresă a lui Robert cel înţelept (alias Robert de Anjou), reg< 
angevin al Neapolului între 1309 şi 1343. Dacă dăm crezare explicit -ului din ms. Vat 
lat. 2484, traducerea a fost terminată în aprilie 1327. Deci nici unul dintre mari 
„scolastici** din secolul al XlII-lea nu a putut să cunoască textul lui Averroes. Asupr; 

traducătorului lui Averroes, cf. M. Steinschneider, Ge.sammelte Schriften, I. Berlin, 1925 
pp. 196-215. în orice caz, Robert cel înţelept a fost în Regatul angevin al Siciliei cee; 

ce fusese Frederic al II-lea în vremea stăpânirii Suebilor. Asupra traducerilor efectuaţi 
la curtea sa, cf. R. Weiss, “The Translators from the Greek of the Angevin Court. o 
Napels**, Rinascimenlo , 1 (1950), pp. 195-226. 

20. Intelectualii..., p. 32. 

21. Cf. Liber de Quaestione valde alta el profunda, in Raimundi Lulli opera latina 
Corpus Christianorum (Continuatio mediaevalis, t. XXXIV), Turnhout, 1980, p. 181. 

A 

In lucrarea cu accente autobiografice Vita coetanea, Lullus a povestit el însuşi părţile 
esenţiale ale episoadelor pe care le relatăm aici. Textul complet e tradus şi comentat 
de Ch. Lohr şi R. Sugranyes de Franch în Philosophes medievaux. Anthologie de lextes 
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philosophiques (X1II-XIV siecles), ed. R. Imbach şi M.-H. Meleard (Bibliotheque medievale. 
1760), Paris, 10/18, 1986, pp. 207-247. 

22. Intelectualii..., p. 126. 

23. Boeţiu- din Dacia era un maestru în arte la Universitatea din Paris, contemporan 
cu Siger din Brabant, care a lăsat o importantă operă de gramatician (De modis 
significandi). Lui i se datorează de asemenea un manifest filosofic, De summo bono 
(redactat pe la 1270) şi tratatul De Aelemitale mundi, care a alimentat toate controversele 

asupra averroismului latin din ultimul secol. Pentru o încercare de analiză a gândirii 

_ _ _ • • 

sale, cf. J. Pinborg, „Zur Philosophie des Boethius de Dacia. Ein Uberblick“, Studia 
mediewislyczne, 15 (1974), pp. 165-185. 

24. E. Gilson, „Boece de Dacie et la double verite", Archives d’Histmre Doctrinale 
el Litteraire du Moyen Age, 22 (1956), p. 84. 

25. Cf. G. Sajo, Un trăite recemment decouverl de Boece de Dacie: De aelemitale mumii. 
Text inedit cu o introducere critică. în Apendice, un text inedit al lui Siger din 
Brabant, Super VI Metaphysicae, Budapesta, 1954, p. 71. 

26. în Călăuza 7iehotărâ(ilor, 1, 71, Maim«nide generalizează chiar la ansamblul 
teologilor Cărţii critica metodei „sectare**, pe care Averroes o adresează Mutazijit-Uci¬ 
şi As’arit-ilor. Cf. trad. S. Munk, Paris, 1866. 

27. Cf. trad. Munk, ed. cit., pp. 177-179 (uşor modificată). 

28. Teza esenţială a lui Boethius era că filosofia şi credinţa nu se opun, chiar 
atunci când par să prezinte enunţuri contradictorii, căci aceste enunţuri oferă doar 
o contradicţie aparentă. Analiza sa se baza pe un principiu fundamental al logicii 
aristotelice ( Refulations sophisliques , cap. 25), imposibilitatea obţinerii unei contradicţii 
opunând o propoziţie luată în sens absolut (snnpHctler) şi aceeaşi propoziţie luată într-un 
sens relativ (secundum quid). De fapt, între afirmaţia creştinului : lumea este naiul şi cea a 
filosofului : după ordinea cauzelor şi a principiilor naturale lumea nu este nouă, nu există o 
diferenţă mai mare decât între Socrale este alb şi sub un anumit raport Sonate mi esle 
alb. A le transforma în contradicţie ar însemna, pentru un aristotelician, a te face 
vinovat de paralogismul cunoscut în Evul Mediu sub numele de fallacia secundum quid 
el simpliciler. „Geniul* 1 lui Tempier şi al comisiei sale de teologi a constat în faptul că 
au înţeles textul lui Boethius într-un sens relativist. Era de ajuns să-l „puncteze** altfel 
şi să citească : „Ştim într-adevăr că cel ce spune că Socrate este alb şi cel ce neagă că 
Socrate ar fi alb spun culevărul şi unul şi celălalt sub un anumit raport “, pentru a obţine 
două „adevăruri contrare**. în schimb, textul lui Maimonide nu putea fi manipulat 
la fel de uşor. 

29. Carhdaire de VUniversile de Paris, I, nr. 441, ed. Denifle-Chatelain, pp. 499-500. 

30. Asupra textului lui Lullus, Liber dispulations Petri el Raimundi sive■ Pluintaslicus 
(Continuatio mediaevalis, t. LXX VIII), Turnhout, 1988, p. 190, asupra sensului şi a 
implicaţiei sociale a explicaţiei sale cu „averroiştii" se poate consulta cu folos cartea 
fundamentală a lui R. Imbach, căreia noi înşine îi datorăm mult: Laien in der 
Philosophie des Mittelallers. Hinweise und Anregungen zu einem vemachlăssiglen Thema 
(Bochumer Studien zur Philosophie, 14), Amsterdam, Griiner, 1989, pp. 102-131. 

31. Cf. J. Jolivet, „Emergences de la philosophie au moyen Age“, Reviw de synlhese 

IV/3-4 (1987), p. 414. 


286 


GÂNDIREA EVULUI MEDI 


32. Diagnosticul aparţine lui J. Verger, „Condition de l’intellectuel aux XIII 1 
XIV e siecle**, în Philosophes medievaux..., ed. cit., pp. 47-48. Expresia „şantier urba 
(citată de Verger, p. 40) este împrumutată de la Le Golf, Intelectualii..., p. 73, ca 
defineşte „noua muncă intelectuală ca reunirea cercetării cu învăţământul în spaţi 
monastic** (Intelectualii..., p. 9). 

33. Despre Aubry de Reims şi „entuziasmul său filosofic**, cf. R.-A. Gauthie 
„Notes sur Sieger de Brabant, II, Sieger en 1272-1275. Aubry de Reims et la scissit 
des Normands**, Rev. Sc. ph. lh., 68 (1984), pp. 3-49. 

34. Pledoarie a lui Jacques de Douai, extrasă din prologul său la Questions sur l 
Meleorologiques (ms. Paris, Nat. lat. 14698, f. 62ra) este editată în R.-A Gauthie 
Magnanimite. L'ideal de la grandeur dans la philosophie păienne et dans la theologie chrelimv 

Paris, Vrin, 1951, pp. 468-469 (în notă). 

35. Una dintre principalele caracteristici ale pedagogiei filosofice de la Oxfor 
este existenţa disputelor de antrenament diferite de disputa de învăţare, condusă c 
un maestru, care era practicată la Paris. Această formă originală de Iraining , dispui 
numită in pantiso, opunea într-o totală libertate, însă nu fără prescripţii argument; 

tive, bacalaureaţi neformaţi încă. Trebuie să notăm că „frecventarea parvisului** (probab 
pridvorul unei biserici din vecinătatea „şcolilor*'), altfel spus participarea asiduă I 
dispute necontrolate de maeştri, element Indic prin excelenţă, a devenit obligatori 
în 1409 pentru a-ţi putea depune candidatura la titlul de maestru. Este neîndoielni 

că aici, în acel exerciţiu în mod intrinsec detaşat de orice constrângere interpretativ 
şi de orice fel de cenzură instituţională, s-a dezvoltat, pentru ea însăşi, metod 
raţionamentului imaginai, secundum iviaginalionem , care a făcut posibil avântul fizic 
engleze şi practica tipic oxoniană a „calculului**. Se poate spune că opoziţia dintr 
metodele pedagogice nu a rămas fără urmări asupra modurilor divergente în car 
filosofii englezi şi cei continentali şi-au reprezentat, după aceea, practica filosofie 
Despre dispulalio in parviso , cf. J. M. Fletcher, „Some problems of collecting terms uset 

in medieval academic life as ilustrated by the evidence for certain exercises in th 
faculty of arts at Oxford in the later middle ages“, in GIVICMA. Ades du ’Worksshof. 
Terminologie de la vie inlellectuelle au moyen âge. l^yde-La Haye, 20-21 septembrie 1985 
Ed. O. Weijers, La Haye, 1986, pp. 43-44 ; de acelaşi autor, „The teaching of arts a 
Oxford, 1400-1520'*, Paedagogica hislorica, 7/1, 1967, pp. 431-434. Asupra relaţie 
dintre Calculalores şi particularităţile învăţământului oxonian, cf. E. Sylla, „The Oxfort 
Calculators“, in The Cavdmdge Hislory..., ed. cit., pp. 540-563 şi „The Fate of the 
Oxford Calculatory Tradition**, in L’Homme et son univers..., ed. cit., pp. 692-698 
Asupra organizării şi tipologiei disputei Ia Paris, cf. P. Glorieux, „L’enseignement ai 
Moyen Age. Techniques et methodes en usage â la faculte de theologie de funiversiu 

de Paris, au XIII 1 ' siecle**, AHDLMA, 35 (1968), pp. 65-186. 

36. „Condition de fintellectuel...**, p. 48. 

37. Cf. P. Hadot, Ou’est-ce que la philosophie avtiqve? (Folio. Essais), Paris, Gallimard 


1996 : J. Domanski, La philosophie, theorie ou 


de vivref Les conlroverses de TAntiquiU 


ă la Renaissance (Pensee antique et medievale, Vestigia, 18), Paris, Cerf-Fribourg.. 
Editions universitaires, 1996. 
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38. Versiunea lui Petru din Limoges, conţinută în ms. Paris Nat. lat. 15971, f. 
198rb, este analizată de către L.- J. Bataillon, „Les conditions de travail des maîtres 
de l’universite de Paris au XIII e siecle", Rev. Sc. ph. th., 67 (1983), pp. 417-433). 
Celelalte versiuni sau diverse anecdote atribuite lui Simon din Tournai sunt menţionate 
în J. Warichez, Les disputations de Simon de Tournai , Louvain, 1932, pp. XX-XXIII. 

39. Vezi Les Fleurs du mal , XVI, „Châtiment de l’orgueil“ : „En ces temps 
merveilleux ou la Theologie/ Fleurit avec le plus de seve et d’energie, / On raconte 
qu’un jour un docteur des plus grands. (...) Comme un homme monte trop haut, 
pris de panique, / s’ecria, transporte d’un orgueil satanique : /„Jesus, petit Jesus! Je 
t’ai pousse bien haut! / Mais, si j’avais voulu t’attaquer au defaut / De l’armure, ta 
honte egalerait ta gloire, / Et tu ne serais plus qu’un foetus derisoire!" / Immediatement 
sa raison s’en alia. / L’eclat de ce soleil d’un crepe se voila: / Tout le chaps roula dans 
cette inteligence, / Temple autrefois vivant, plein d’ordre et d’opulence, / Sous les 
plafonds duquel tant de pompe avait lui. / Le silence et la nuit s’installerent en lui, 
/ Comme dans un caveau dont la clef est perdue (...)“. (In rom. Florile răului, Ediţie 
alcătuită de Geo Dumitrescu, trad. Ion Pillat, Editusa pentru Literatură Universală, 
Bucureşti, 1967 : „Pedeapsa trufiei" : „Pe-acele vremi vrăjite, pe când Teologia / Da 
flori cu toată seva şi toată energia / O bună zi, spune, un doctor din cei mari, / Ca 
unul ce suie prea sus, cu spaimă vie / Striga, purtându-1 astfel satanica trufie : / „Isuse 
mic, Isuse! sus te-am împins degrabă! / Dar de-aş fi vrut năvala s-o dau la partea slabă 
/ A zalelor ruşinea, nu slava ţi-o prezic, / A fi lepădătură de râs şi de nimic!" / Gândirea 
lui în clipa aceea-1 părăsi / Văpaia ei de soare în văluri se-adumbri ; / Rostogolită-n haos 
îi fu înţelepciunea, / Un templu-odinioară, ce-şi închega minunea, / Sub ale cărui boite 
uciseră domnii, / Şi noapte şi tăcere în el se prelungi, / Ca-ntr-un cavou ce şade pustiu 
şi fără cheie (...)“. 

40. Teza apare pentru prima dată în continuarea din Brabant a cronicii lui Matei 
Polonezul (Monumenta Germaniae Histonca, scriptorum t. XXIV, pp. 259-263). Deci către 
1320 Siger e acuzat oficial de impietate, combătut şi alungat din Paris de către Albert, 
apoi asasinat la Curie de către secretarul său într-un acces de nebunie... răzbunătoare. 
Istoriografia căzând de acord cu cronicarul, maestrul din Brabant va fi socotit printre 
„triumfurile" lui AJbert şi apoi, mai ales, printre cele ale lui Toma. 

41. Cf. Averroes et l’averroisme. Essai hislorique (Paris, 1852) in CEuvres compleles , III, 

Paris, Calmann-Levy, 1949, p. 217. 

42. Asupra acestui text, a se vedea observaţiile lui Renan, Averroes el l’averroisme..., 
p. 229. Trebuie subliniat că „flecarii" şi „limbuţii" redau cuvântul latinesc loquentes pe 
care traducătorii lui Ibn Ru£d îl folosiseră ei înşişi pentru a traduce pe mutakallimun , 
altfel spus... „teologi"! Acolo unde Ibn Rusd făcea referinţă directă la teologii speculativi 
Mu’taziliţi şi As’ariţi, teologii latini, cititori ai lui Averroes latinus au citit deci o injurie 
la adresa întregii lor corporaţii. Din ţânţar, armăsar! 

43. Cf. Voltaire, Epître CIV, in GSuvres compleles, ed. Moland, t. X, pp. 402-403. 
Un facsimil al uneia dintre numeroasele ediţii pariziene ale Tratatului despre cei trei 
impostori (1777) este publicat în colecţia Images et temoins de l’âge classuţue, 3, Centrul 
Interuniversitar de editări şi reeditări, Universităţile Regiunii Rhone-Alpes, Saint- 
Etienne, 1973, cu o prefaţă de P. Retat. 
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44. Cf. al-Fărăbl, Trăite des opinions des habitants de la cile ideale, cap. XXVII (Etu 
musulmanes, XXXI), Paris, Vrin, pp. 106-108. 

45. Vezi în această problemă R. Imbach, Laien in der Philosophie des MUtelalters 
pp. 83-86 (despre Frederic al II-lea) şi 92-93 (despre Manfred). 

46. Despre Ibn Sab’in, cf. A. Foure, Encyclopaedia of Islam, voi. 4, Leiden, -19 
Pentru corespondenţa cu Frederic, cunoscută sub numele de Questiov-s sau Serv 
siciliene, cf. prefaţa lui Henry Corb in la Al-Kalăm ’aia al-masă’il-siqiliyah (Correspovda 
philosophique avec l'Empereur Frederic II de Hohenstaufen), ed. S. Yaltkaya, Paris, 1941. 1 
fi consultate şi contribuţiile mai vechi ale lui M. Amari, „Questions scientifiqi 
adress£es aux savants musulmans par l’Empereur Frederic H“ Journal asiatique, 
(1853), pp. 240-274 şi ale lui A. F. Mehren, „Correspondance du philosophe so 
Ibn Sab’in Abd-oul-Haqq“, Journal asiatique, 7/XIV (1853), pp. 341-354. 

47. Textul original al scrisorii lui Frederic al II-lea către Michael Scot e: 
publicat în Ch. H. Haskins, Sludies in the History of Mediaeval Science, New York, :< 19( 
pp. 292-293, şi analizat de R. Imbach, Laien in der philosophie des MUtelalters..., p. f 

48. Pentru toate acestea, cf. R.-A. Gauthier, «Notes sur Ies debuts ( 1225-124 
du premier ,,averroisme“», Rev. Sc. ph. th., 66 (1982), pp. 322-330. Articolul 1 

Gauthier, care conţine editarea scrisorii lui Manfred, dă şi variantele falsei scrisori 
lui Frederic. 

49. Cu excepţia capacităţii profetice, aceeaşi definiţie figurează deja în descrier 
conducătorului cetăţii ideale imaginată de al-Fărâbi, Trăite des opinions..., trad. cit., 
108: „Omul devine astfel prin ceea ce emană asupra inteligenţei sale paciente, i 
înţelept filosof perfect inteligent; iar prin ceea ce emană asupra potenţei sale imaţ 
native, el devine profet, vestitor al celor ce vor urma şi crainic al evenimentelor actua 
particulare. El devine complice al divinului. Această fiinţă omenească se află pe cel m 
înalt eşalon al umanităţii şi pe cea mai de sus treaptă a fericirii. Sufletul său va 
perfect, unit cu inteligenţa agentă (...). Această fiinţă cunoaşte orice act prin care ; 
atinge fericirea, ceea ce constituie prima condiţie a conducătorului**. 

50. Asupra criticii patristice a căsătoriei şi asupra înfloririi acestei critici î 
Evul Mediu, cf. ph. Delhaye, „Le dossier antimatrimonial de YAdversus Jovinianu 
et son influence sur quelques ecrits latins du Xlle siecle", Mediaeval Studies, 1 

(1951), pp. 65-86. Să ne amintim că, în Solilocvii, I, X, Augustin scria: „Ai 
sentimentul că nu există nimic care să-ţi prăvălească mai uşor de pe culmi sufleti 
bărbătesc decât ademenirile femeieşti şi mai ales acel contact al trupurilor fără de care 

femeie fiu poate să fie stăpânită “. 

51. Ceea ce Augustin, evocând aşteptarea căsătoriei, numea „stăpânirea soţiei* 
Cf. Confessiones, VI, XVI : „Iar eu, nefericitul (...), nerăbdător din cauza aşteptării d 
doi ani pe care trebuia să o îndur înainte de a o primi de la părinţii săi pe cea p 
care o cerusem, nu atât de dornic de căsătorie cât sclav al dorinţei, mi-am luat < 
femeie, o soţie nelegiuită, ca să-mi hrănesc şi să-mi amăgesc, într-un fel, boala sufletului 
nelecuită şi chiar agravată, sub privegherea obiceiului, până la stăpânirea soţiei “. 

52. Intelectualii..., p. 56. 

53. Despre Heioise şi Mărie de Champagne, cf. Beonio-Brocchieri Fumagalli, „I 
gentile uomo innamorato : note sul De amore u , in La storia deliu filosofici come saper 
critico. Studi of ferii a Mario Dai Pra, Milan, Franco Angeli Editore, 1984, pp. 36-51 
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54. Textul condamnărilor este editat şi comentat de R. Hissette, Enquele sur Ies 
219 articles condamne* â Paris le 7 marş 1277 (Philosophes m£di£vaux, XXII), Louvain 
- Paris, Publications Universitaires-Vander-Oyes, 1977. Cf., în plus, L. Bianchi, 11 
Vescovo e i Filosofi La condanna parigina del 1277 e l’evoluzione dell 'aristotelismo scolastica 
(Quodlibet, 6) Bergamo, Lubrina, 1900 şi L. Bianchi 8c E. Randi Le verită dissonunti, 
Roma-Bari, Laterza, 1990. Cartea lui L. Bianchi conţine o bibliografie cvasiexhaustivă, 
pp. 210-254, la care trimitem. Cartea recentă a lui K. Flasch, Aufklărung im Mittelalter ? 
Die Verurteilung von 1277 (Excerpta classica, VI), Mainz, Dieterich, 1990 furnizează de 
asemenea multe perspective noi, de care am ţinut seama adesea. 

A 

55. De amore a continuat să circule după condamnările din 1277. In 1290 a fost 
chiar tradus în franceză de către Drouart la Vache care, cu scopul de a-i asigura 
răspândirea, a renunţat la indpil şi explicit menţionate în Syllabus, căci acestea ar fi 
făcut prea uşoară identificarea lui. Toate au ajuns până la noi, chiar şi tratatul de 
geomanţie Estimaverunt indi, din care putem citi o parte în P. Tannery, Memoires 
scientifiques, IV : Sciences exactes chez Ies Byzanlins, Toulouse 1920, pp. 403-409. 

56. Despre toate acestea, cf. J. Verger, 1982, „Des ecoles â l’universite : la mu- 
tation institutionnelle“, in La France de Philippe Auguste. Le temps des mutations. Paris, 
Ed. du CNRS, 1982, pp. 824-825 ; B. Nardi, 5. Tommaso d’Aquino. Trattato sull ’unită 
dell ’intelletto contro gli averroisti. Traduzione, commento e introduzione, Firenze, Sansoni, 
1938, p. 96 ; R. Hissette, „Etienne Tempier et Ies menaces contre l’£thique chretienne**, 
Bulletin de Philosophie Medievale , 21 (1979), pp. 68-72. 

57. Citat de J. B. Schneyer, Die Sittenkritik in den Predigten Philipps Kanzlers , 
Miinster, Aschendorff, 1963, p. 59. 

58. Intelectualii..., p. 130. Noţiunea de mărinimie, analizată pentru prima dată de 
R.-A. Gauthier, este efectiv cuvântul cel mai important pentru intelectualii universitari. 
De asemenea şi pentru intelectualii neuniversitari, împreună cu opusul său, smerenia, 
de exemplu : orizontul conceptual al predicilor lui Meister Eckhart, magnanmitas şi 
humilitas formând la el, într-o nouă solidaritate, substanţa noţiunilor de nobleţe, de 
sărăcie şi de detaşare pe care le propune călugărilor şi beghinelor din Teulonia la 
începutul secolului al XlV-lea. Deci problematica mărinimiei şi a smereniei reprezintă 
unul dintre principalii vectori de răspândire a idealului universitar şi de 
deprofesionalizare a vieţii filosofice studiate aici. 

59. Cuplul format din propoziţiile 174 şi 175 are un corespondent în cel format 
de articolele 152 şi 153 : Quod sermoîies theologi fundaţi sunt w fabulis („Discursurile 
teologilor sunt bazate pe legende* 4 ), Quod nihil plus scitur propter scire theologiam („Nu 
cunoşti cu nimic mai mult dacă cunoşti teologia**). Aparenţa averroistă a acestor 
enunţuri nu poate fi negată, dar nu acelaşi lucru se poate spune despre accentul pus 
pe „Legea creştină**. 

60. Asupra acestei teme cf. hitelectualii ..., pp. 96-98. 

61. Evident că Tempier pune în discuţie ideea unui sfârşit natural al lumii, şi nu 
distrugerea acesteia prin foc. Toţi teologii din secolul al XlII-lea acceptau, din punctul 
lor de vedere, ideea unei conflagraţii universale şi, prin urmare, formulele lui Aristotel 
despre puterea distructivă a focului (Meteorologice IV, 379a 14-16). Un maestru în arte 
anonim din anii 1245-1250 mersese chiar până la a scrie că afirmând că „la sfârşit, 
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totul va deveni foc, Aristotel s-a arătat bun creştin (unde Uri fitil bonus Cristianus )“. 1 
Anonymi, Magistri arlium Lectura in Lihrum De anima a quodam discipulo reportată, t 
R.-A. Gauthier (Spicilegium Bonaventurianum, XXIV), Editiones Collegi 
Bonaventurae Ad Claras Aquas, Grottaferrata, 1985, pp. 240, 63-65. 

62. Intelectualii ..., pp. 123-125. 

63. Cf. Toma d’Aquino, Summa theologiae, IT-IT C , quaestio 154, articolul 
respondeo. 

64. Summa theologiae, II a -II at , q. 154, a.6, ad primum: „Deşi o fecioară e liberă • 
legăturile căsătoriei, ea nu este liberă de tutela (polestas) tatălui. Mai mult, există \ 
semn special al fecioriei care reprezintă o piedică specială la fornicaţia sexuală, sen 
[himenul] care nu trebuie îndepărtat decât în căsătorie. Deci desfrâul nu poate 
confundat cu fornicaţia simplă. Dimpotrivă, fornicaţia e un act sexual săvârşit < 
prostituate, adică femei deja necinstite (iam corruptis) u . Altfel spus : numai fecioara es 
întreagă, prostituata reprezintă modelul de femeie ne-înlreagă, de femeie care nu es 
integră, căci îi lipseşte semnul natural ce o ţinea în afara comerţului sexual. Problen 
fornicaţiei e abordată filosofic într-o Quaestio a lui Jacques de Douai, ms. Paris, N< 
lat. 14698, f. 154a-vb. Jacques de Douai prezintă fornicaţia ca fiind admisă şi c 

„clerici" şi de popor. In această privinţă cf. J. B. Schneyer, Die Siltenkritik ..., p. 5 
n. 65. Despre viaţa sexuală în afara căsătoriei, cf. J. F. Dedek, „Premarital Sex : l\ 
Theological Argument from Peter Lombard to Durând", Theological Studies, 41 (1980 
pp. 643-667. 

65. Quaesliones disputatae De malo, q. 15, a. 3. 

66. Vom nota că perechea „determinabil" - „determinare" este, începând c 
secolul al XlI-lea, cuvântul de ordine al gramaticii speculative, căci ea permite gândire 
nucleului de relaţii sintactice ca relaţii de dependenţă între două constructibile, dinţi 
care unul, dependens, se atlă în aşteptarea deteminării, iar celălalt, terminam, vine să 

„desăvârşească", adică să îl determine. Există deci un regim sau o subordonare sexuală tt 
aşa cum există un regim sau o subordonare granuiticală. Despre delerminalio în gramatic 
şi despre asimilarea regimului la o relaţie de determinare, cf. M. A.. Covingtor 
Synlactic theory in the High Middle Ages. Modistic models of senlence slructure, Cambridgc 
Cambridge University Press, 1984, cu observaţiile lui I. Rosier, „La syntaxe de 

modistes : A propos d’un ouvrage recent", Le Moyen Age , 3-4 (1987), pp. 461-468 

67. Summa theologiae, IT-IT 11 , q. 154, a. 11. 

68. Concepţia aristotelică asupra devierii se află expusă în Etica nicomahică, VII 
6, 1148b 15 sqq, pe care am consultat-o în traducerea Tricot, Paris, Virn-, 1967 pp 
341-343. 

69. Aşa cum vom vedea din nou în cele ce urmează, problema spermei î 

_ A 

preocupase mult pe maestrul lui Toma la Koln, Albert cel Mare. In ale sale Oiiaeslione . 

de animalibus, X, q. 1 şi 2, Albert disputase tocmai asupra faptului „dacă retenţi? 
spermei este mai dăunătoare pentru bărbat decât cea a menstrelor pentru femeie" ş 
„emisia de spermă îl oboseşte mai mult pe bărbat decât pe femeie" vorbind, în trecere 
despre un argument din Canon al lui Avicenna care lega oboseala de plăcere : „Gel 
care află mai multă plăcere în împreunare este cel care se oboseşte mai mult [...]. Or, 
femeia află mai multă plăcere, deci ea se oboseşte mai mult". Teza personală a lui 
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Albert era următoarea : „Trebuie să răspundem că plăcerea este cantitativ mai mare 
la femei, dar calitativ mai mare la bărbat, căci plăcerea bărbatului e mai ordonată decât 
a femeii' 4 . Cf. Quaestiones super De animaliitus, in Alberti Magni Opera omnia , ed. E. 
Filthaut, Miinster, Aschendorfî, 1955, pp. 214-215. Asupra teoriilor sexuale ale lui 
Albert cel Mare, vezi lucrările lui D. Jacquart şi C. Thomasset: „Albert le Grand et 
Ies problemes de la sexualite", History and Philosophy of ihe Life Sciences , 3 (1981), pp. 
73-93 şi Sexualite el savoir medical au Moyen Age, Paris, PUF, 1985. 

70. Cf. Summa theologiae, IP-I1 ar , q. 155, a. 1. 

71. Summa theologiae, //"-//"*, q. 155, a. 4. 

A 

72. Argumentul fusese limpede evocat de Albert cel Mare. In Qxiaestiones super 
De animalibus , V, q. 3 [ed. cit. pp. 154-155] el răspunsese prin această distincţie la o 
obiecţie prin care se susţinea că „plăcerea fiind pe măsura simţurilor implicate, 
hrănirea depăşeşte împreunarea, căci implică două simţuri, pipăitul şi gustul, în 
vreme ce împreunarea nu implică decât unul: contactul priapului cu vulva". La care 
el replica : „Natura este dublă : universală şi particulară. Intenţia naturii particulare 
e să conserve individul, cea a naturii universale - să conserve specia. Deci exista mai 
multă plăcere în operaţia prin care se conservă specia decât în aceea care conservă individul". 

Pentru Sfântul Augustin, dimpotrivă, abţinerea de la mâncare era mai greu de 
realizat decât ascetismul sexal, căci tentaţiile mesei revin cu o regularitate pe care nici 
măcar o dereglare extremă a cărnii n-ar putea visa să o egaleze. Cf. Confessiones, X, 
XXXI : „Pus în faţa acestor ispitiri, eu zilnic duc luptă contra dorinţei de a mânca 
şi de a bea. Căci nu pot să tai o dată şi pe urmă să mă hotărăsc să nu mai ating, aşa 
cum am putut cu privire la împreunarea trupească". 

73. Intelectualii ..., 122. 

74. Cf. Aristotel, Etica nicomahică II, 2, 1104a 20-25. 

75. Etica nicomahică , II, 7, 1107b 9. 

76. Etica nicomahică. , III, 14, 1119a 6, cu comentariile lui R.-A. Gauthier şi J.-Y. Jolif, 
in Aristote. L’Elhique ă Nicomaque, II, Commentaire. Premiere pârtie. Limes I-V, Louvain - 
Paris, Nauwelaerts et Beatrice - Nauwelaerts, 1970, pp. 245-246. 

77. Inlelecliuilii ...» p. 122. 

78. Cf. Aristotel, Politica , VII, 16. Asupra acestui text vezi Gauthier şi Jolif, 
Commentaire [despre Etica nicomahică , 119a 16-18], pp. 246-247: „Aristotel pare să 
interzică tinerilor din motive de sănătate orice relaţie sexuală înaintea căsătoriei; totuşi, 
cum el fixează vârsta potrivită pentru căsătorie la 37 de ani, nu trebuie să forţăm textul; 
se ştie că opinia comună era foarte indulgentă în privinţa relaţiilor dintre tineri şi 
curtezane ; Aristotel nu a considerat necesar să ia o poziţie clară în această problemă, 
la fel ca aceea a masturbării, viciu totuşi foarte răspândit la Atena dacă judecăm după 
frecvenţa aluziilor lui Aristofan [...]. Platon o respinsese, însă se pare că Diogene Cinicul 
i-ar fi făcut apologia, aprobat fiind Zenon şi de Chrysip". Se ştie, de altfel, că Aristotel 
limita durata procreaţiei la o perioadă de 18 ani („între 37 şi 55 de ani pentru bărbat, 
între 18 şi 36 de ani pentru femei" - interesantă complementaritate!), că recomanda 
„abandonul copiilor nedoriţi", că „indica avortul din motive demografice" şi pare „să 
fi considerat drept legitim, dacă sănătatea o cerea, o folosinţă a căsătoriei care să excludă 
copilul". Pentru referinţe, vezi Gauthier - Jolif, p. 247. 
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79. Cf. Bonaventura, Collationes in Hexaemeron, V, 5 ; Quaracchi, p. 355 : „Quo< 
autem dicunt, quod nimis pauperes non tenent medium, simile est illi quod diceba 
quidam medicus Frederici, qui dicebat, quod iile qui abstinebat ab omni muliere, noi 
erat virtuosus nec tenebat medium. Et ad hoc sequitur, quod si omnem mulieren 
cognoscere et nullam mulierem cognoscere extrema sunt: ergo medietatem omniun 
mulierum cognoscere medium est“. 

✓ 

80. Cf. Siger de Brabant, Quaestiones morales, q. 4, in Siger de Bmbant. Ecrils d 

logique, de morale el de physique, ed. B. Bazân (Philosophes inedievaux, XIV), Louvaii 

- Paris, 1974, pp. 102-103. Asupra interpretării acestui text, cf. L. Bianchi, II Vescovt 
e i filosofi .... p. 54. Asupra posterităţii răspunsului lui Siger (Jean Buridan, Nicolau: 
Oresmus), cf. ibid., p. 181, n. 32. 

81. întreaga teză a lui Siger nu este decât o reluare a cuvintelor lui Toma asupn 
virginităţii, Summa Iheologiae , IP-IP 11 ', q. 152, a. 2. 

82. Cf. Summa Iheologiae, II il —II ;,e , q. 152, a. 2, ad primum : „Din perspectiv; 
intereselor masei de oameni, este de ajuns dacă numai unii contribuie la opera de 
generare trupească, în vreme ce alţii, abţinându-se de Ia ea, se consacră contemplaţiei 
lucrurilor divine pentru frumuseţea şi mântuirea întregii specii omeneşti. Este ca 
într-o armată : unii păzesc tabăra, alţii poartă stindardele, alţii luptă cu spada. Toate 
acestea sunt necesare întregului, iar un singur om nu le poate face pe toate". 

83. Teoria aristotelică despre egoism se află expusă în Etica nicomahică , IX, 8, pe 
care am rezumat-o aici. 


84. Cf. Etica nicomahică , IX, 8, 1169a 22-24, cu comentariile lui R.-A Gauthier 

✓ 

şi J.-Y. Jolif, in Aristote. L’Elhique ă Nicomaque, II, Commenlaire, Deuxieme pârtie. Livres 
VI-X, Louvain - Paris, Nauwelaerts şi Beatrice - Nauwelaerts, 1970, pp. 750-751. 

85. Cf. Siger de Brabant, Quaestiones morales, q.5, in Siger de Brabant. Ecrils de 
logique, de morale el de physique , ed. cit., pp. 103-105. 

86. Cităm aici traducerea franceză a lui M. de Gandillac : Elhique ou Connais-loi 
meme in Oeuvres choisies d'Abelard (Bibliotheque philosophique), Paris, Aubier -Montaigne, 
1945, pp. 131-209. Capitolul al II-lea, En quoi consiste le vice de l’espril el ce qu’on apelle 
propre'rnenl peche se găseşte la pp. 133-153. Textul latin al Eticii este editat în Ethica or 
Scilo le ipsum, D. E. Luscombe, ed. Abelard’s Ethics (Oxford Medieval Texts), Oxford, 

1971. 


87. Despre nepotrivirea schemei „averroismului popular" evocată de P. 
Mandonnet, Siger de Brabant el l'Averroisme latin au XIII' .sihle (Les philosophes belges, 
VI-VII), Louvain, Publications de l’Institut superieur de philosophie, 1908-101, 
tome I, p. 104, cf. R. Hissette, „Etienne Tempier.pp. 71-72. 

88. Despre ixaipo r şi exaipos <pdîa a se vedea observaţiile fundamentale ale lui 
Gauthier şi Jolif, Commenlaire [despre Etica nicomahică, 1157b 23], pp. 687-688: 
„Helairoi sunt cei care ne sunt dragi fără să ne fie rude, deci tocmai aceia pe care astăzi 
îi numim prieteni, însă adesea cu nuanţa de prieteni din copilărie. Cuvântul camarad e cu 
siguranţă insuficient pentru a-1 reda pe hetairoi : camaraderia înseamnă pentru noi 
mult mai puţin decât prietenia, în vreme ce pentru Aristotel hetairike philia nu e 
departe de prietenia tip. - Nu este lipsit de interes să notăm că grecii denumeau 
curtezana prin cuvântul prietenă, hetaira ; ea nu era în ochii lor numai o piele, scrolum, 
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aşa cum vor spune latinii; amanta unui bărbat îi putea fi acestuia prietenă, aşa cum 
a fost Aspasia pentru Pericle, în vreme ce soţia nu putea decât să fie a sa ori să-i fie 
dragă, phile. Cu alte cuvinte, amanta putea fi considerată ca legală şi bărbatul putea să 
încerce pentru ea'o prietenie de la egal la egal (chiar dacă nu se schimba între egali 
decât plăcere), prietenie pe care nu o putea încerca în legătură cu soţia legitimă ; 
prietenia nu putea fi în acest caz decât o prietenie între inegali, în care unul asigură 


protecţia, iar celălalt oferă respect şi ascultare* 4 . 

89. M. Heidegger, Science el meditation, in Essais el conferences, trad. A. Preau (Les 
Essais, LXC). Paris, Gallimard, 1958, pp. 49-50. 

90. Cf. M. Heidegger, La Question de la lechnique, in Essais el conferences , ed. cit. 


P 


22 . 


91. Le Nouvel Observateur, Nr. 1349, p. 103. 

92. Despre spatulomanţie, cf. Ch. S. F. Burnett, „Arabic Divinatory Texts and 
Celtic Folklore: A Comment on the Theory and Practice of Scapulimancy in Western 
Europe**, Cambridge Medieval Celtic Sludies, 6 (1983), pp. 31-42. Despre onomaţie 
(metodă de divinaţie bazată pe valoarea numerică a numelor), cf. Ch. S. F. Burnett, 
„The Eadwine Psalter and the Western Tradition of the Onomancy in pseudo- 
Aristotle's Secret of Secrets**, AHDLMA, 55 (1989), pp. 143-167. 

93. Roger Bacon, Lettre â Clement IV, trad. J. M. Meilland, in Philosophes 
medievaux ..., ed. cit., pp. 145-146. 

94. Artele mecanice erau profund devalorizate de către filosofi. în secolul al 
XH-lea, Hugues de Saint-Victor, care distingea şapte asemenea arte: prelucrarea lânii 
sau arta îmbrăcăminţii (lanificium), arta militară şi arhitectura (armatura), navigaţia 
(navigalio), agricultura (agricultura), vânătoarea şi pescuitul (venalio), medicina (medicina) 
şi teatrul (Iheatrica), socotea ştiinţa mecanică drept „adulteră** (adulterina) - verbul 
grecesc mechanaomai (a face maşini) fiind greşit tradus în latină prin vwechari (a fi 
adulter) - şi o opunea artelor liberale din trivium (gramatica, logica, retorica) şi din 
quadrivium (aritmetica, geometria, astronomia, muzica), arte numite „liberale** fie din 
pricină că îl eliberau pe om de servituţile materiei şi de grijile cotidiene, fie din pricină că 
erau practicate - la origine - de oameni liberi (liberi) şi transmise numai descendenţilor 

A 

acestora. In secolul al XlII-lea, teatrul, ultima dintre artele mecanice, era în general 
înlocuit cu alchimia (ca la Vincent de Beauvais) sau cu „arta divinatorie** ca în Divisio 
scientiarum a lui Arnoul de Provens, maestru în arte la Paris, în anii 1250. Despre toate 
acestea, cf. CI. Lafleur, Quatre introductions ă la philosophie au XUV sihle. Texles criliques 
et etude hi.storique (Universite de Montreal. Publications de l’Institut d’etudes medievales, 
XXIII), Montreal - Paris, Vrin, 1988, pp. 317-321. Despre artele mecanice, cf. Les 
arts mecaniques au Moyen Age (Cahiers d’£tudes medievales, 7) Montreal - Paris, Bellarmin 
- Vrin, 1982. 

95. A se vedea lucrările lui A. J. Festugiere, în special „L’experience religieuse 
du medicin Thessalos**, în Hermetisme et myslique pa'ienne, Paris, Aubier - Montaigne, 

1967, pp. 141-180. 

96. Cf. A. J. Festugiere, „L’Hermetisme**, in Hermetisme et mystique pdienne, p. 71. 

97. Despre Liber de causis şi atribuirea sa lui Aristotel, cf. A. de Libera, „Albert 
le Grand et Thomas d’Aquin interpretes du Liber de causis “, Rev. Sc. ph. th., 74 (199), 
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pp. 347-378. Versiunea latină a acestui tratat - al cărui original arab, adaptat dup 
Elementele de teologie ale lui Produs şi după diverse fragmente din Plotinus arabu.s, fuses 
alcătuit la Bagdad în secolul al IX-lea - este editată de A. Pattin, „Le Liber de causis 
Edition ^tăblie â l’aide de 90 manuscris avec introduction et notes", Iijdschrift voo 
Filosofie, 28 (1966), pp. 1-115, cu corectările lui R. C. Taylor, „Remarks on the laţii 
text and the translator of the Kalăm fi mahd al-khair/Liber de causis", Bullelin d 

philosophie medievale, 31 (1989), pp. 75-102. 

98. Cf. Olivier Le Breton, Philosophia, ms. Oxford, C.C.C. 283, f° 152ra, citat di 
Lafleur, Quatre introductions ..., p. 152. 

99. Cf. Aristote, Meteorologiques, I, 2, 339a22-24, trad. P. Louis, Paris, Les Belle. 
Lettres, 1982, pp. 3-4. 

100. Cf. Claudii Ptolemaei mathematici operis Libri qualuor, in quibus de indicii: 
disseritur, ad Syrum, Ioachimo Camerario interprete, I, cap. I, Basilae, MDLI, p. 379. 

101. Doctrina lui Kindi este expusă în De rodin stellatis sau De radiis stellicis, ms 
Paris, A lat. lat. nouv. acq. 616. Asupra acestui text, cf. M. T. Alverny-F. Hudry, „Di 
radiis AHDLMA, 41 (1974), pp. 139-260; G. Federici Vescovini, Studi sulla prospettiva 

medievale, Torino, Giappichelli, 1965. Abu Yusuf Ya’kub ibn Işhâq al Kindi (mort în 

866), „filosoful arabilor", era primul dintre marii filosofi irakieni din epoca Abasizilor : 

fără îndoială că din cercul său a ieşit Kalăm fi mahd al-khair (Liber de causis) atribuit 
prin tradiţie lui Aristotel. Latinii nu au cunoscut decât o infimă parte din opera sa. 

102. Pentru toate acestea, cf. în principal Avicenna, De anima IV, 2, ed. S. Van 
Riet, Louvain-Leiden, 1972, pp. 28-29 ; Ghazali, Metaphysica II, V, ed. J. T. Muckle, 


Algazeis Metaphysiscs. A Mediaeval Translation (St. Michael’s Mediaeval Studies), Toronto, 

1933, p. 189. 

103. Cf. Albert cel Mare, De somno et vigilia, III, II, 16, ed. Borgnet, p. 203a. 

104. Cf. Picatrix, ms. Florence, Magi. XX, 20, P29v. Reprezentarea „geometrică" 


a naturii proslăvită de anumiţi autori latini din secolul al XlII-lea este deci matematică 
în sensul în care ea e legată în parte de optică şi de teoria multiplicării luminii, deci 
cu o viziune astrologică asupra lumii. în acest sens, al „influenţei astrologice", trebuie 
interpretată profesiunea de credinţă „geometrică" a unui Roger Bacon, aşa cum o 
arată textul în care, reluând o formulă ce aparţinea probabil lui Robert Grosseteste, 
acesta celebrează reprezentarea „matematică" a luminii: „Aceeaşi este forţa care pornind 
din soare se multiplică în stele, în simţul pipăitului, în noroi şi în ceară ; dar ea face 
ceara să se topească, noroiul să sece, simţul pipăitului să resimtă căldura, iar steaua 
să-şi răspândească strălucirea. Şi nu există diversitate dinspre partea soarelui care 
acţionează (în lucruri), ci dinspre partea materiei care îl primeşte. Şi cum totul în 
lume se înnoieşte prin aceste forţe, atât în lucrurile superioare cât şi inferioare, nimic 
nu se poate cunoaşte decât cunoscând această influenţă şi această acţiune. Dar lucrurile 
acestea nu pot fi cunoscute dacă nu sunt reprezentate sensibilităţii noastre prin linii, 
unghiuri şi figuri. Şi de aceea consider ca baze toate principiile privind această 
multiplicare şi această acţiune [...]“ Cf. Roger Bacon, Lettre n Clement IV, trad. cit., 

pp. 144-145. 

105. Al-Kindi, De radiis stellatis, ms. Paris, Nat. lat. nouv. «cq. 616, f°lv, 2v. Asupra 
acestui text, cf. G. Federici Vesconini, „Arti" e Filosofia nel Secolo XIV. Studi sulla 
tradizione aristotelica e i „moderni', Firenze, Enrico Vallecchi, 1983, p. 184. 
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106. Pentru interpretarea astrologică a Euharistiei ca practică incantatorie, cf. în 
principal Petrus din Abano, Conciliator differentiarum, Venetiis, 1476, d. 156. Asupra 
acestui text, cf. D.-P Walker, La Magie spirituelle el angelique. De Ficin ă Campanella 
(Bibliotheque de l’Herm^tisme), Paris, Albin Michel, 1988, p. 41 şi 197 (nota 21) şi 
G. Federici Vescovlni, „ Arti“ e Filosofia ..., ed. cit., pp. 186-187. Pentru teza logico- 
lingvistică şi analiza aspectelor pragmatice ale formulelor de consacrare, cf. articolul 
fundamental al lui I. Rosier, „Signes et sacraments. Thomas d’Aquin et la grammaire 
speculative* 4 , Rev. Sc. ph. lh., 74 (1990), 392-436. 

107. Cf. Blaise de Parme, Quaestiones physicorum, 1, ms. Yat. Chig. o IV, 41, şi 
Conc. de generatione, ms. Padova, Univ., 1743 : „Dumnezeu este natura [Deus est natura]. 
Natura este dublă : există natura independentă, cum este Dumnezeu, şi natura 
dependentă, cum este natura lucrurilor din această lume de jos** : „Materia care 
domneşte asupra întregului univers [Materia tegitiva totius universi], care este Dumnezeu**. 
Texte analizate în G. Federici Vescovini, „Arti" e Filosofia ..., p. 192. Distincţia dintre 
natura dependentă şi natura independentă reprezintă o versiune astrologică a distincţiei 
dintre „natura naturantă** (natura naturans) şi „natura naturată** (natura naturala) 
expusă de maeştrii în arte din secolul al XlII-lea. Cf. de exemplu, Arnoul de Provence, 
Divisio scientiarum, ed. CI. Lafleur, Quatre introductxons ..., p. 322. Despre Blaise din 

Parma, „Doctorul diabolic**, cf. G. Federici Vescovini, Astrologia e scienza. La crisi 
dell’aristotelismo sul cădere del Trecento e Biagio Pelacani da Parma , Firenze, Enrico Vallecchi, 

1979. 

108. Despre fericirea intelectuală, cf. M. Corti, La felicită mentale. Nuove prospettive 
per Cavalcanti e Dante, Torino, Einaudi, 1983. Asupra aristocratismului intelectualist al 
maeştrilor din secolul al XlII-lea, perspectivele au fost în întregime reînnoite de 
L. Bianchi, „La felicită intelletuale come professione nella Parigi del Duecento**, Rivista 
di Filosofia , 78 (1987), pp. 181-199 şi, în special, „Virtu, Felicita e Filosofia**, in II 
Vescovo e i filosofi ..., pp. 149-195. Despre Dante, lucrările fundamentale rămân cele 
ale lui B. Nardi, mai ales monografiile grupate în Saggi di filosofia dantescu, Firenze, 
1967. Bibliografia lui B. Nardi e furnizată de T. Gregory - P. Mazzantini, „Gli scritti 
di Bruno Mardi**, L'Alighieri - Rassegna filosofica dentesca, 9/2 (1968), pp. 39-58. 

109. Potrivit formulei lui L. Bianchi, H Vescovo e i filosofi ..., rezumă tezele lui 
Le Goff, „Quelle conscience l'universit£ m£di£vale a-t-elle eu d’elle-meme?**, Miscellanea 
Mediaevalia, 3 (1964), pp. 24-26. 

110. Cf. Beonio Brocchieri Fumagalli şi M. Parodi, Storia della filosoful medievale, 
ed. cit. p. 416. 

111. Aşa cum o dovedesc diferitele sloganuri ale lui Jacques de Douai sau Gilles 
d’Orleans, marcând superioritatea filosofului asupra regilor şi a prinţilor indicate de 
R.-A. Gauthier şi analizate de L. Bianchi, U Vescovo e i filosofi ..., pp. 158-159. 
Argumentul fusese lansat, de altfel, de către Albert cel Mare, Super Elhica, X, 13, într-o 
interpretare care nu avea nimic „profesionist**. 

112. Dante, Ospăţul, IV, XX, 10 trad. rom. Oana Busuioceanu, in Opere minore, 
Ed. Univers, Bucureşti 1971, p. 474. 

113. Dante, Ospăţul, IV, XXI, 1, trad. cit., 475. 

114. Teza centrală a lui Dante nu poate întâlni problema dublului adevăr, deoarece 
se articulează intenţionat pe dubla natură a omului : coruptibil şi incoruptibil, care face 
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din acesta orizontul universului, „linie de mijloc între două emisfere" (lumea de sus 
cea de jos) - situaţie unică ce impune două maniere de a trăi, două practici a 
virtuţilor. Cf. Monurhia, III, XV, 5-8, trad. rom. Francisca Băltăceanu, Titus Bărbulesc 
şi Sandu Mihai Lăzărescu, in Opere minore, Ed. Univers, 1971 : „Dacă omul este de 
termenul mediu între cele pieritoare şi nepieritoare, este necesar, întrucât orie 
termen mediu participă la natura extremelor, ca şi omul să participe la ambele natu 
şi cum orice natură este orânduită în vederea unui anumit scop, rezultă că omuli 
îi este orânduit un scop dublu ca, după cum dintre toate Fiinţele numai el particip 
şi la natura pieritoare şi la cea nepieritoare, la fel, singur între toate fiinţele să Fi 
orânduit în vederea a două scopuri ultime, dintre care unul este scopul său întrud 
este pieritor, iar altul întrucât este nepieritor. Deci providenţa inefabilă a pus în faţ 
omului două scopuri de urmărit: fericirea acestei vieţi, care constă în împlinire 
însuşirilor proprii şi care e simbolizată prin paradisul terestru ; şi fericirea vieţi 
veşnice, care constă în bucuria contemplării lui Dumnezeu la care capacitatea propria 
omului nu poate ajunge decât cu ajutorul luminii divine, şi care e figurată prii 
paradisul ceresc". Asimilarea omului cu orizontul, care reînnoieşte în profunzime tem; 
tradiţională a omului microcosmos, nexus mundi, este rezultatul unei deturnări de tex 

de o îndrăzneală pe care am putea-o numi stupefiantă, căci forma acesteia est< 
împrumutată de la definiţia statutului „sufletului nobil" din Liber de causis II, 22, ed 
Pattin, p. 50 : „Esse vero quod est post aeternitatem et supra tempus est anima 
quoniam est in horizonte aeternitatis inferius et supra tempus" („Fiinţa care este dup? 
eternitate, dar deasupra timpului este sufletul, căci el este la orizont, inferior eternităţi 
şi superior timpului"). Or, sufletul nobil din Liber de causis nu este sufletul omenesc 
ci un principiu cosmologic care joacă un rol bine definit în dinamica Cerurilor. 
Făcând să fuzioneze predicatele sufletului nobil cu cele ale sufletului omenesc ca 
fieBopios al lumii inteligibile şi al lumii sensibile, o temă preluată de la sfântul Grigore 
de Nissa şi de la Nemesius din Emesa, pe care îi cunoştea fără îndoială prin intermediul 
lui Toma d’Aquino, Summa contra Gentiles, II, 68 şi IV, 55 (care utilizează fără distincţie 
termenii de orizont, horizon, şi de limită, confinium), Dante şi-a procurat mijloacele 
pentru a imagina un destin astrologie al sufletului omenesc, care l-a condus la ideea 
revoluţionară a unei „a doua întrupări" (vezi infra „Omul nobil sau gândirea întrupată 1 '), 
care, împreună cu teoria eckhartiană a „smereniei divine" (vezi infra, cap. 8, „Locuirea 
interioară"), constituie culmea teoretică la care ajung gânditorii din secolul al XIV- 
lea în teoretizarea înnobilării omului. Această teologie filosofică a înnobilării se întrevede 
din lectura sociologică a aristocratismului intelectualist practicat de magistri artium : 
lipsit de dimensiunea sa filosofică, de viziunea sa asupra lumii, de o reprezentare 
proprie asupra naturii, de concepţia sa asupra legăturilor dintre lumea de sus şi cea 
de jos, pe scurt, privat de cadrul de inteligibilitate al propriei experienţe, intelectualul 


medieval 


mare lucru dintr-un medieval. Descrierea intelectualului în afara 


şantierului urban este desigur o abstracţie, tot aşa cum abstracţie este şi descrierea sa 
în afara universului în care înţelegea să trăiască, 

Centrându-se exclusiv pe instituţia universitară, pe modul său de funcţionare, 
pe ritualurile şi rutinele sale, şi pe locul magister -ului în societate, sociologia intelectualului 
nu îndeplineşte decât în parte condiţiile unei istorii a intelectualilor medievali, se 
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fixează pe ceea ce a supravieţuit Evului Mediu, pe prelungirea modernă a acestuia, 
fenomenul şi tipul profesorului, lasă parţial necercetate lucrurile care făceau în interior 
din acest om un om al Evului Mediu, concepţia sa despre lume, lectura realului, pe 
scurt, e mai mult o ştiinţă a observatorului decât a observatului. Asupra teoriei 
limitelor, cf. J. Dani£lou, „La notion de confins (methorios) chez Gregoire de Nysse“, 
Recherches de Sciences religieuse, 49 (1961), pp. 161-187 şi Vetre et le temps chez Gregoire 
de Nysse, Leiden, Brill, pp. 116-132. 

115. Ospăţul, IV, XXII, 14. 

116. Ospăţul, IV, XX, 9. 

117. Ospăţul, IV, IV, 1. 

118. Pentru tot ce urmează, cf. Ospăţul, IV, XXI. 

119. Ospăţul, IV, XX, 5, trad. cit., p. 472. 

120. Caracterul artist al spermei e reafirmat în mod constant de Aristotel, 
inclusiv în Metafizica, VII, 9, 1034a 33-34 (trad. Tricot, p. 389 : „Există fiinţe a căror 
alcătuire este naturală precum a produselor artei : sămânţa joacă, de fapt, rolul 
artistului, căci ea are, în potenţă, forma“). Expresia r o onipţia 7ioiTjiiKov revine adesea 
la Stagirit. 

121. Cf., în această privinţă, „Les problemes de la generation et le role de 
l’intellect agent chez Averroes**, Ch. Touati, Prophetes, talmudistes, philosophes (Patrimoines, 

Judaisme), Paris, Cerf, 1990, pp. 233-241. 

122. Asupra bazei teoretice a doctrinelor lui Dante, cf. B. Nardi, ,,L’origine dell’anima 
umana secondo Dante“, Giomale critico della filosof ia italiana, 12 91931), pp. 433-456 
şi 13 (1932), pp. 45-56 şi 81-102; „Sull 'origine deU’anima umana", Giomale dantesco, 
39 (1938), pp. 15-28 [reluat in Dante e la cultura medievale, Roma-Bari, Laterza, 1985, 
pp. 207-224]. Noţiunea dantescă de „virtute formativă* 4 a spermei este evident 
împrumutată de la Albert cel Mare. La problema evoluţiei embrionului uman, Albert 
dădea un răspuns original. Intr-adevăr, erau posibile trei teorii: crearea sufletului 
raţional încă din prima clipă a conceperii, succesiunea cronologică a celor trei suflete 
(vegetativ, senzitiv, intelectual) în embrion, infuzarea sufletului intelectual după o 
evoluţie a embrionului lipsit de orice suflet. Optând pentru a treia posibilitate (contrar 
lui Toma d'Aquino, care a ales-o pe a doua, şi contrar Bisericii, care a ales-o pe prima), 
Albert, în comentariul său De animalilrus [I, 16] şi în Summa de creaturis [q. 17, a. 13, 

ad 9m şi ad lOm] trebuia să susţină două teze radicale : virtus formativa, conţinută în 
sperma bărbatului care „informează şi hrăneşte sămânţa femeiască** ce „acţionează spre 
a forma trupul uman, şi numai pentru aceasta** ; sufetul raţional, adică sufletul omenesc 
(omul neavând, la drept vorbind, decât un singur suflet, iar nu trei suflete succesive) 
nu este infuzat decât în momentul în care membrele „au atins un anumit grad de 
dezvoltare - altfel spus, când sunt formate “. Aşadar, de-a lungul primelor cinci luni, 
virtus formativa este singura responsabilă de dezvoltarea embrionului. După cum bine 
a arătat Nardi, Dante reia versiunea acestei teorii expusă în De natura et origine animae, 
I, 5. Expresia mccmtanente („de îndată**, „imediat**) din Ospăţul IV, XXI, 5 - „Sus- 
numitul suflet de îndată ce a fost produs primeşte de la virtutea motorului cerului 
intelectul posibil** - face trimitere la teoria albertiană a unităţii sufletului. După cum 
scria în 1931 A. Delorme : „La om nu există nici suflet vegetativ, nici senzitiv: când 
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prin acţiunea lui virtus [formativa] corpul deja a atins un anumit grad de dezvolt 
sufletul raţional e infuzat de Creator, şi acesta, cu desăvârşire unu este subiei 
potenţelor senzitive şi vegetative" (cf. „La morphogenese d’Albert le Grand d 
I’embryologie scolastique", in Maître Albert, Revue thomiste, p. 131), nu fără a obse 
că acest gen de teorie avea „mare importanţă prin consecinţele sale filosofice, teoloţ 
şi morale", în special pentru „calificarea morală a avortului" (p. 130). Pentru origii 
„medicale" ale noţiunii de „forţă plasmatică" B. Nardi citează ’Ali ibn al-’Abt 
Pantegni, IV, 2 şi Avicenna, Canon, I, fen. 1, doctr. 6, cap. 2. Influenţa lui Averr 
ni se pare, de asemenea, incontestabilă. 

123. In Ospăţul, II, XIII, 5, p. 285, Dante distinge trei puncte de vedi 
filosofice asupra influenţei astrelor în procreaţie : „Toţi filosofii sunt de acorc 
în ce priveşte prima perfecţiune, adică cea a generării substanţiale - că cerut 
sunt cauza, chiar dacă înţeleg lucrul acesta în moduri diferite ; unii, ca Plat< 
Avicenna şi Algazel, spun că provine de la rotitori; alţii, ca Socrate şi de aserm 
Platon şi Dionis Academicul, zic că de la stele, mai ales sufletele omeneşti ; iar al 
ca Aristotel şi peripateticii, zic că e puterea cerească ce se află în căldura natur; 
a sămânţei“. Ca şi Albert cel Mare, Dante alege un hibrid Intre prima şi a tr< 
teorie : pe acela al Iui Aristotel şi ... Averroes. Să precizăm că acest text din Ospăi. 
exclude indiscutabil identificarea virtuţii cereşti cu „virtutea motorului ceruli 
susţinută împotriva lui Nardi de către P. Busnelli în comentariul său tomist 
Ospăţul [II Convivio ridotto a miglior lezione e commentato, II, p. 395 şi 398] - i 
comentariu despre care Gilson a scris, de altfel : „Acest gen de atentate istorice 
trebui să fie interzis printr-o lege" (Giomale storico della lelleralura italmna, 138 [196. 

p. 572). 

124. Cf. B. Nardi, „Sull’origine dell’anima humana", ed. cit., pp. 212-213. 

125. Ospăţul, IV, XXI, 7. 

126. Să ne amintim că, în 1938, Facultatea de teologie din Paris considera d 
nou drept eretică teza „magică" potrivit căreia „Inteligenţa motrice a cerului influenţea: 
sufletul raţional, la fel cum corpul cerului influenţează corpul uman" ( Cartulaire \ 
l’Universite de Paris, III, ed. Denifle - Chatelain, p. 35, articolul 26), teză condamna 

în articolul 74 din syllabus-u\ lui Tempier. Deci numai la acest nivel teza lui Dante ei 
heterodoxă şi condamnată mai multe secole de către autoritatea universitară. Aşada 
regăsirea urmelor acestei teze la Eckhart, aşa cum vom arăta în capitolul 8, nu e lipsii 
de semnificaţii: noţiunea de influentul reprezintă o piesă esenţială în vulgarizau 
idealului filosofic, reprezintă instrumentul conceptual major al acesteia, cheia pătrunder 

sale în mediile neuniversitare, vectorul modelului sau conceptului de intelectual. Dup 
părerea noastră, asta înseamnă că Eckhart şi Dante comunicau prin „arabisinul" li 

Albert cel Mare. 

127. Ospăţul, III, XIV, 2, p. 364. 

128. Avicenna, Metafizica, IX, 7. Traducem aici versiunea latină din ediţia Va 

Riet, p. 510, 72-511, 83. 

129. Albert cel Mare, De somno el vigilia, III, 1, 6: „Sub raportul gândirii (([Uih 
intellectum) el este asemeni unui zeu întrupat, a cărui perfecţiune îi permite s: 
cunoască totul pornind de la sine însuşi". 

130. „Speranţa filosofului" : expresia vine de la Averroes, De anima corn. 36 [ed 
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Crawford, p. 502, 661-664], care o preia de la Fărăbi. Aici jos filosoful speră şi aşteaptă 
unirea cu Intelectul agent separat, un extaz natural şi cosmic. Speranţă filosofică şi 
fericire mentală sunt cele două fundamente ale unei concepţii filosofice care îşi găseşte 
sursa imediată în Averroes, dar se inspiră din întregul arabism. Aşa cum am arătat deja, 
Albert cel Mare este acela care a introdus lu latini concepţia pur filosofică a vieţii contemplative 
în care se întâlnesc Ioannes din Jandun, Dietrich din Freiberg, Dante şi Eckhart. Cf. 
A. de Libera, Albert le Grund et la philosophie, ed. cit., pp. 242-253 şi 268-286. 

131. Text extras dintr-un comentariu anonim asupra Eticii nicomahice, citat de 
R.-A. Gauthier, „Trois commentaires „averroîstes** sur l’Ethique a Nicomaque", AHDLMA, 


16, (1948), p. 290. în II Vescovo e i filosofi 


• • 


pp. 182-183 (nota 46), L. Bianchi dă 


o listă de texte paralele la Boethius din Dacia, Gilles d’Orleans, Jacques de Douai, 
Petrus din Auvergne, Ioan din Dacia, Siger din Brabant şi la un număr de comentatori 
anonimi ai lui Aristotel. Aceeaşi doctrină poate fi regăsită în Ospăţul, III, XIII, 7 şi 
în Quaestiones in XII libros Metaphysicae ale celui mai de seamă reprezentant al 
averroismului parizian de la începutul secolului al XlV-lea, Ioannes din Jandun : 
„Fericirea constă în cunoaşterea cauzelor prime şi separate, în special cea a lui 
Dumnezeu. Este ceea ce numim înţelepciune** {Quaestiones in XII libros Melaphy.' 


I, 


q. i, Venetiis, 1553, f* lva). 


132. Intelectualii 

133. Intelectualii 

134. Intelectualii 


• * 


P 


143. 


p. 139. 
pp. 149-151. 


H 


135. Despre toate acestea, cf. J. Vanneste, S. J., Le Myslere de Dieu (Museum 
Lessianum), 1959. 

136. Despre Hadewijch şi „mistice**, cf. G. Epiney-Burgard şi E. Zum Brunn, 
Femmes Troubadours de Dieu, Turnhout, Brepols, 1988. 

137. Pentru o orientare în literatura recentă asupra lui Eckhart, cf. F. Brunner, 
Maître Eckhart et la mystique allemande**, in Contemporary Philosophy. A Nex o Swvey, 

6/1 (1990, pp. 399-420. Două publicaţii sunt edificatoare în problemele discutate aici : 
W. Trusen, Der Prozess gegen Meisler Eckhart. Vorgeschichle. Verlauf und Fol gen, Paderborn 
- Miinchen - Wien - Ziirich, 1988; L. Sturlesse, „Die Kolner Eckhartisten. Das 
Studium generale der deutschen Dominikaner und die Verurteilung der Thesen 
Meister Eckharts**, in Die Kolner Universităt im Mittelalter, h g- von a Ziminermann 
(Miscellanea Mediaevalia, 20), Berlin-New York, De Gruyter, 1989, pp. 192-211. 
Pentru o interpretare de ansamblu a gândirii eckhartiene, cf. B. Mojsisch, Meisler 
Eckhart, Analogie, Univozităt und Einheit, Hambourg, Felix Meiner, 1983 ; A. de Libera, 
La Mystique rhenane. D'Albert le Grand â Maître Eckhart, Paris, Ed. du Seuil., 1994 ; A. 
de Libera, Eckhart, Suso, Tauler ou la divinisation de l’homme (L’Aventure int£rieure), 
Paris, Bayard editions, 1996. 

138. Asupra legăturilor lui Eckhart cu mişcările spirituale feminine, cf. O. 
Langer, Mystische Erfahrung und spirituelle Theologie. Zu Meister Eckharts Auseinanderselzung 
mit der Frauenfrbmmigkeit seiner Zeii, Munich, 1987. 

139. R. W. Southern, L’Eglise etla Societe dans l’Occident medieval, Paris, Flammarion, 
1987, p. 273. 

140. Pentru text, cf. F.-J. Schweitzer, Der Freiheitsbegriff der deutschen Mystik. Seine 
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Beziehung zur Kelzerei der „Briider und Schwestern vom Freien (ieils", mit besonderer Riicks 
auf den pseudoeckharlischen Traktat „Schwester Katrei“ (Arbeiten zur mittleren Litera 
und Sprache, 10), Francfort-Berne, P. Lang, 1981, pe care l-am urmat aici. Asu 
sectei Spiritului Liber, cf. H. Grundmann, Religiose Bewegungen im Mitlelalter , Darmst; 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1961 şi R. Guarnieri, 11 Movimento del Libero Sph 
Testi e Documenti (Archivio Italiano per la Storia della Pietâ, 4), Roma, Edizioni 
Storia e Letteratura, 1965 şi R. E. Lerner, The Heresy of the Free Spirit in the later Mic 
Ages, Berkeley, University of California Press, 1972. 

141. Aşa cum o defineşte Katrei, „confirmarea" are aceeaşi structură operate 
ca „seninătatea" sau „renunţarea" (Gelassenheit), la care vom reveni în cele ce urmea 
Vom nota, în legătură cu asta, definiţia lui Suso din Buchlein der Wahreil , V 
„Activitatea unui om care s-a abandonat cu adevărat este abandonul, iar operaţia 
este repausul, căci el rămâne inactiv în operaţie", trad. J. Ancelet-Hustache, 
Bienheureux Henri Suso, CEuvre completes, Ed. du Seuil, Paris, 1977, p. 456. 

142. Cf. F. Pfeiffer, Deutsche Mystiker .... p. 536, 28-537, 8. 

143. Să ne amintim că Tempier condamnase teza filosofică prin care smerei 


era subordonată faţă de mărinimie (magnanimitas ). Cf. supra capitolul 6. în acea; 
problemă cf. L. Bianchi, îl Vescovo e i filosofi .... pp. 162-163 (pentru surse - în spec 
prima dintre Chestiunile morale ale lui Siger din Brabant - şi pentru bibliografie). 

144. în aceeaşi epocă Dante apăra o concepţie filosofică asupra smereniei, arătâi 
că însuşi cuvântul filosof - nu „înţelept", ci „iubitor de înţelepciune" - este „nu 

vocabulă de aroganţă, ci una de umilinţă". Cf. Ospăţul , III, XI, 5-6. 

145. Textele din Eckhart sunt citate după traducerea lui J. Ancelet-Hustack 
Maître Eckhart, Trailes (Ed. du Seuil, Paris, 1971), Sermons 1-30 (Paris, 1974), Serino 
31-59 (Paris, 1978), Sermons 60-86 (Paris, 1979). Originalul german se află public 
în Meister Eckhart, Die deulschen Werke, Hg. im Auftrag der Deutschen Forschungsgemeinscha 
Stuttgart, Kohlhammer, 1936-1976 (text îngrijit de către J. Quint). 

146. Pe această temă, cf. R. Brague, „Le gâocentrisme comme humiliation c 
rhomme", in Hermeneulique el ontologie. Hommage a Pierre Aubenque, Paris, P.U.F., 199 
pp. 203-223. Cf. de asemenea Eckhart. Sur îhumilite. Text francez şi postfaţă de A. c 
Libera, Paris, Arfuyen, 1988. 


147. Teoria fluxului, versiune peripatetică a „influenţei astrelor", pe care 


ai 


văzut-o operând la Dante, fiind ea însăşi heterodoxă, după cum am văzut, rezultă ( 
Eckhart săvârşeşte aici o dublă greşeală. 

148. Cf. Maître Eckhart, Trailes, ed. cit., pp. 160-161. 

149. Asupra acestui text, cf. A. Elmarani-Jamal, „De la multiplicit£ des modes d 
la proph^tie chez Ibn Şină", in J. Jolivet şi R. Rashed Eludes sur Avicenne, Paris, Lc 
Belles Lettres, 1984, pp. 137-138. 

150. Eckhart porneşte aici de la o distincţie făcută de Albert cel Mare într 
„inteligenţa" separată, adică intelectul universal agent, şi inelectul omului, formă 
unui corp, care, cu acest titlu, „nu este intelect prin esenţă, ci prin achiziţie", adie 

prin „continuare" cu Intelectul agent separat (De causis el processu universilatis, II, 2 

_ 

26, Borgnet, p. 518a). Insă el nu adoptă acest punct de plecare fără rezerve: omu 
nobil, omul separat, care se ridică deasupra naturii, încetează să mai fie „intelect prii 
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achiziţie" spre a deveni în har mai mult decât Intelectele prin esenţă. El ajunge până 
la Unu unic „în străfundul sufletului, unde străfundul lui Dumnezeu şi cel al 
sufletului sunt un singur străfund". Această „apoteoză", această deificare nu mai are 
nimic aristotelic : este teofania supremă despre care vorbeşte Ioan Scottus Eriugena 
atunci când scrie în De divisione nulurae , I, 9, că : „Ex ipsa sapientiae Dei condescensione 
ad humana naturam per gratiam et exaltatione eiusdem naturae ad ipsam sapientiam 
per dilectionem fit theophania" (PL 122, 449B). \nquanlum homines per caritatem deiformes 
efficiuntur, sic sunt supra homines , afirma Toma în QD De caritate (q. 1, a. 7) : Eckhart 
pare să generalizeze această elevaţie la totalitatea naturii intelectuale. 

151. îngerii Revelaţiei, care aparţin ordinului Providenţei voluntare. 

152. îngerii filosofilor aparţinând ordinului Providenţei naturale : adică 
Inteligenţele. Asupra distincţiei între Providenţa naturală şi Providenţa voluntară, cf. 
A. de Libera, „Philosophie et theologie chez Albert le Grand et dans l’Ecole dominicaine 
allemande", in Die Kdlner Universităt im Mittelaller, ed. cit., p. 142. 

153. Cf. Maître Eckhart , Pr. 15, ed. cit., p. 142. 

154. Despre Eckhart şi Suso, cf. R. Imbach, „Die deutsche Dominikanerschule : 
Drei Modelle einer Theologia mystica", in Grundfragen christlicher Myslik. WissenschaflHche 

Studientagung Theologia mystica in Weingarten vom 7.-10. Novemher 1985, hg. M. Schmidt 
und D. R. Bauer (Mystik in Geschichte und Gegenwart, 1/5), Stuttgart-Bad Cannstatt, 
1987, pp. 157-172. Despre Tauler şi „după Eckhart", cf. L. Sturlese, „Homo divinus. 
Der Prokloskommentar Bertholds von Moosburg und die Probleme der 
nacheckhartschen Zeit", in Ahendlandische Mystik im Mittelaller. Symposion Klosler Engelberg 
1984, hg. K. Ruh (Germanistiche Symposien, Berichtsbd. 7), Stuttgart, 1986, pp. 145- 
161 ; „Tauler im Kontext. Die philosophischen Vorausetzungen des Seelengnmdes in der 
Lehre des deutschen Neuplatonikers Berthold von Moosburg", Beitrăge z. Gesch. d. 
deutschen Sprache u. Literatur, Bd. 19, Heft 3, Tubingen, 1987, pp. 390-426. 

155. Atitudinea lui Eckhart în privinţa „fiicelor" sale nu seamănă cu a lui Tauler 
care spune în Predigl, Repleli sunt omnes Spirilu Sanclo (ed. J. A. Bizet, in Mysliques 

allemands du XIV e siecle, Paris, Aubier Montaigne, 1957, p. 279 : „[...] so suflet ir reden 
von Gotte und von tugentlichem leben und nit disputieren von der Gotheit in ander 
wise nach der vernunft: das get uch nit an" [„Trebuie să vă limitaţi la a vorbi despre 
Dumnezeu şi despre viaţa virtuoasă, şi să nu disputaţi asupra dumnezeirii, oricum aţi 
face-o, după ordinea raţiunii. Asta nu vă revine vouă"]. Această rezervă aminteşte de 
prevederile condamnării beghinelor la Conciliul de la Viena, pe care le-am citat mai 
sus. Tauler se situează pe linia Conciliului, Eckhart nu. 

156. M. Heidegger, Queslions III , trad. A. Preau, Paris, Gallimard, 1966, p. 177 şi 179. 
Explicaţia heideggeriană a sensului curent al lui Gelassenheil (iar nu accepţiunea sa 
personală) se situează în tradiţia biblică a lui aequinrtruUis - expresia „a-ţi păstra sufletul 
netulburat dinaintea lucrurilor", aequo animo esse, e folosită îndeosebi de Iacob, 5, 7. 
„Netulburarea sufletului" poate fi totuşi înţeleasă în două feluri: activ, ca acceptare fără 
patimă a adversităţii (a lua lucrurile aşa cum sunt); contemplativ, „a lăsa" lucrurile aşa 
cum sunt. Anumite formule ale lui Meister Eckhart asupra umilinţei „bazată pe neant 
şi care atinge culmea", „având drept obiect neantul" şi „primindu-şi fiinţa din neantul 
pe care îl are drept obiect atunci când nu ştie, nu vrea şi nu are" ar putea să pledeze, 
contrar părerii lui Heidegger, în favoarea apropierii dintre seninătatea heideggeriană şi 
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detaşarea eckhartiană. Intr-adevăr, pentru Heidegger a ajunge la seninătate înseamnă, 
un anumit nivel (care nu „atinge încă adevărul esenţei sale"), a te desprinde de gândir 
reprezentativă şi a renunţa la voinţa raportată la orizont". Totuşi, această renunţare ? 
purcede dintr-o voinţă, nici măcar dintr-una în sensul de „voinţă dominată de un nu". N 
este, ca la Eckhart, o renunţare voluntară la voinţă, ci o non-voinţă în sensul strict t 
„ceea ce rămâne cu totul străin voinţei". Distanţându-se de Eckhart, Heidegger pare 
încerce înainte de orice să evite asimilarea seninătăţi^ cu noţiunea schopenhaueriană c 
„negare a voinţei de a trăi" (pp. 212-213). De aceea; pe parcurs, el defineşte „asimilan 
la întinderea liberă" drept o „rezoluţie" (Entschlossenheit), termen preluat din Fiinţă si lim 
pe care îi interpretează ca „deschis" (aufgeschlossen, erschlossen) , ca „deschiderea căti 
Deschis", pe scurt, ca faptul „asumat de fiinţă de a se deschide pentru Deschidere" (] 
213). Pentru anumiţi interpreţi, dimpotrivă, cele două etape ale „distanţării" (altfel spus 
cele două sensuri ale non-voinţei) sunt marcate la Eckhart şi consumate în pura passi 
„împlinirea abandonului total" (cf. A. Charles-Saget, „Apaipeois şi «Gelassenheit», Heideggt 
et Plotin", in Hermeneutique et Ontologie ..., pp. 337-338). Orice s-ar spune despr 
pertinenţa acestor comparaţii, trebuie să subliniem că, la Eckhart, Gelassenheit nu reprezint 
o simplă depăşire sau abandonare a lumii. Este deschiderea lumii către Dumnezeu - î 

străfundul sufletului; este, de asemenea, manifestarea faptului că lumea e deja deschis 
către Dumnezeu acolo unde omul nu mai este el însuşi. 


157. Intelectualii 


• • • 


P 


149. 


158. Cf. Etica nicomahică, II, 2, 1104b 24, altfel spus ceea ce Democrit numeşt. 
„liniştea fericită a sufletului [...] graţie căreia sufletului îşi urmează calea ca o mar 
calmă, într-un echilibru perfect, nu se lasă tulburat de nici o temere, de nici o spaim: 
superstiţioasă dinaintea zeilor şi de nici o pasiune, oricare ar fi aceasta". 

159. J. Lancan, Seminaire XX, Encore, Paris, Ed. du Seuil, 1975, p. 100. 

160. Cf. A. Charles-Saget, «Afpatpecns» et „Gelassenheit" ...», p. 339. Dup; 
A. Charles-Saget, limbajul eckhartian al renunţării şi al lui Gelas.se7i.heit poate fi apropia 

de ăfpalpeois plotiniană, acel „Abandonează totul!", „AtpeXe nâvraV' al Enneadelor - < 
exigenţă de reducere ce se transmite până la Lichtung a lui Heidegger, şi care ordon; 
Scheidet, scheidet ah gar („Desprinde-te! Desprinde-te cu adevărat!") prin care o beghim 
necunoscută a dat formă intenţiei lui Meister Eckhart. 

161. Cf. Angelus Silesius, Pelerin cherubinique, Cheruhmischer Wandersmann, I, 289 ş 
290, trad. H. Plard, Paris, Aubier - Montaigne, 1946, p. 107 : „Fără temei. Trandafiru 
este fără temei, el înfloreşte fiindcă înfloreşte, nu-şi acordă atenţie, nu se întreabă dac* 
e văzut" ; „Lasă-1 pe Dumnezeu să se îngrijească de toate. Cine împodobeşte crinii; 
Cine hrăneşte narcisele? Şi-atunci, creştine, de ce să te frămânţi pentru tine? 

162. Pelerin cherulmnque, I, 98, trad. cit. p. 77. 

163. Această teză a făcut obiectul mai multor discuţii. Cf., pentru cele mai 
recente, A. de Libera, „Retour de la philosophie medievale?", Le debut, 72 (1992), pp. 
242-260 ; CI. Panaccio, „De la reconstruction en histoire de la philosophie", in La 


ii 


philosophie et son histoire, G. Boss, Ziirich, Ed. du Grand Midi, 1994, pp. 173-195 [cu 
pp. 293-312 : „Discussion de la conference de Claude Panaccio"] ; P. Engel, „La 
philosophie peut-elle echapper â l’histoire?", in J. Boutier şi D. Julia Pesses recomposes, 
Paris, Ed. Autrement, 1995, pp. 96-111 ; K. Flasch, „Wie schreibt man Geschichte der 
mittelalterlichen Philosophie? Zur Debatte zwischen Claude Panaccio und Alain de 
Libera liber den philosophischen Wert der philosophiehistorischen Eorschung", 

Medioevo, XX, (1994), pp. 1-29. 
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